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1.


Par une matinée grise et froide de novembre
1587, deux cavaliers s’arrêtèrent devant l’enseigne du Drageoir Bleu, rue Saint-Martin.
À cette heure, la rue était particulièrement encombrée. Ces deux cavaliers
allaient rapidement gêner le passage des marchands ambulants et des
innombrables chariots et charrettes à bras qui circulaient, mais peu leur
importait. Les lourdes et menaçantes rapières de fer attachées à leur ceinture
calmeraient l’ardeur des mécontents.


L’un des deux cavaliers, qui portait morion
et cuirasse de buffle visibles sous sa cape, sauta le premier à terre pour
s’occuper des chevaux tandis que l’autre s’approchait de la tablette de
l’échoppe.


C’était une épicerie où l’on vendait toutes
sortes de condiments, d’aromates, mais aussi des bougies de cire, de l’huile et
des fruits secs. Son propriétaire, bourgeois de Paris appartenant au second des
six corps marchands, était fort estimé dans la paroisse. Il l’était pourtant
moins que son gendre, Nicolas Poulain, lieutenant du prévôt d’Île-de-France
dont chacun louait l’intégrité, le courage, le sens de l’équité, et plus encore
la piété.


Celui qui s’était approché de l’épicerie
n’était pas très grand. Son visage triangulaire au menton fuyant et les poils
épars qui surmontaient ses lèvres épaisses, perpétuellement entrouvertes sur de
grosses incisives, lui donnaient l’allure d’un gros rat. Sa cape sombre, son
pourpoint de velours noir avec des hauts-de-chausses et un bonnet assorti
accentuaient cette ressemblance avec le rongeur nuisible qui hantait les rues
et les sous-sols de la capitale.


— Compère, fit-il avec condescendance
au marchand, un homme vigoureux, en robe violette, coiffé d’un chaperon carré,
qui remplissait des pots avec le contenu d’un sac de clous de girofle, c’est
ici qu’habite le sieur Poulain ?


— C’est mon gendre, monsieur. Il vit
au-dessus.


— J’ai besoin de le voir.


— Je vais vous ouvrir la porte, monsieur.


Il passa de sa boutique à un couloir,
ouvrit l’huis et cria dans l’escalier :


— Nicolas, tu as un visiteur !


Il prévenait ainsi toujours son gendre.
Diable, un lieutenant de prévôt avait souvent affaire à de mauvaises
gens !


L’individu au faciès de rat s’engagea dans
l’escalier. En haut, un homme encore jeune, plus grand que la plupart des gens
de son âge et musclé comme un lutteur de foire, l’attendait. Vêtu de velours
cramoisi et coiffé d’un simple toquet à plume, il portait une rapière de fer à
son ceinturon.


Âgé de trente-quatre ans, Nicolas était
marié et père de deux beaux enfants. Sa mère était une humble servante et il
ignorait qui était son père ; sans doute quelque gentilhomme qui l’avait
séduite. Celui-ci ne les avait pourtant pas abandonnés. Ce père inconnu avait
acheté leur logement, payé les études de son fils au collège de Lisieux et,
celui-ci une fois adulte, lui avait fait porter une lettre de provision pour
l’office de lieutenant de prévôt des maréchaux qu’il occupait.


La mère de Nicolas était morte sans lui
confier son secret, lui assurant qu’il ferait son malheur. Cependant, à mesure
que Nicolas Poulain avançait en âge, cette ignorance le laissait de plus en
plus souvent mélancolique, tant il est difficile de ne pas savoir d’où l’on
vient.


— Monsieur Poulain, je suis le
capitaine des gardes de M. de Villequier. Je dois vous accompagner
sur l’heure chez mon maître, annonça l’homme-rat d’une voix de crécelle.


— Pour quelle raison, monsieur ?


— Je l’ignore, mais j’insiste pour ne
pas le faire attendre. Je suis venu avec un garde de son hôtel, précisa le
capitaine, laissant planer une menace.


Poulain le regarda avec la pressante envie
de le jeter en bas des escaliers. Ce petit insolent à figure de rongeur se
briserait le cou et paierait ainsi son arrogance envers un officier du roi.


Pourtant, il se retint. Le roi était pour
l’heure absent de sa capitale et le pouvoir confié au chancelier Cheverny et à
la reine mère. Certes René de Villequier, baron de Clairvaux, n’était plus
gouverneur de Paris, la charge ayant été donnée au seigneur d’O, son gendre,
mais il restait un des premiers favoris d’Henri III et surtout un proche
de Catherine de Médicis. Le lieutenant de prévôt ne pouvait se l’aliéner par un
mouvement de fierté mal placé.


— Je prends ma cape et je vous suis,
décida-t-il.


Que lui voulait Villequier ? Favori
depuis le début du règne, le gros Villequier, comme on le surnommait,
était un des plus solides soutiens du roi, même si des rumeurs rapportées par
le Grand prévôt de France laissaient entendre que le favori conseillait
désormais au monarque d’être conciliant avec le duc de Guise. Ne serait-ce que
pour cela, le duc d’Épernon le détestait. Mais Épernon avait tant d’ennemis que
cette haine avait renforcé la position de Villequier à la cour.


Le baron restait donc un homme très
puissant. Son physique et son caractère violent le faisaient craindre des plus
faibles, sa proximité avec la reine mère le rendait influent, sa richesse lui
donnait les moyens d’imposer sa volonté. Car Villequier était riche et le
montrait. N’avait-il pas acheté son luxueux hôtel de la rue des Poulies –
à quelques pas du Louvre – à Louis de Gonzague, duc de Nevers, pour
vingt-deux mille livres ?


En pensant aux étroites relations entre
Villequier et Catherine de Médicis, Nicolas Poulain se demandait si cette
convocation inattendue n’était pas en rapport avec les évènements de l’année
précédente, quand il avait été nommé prévôt de la cour de la reine mère. Il
avait été reçu dans cette charge avec l’appui du duc de Guise, mais ayant
découvert un complot conduit par la sœur du duc – la duchesse de
Montpensier – contre le roi de Navarre, il avait quitté la reine sans
permission pour prévenir le Béarnais. Et même si le duc de Montpensier, Bourbon
comme Navarre, avait ensuite justifié son comportement à Catherine de Médicis,
la reine mère ne devait guère le porter dans son cœur après cet abandon.
Villequier allait-il l’interroger à ce sujet ?


Suivi par les deux cavaliers, Nicolas
Poulain alla chercher son cheval à l’écurie du Fer à Cheval. Puis les trois
hommes descendirent la rue Saint-Martin et la rue des Arcis, jusqu’à la rue de
la Boucherie avant de s’engager dans la rue de Saint-Germain-l’Auxerrois.


En chemin, les hommes de Villequier
gardèrent le silence. Poulain parvint tout juste à savoir que le capitaine des
gardes à tête de rat s’appelait Philippe Lacroix.


Dans la cour bordée d’arcades de l’hôtel de
l’ancien gouverneur de Paris, ils laissèrent leurs chevaux à un palefrenier.
Par un escalier monumental, Lacroix conduisit Nicolas dans un grand cabinet du
premier étage meublé de coffres, de bahuts présentant de la vaisselle d’argent,
de deux fauteuils, de bancs et d’escabelles. Les murs étaient couverts de
panoplies d’armes et d’un grand portrait du roi. Un gros bonhomme, bottes en
fine peau et éperons d’or, hauts-de-chausses en velours violet et pourpoint de
satin violet, attendait debout, près d’une fenêtre. C’était Villequier que
Nicolas Poulain avait déjà vu et qu’on ne pouvait oublier tant son embonpoint
le rendait difforme. À un baudrier de cuir finement ciselé pendaient une lourde
épée à l’espagnole et une large dague de chasse.


Sans esquisser un sourire, Villequier lui
fit un signe de tête. Malgré sa taille, ses bajoues, ses doubles mentons et un
air faussement patelin, la brutalité se révélait dans chacun de ses mouvements
aussi Nicolas resta-t-il sur la défensive. Il savait le gros bonhomme capable
de s’emporter jusqu’à la fureur et même jusqu’au crime. Dix ans plus tôt,
soupçonnant sa femme Françoise de La Mark, grosse de quelques mois, d’avoir
rataconiculé avec un jeune abbé, il l’avait poignardée dans son lit. Le crime
avait fait grand bruit et Villequier, jugé devant la prévôté de l’Hôtel,
n’avait été acquitté que grâce au soutien du roi.


— Monsieur Poulain, dit-il, cela
faisait longtemps que je voulais vous connaître… Car on ne m’a pas parlé de
vous en bien !


Entendant ces reproches auxquels il ne
s’attendait pas, Nicolas Poulain resta sans voix.


— Vous avez été accusé de vol, il y a
deux ans, m’a dit M. de Villeroy. Malgré cela la reine a eu la bonté
de vous accorder une charge de prévôt de la cour que vous avez pourtant
abandonnée sans permission pour rejoindre le roi de Navarre. C’est ce que
j’appelle une forfaiture.


— Le vol était une fausse accusation,
monsieur, protesta Poulain. Ceux qui m’avaient ainsi accusé étaient des truands
qui ont été pendus. Quant à mon départ de la cour, c’était pour prévenir Mgr de
Navarre d’une tentative d’assassinat contre lui. Je n’ai fait qu’obéir aux
ordres de M. de Montpensier.


— Parlons-en de ces ordres ! J’ai
appris que vous avez rencontré le roi, à quel titre ? De quelles affaires
l’avez-vous entretenu ?


— Je n’ai point vu le roi, monsieur,
et je ne sais de quoi vous me voulez parler. J’ai toujours reçu mes ordres du
prévôt d’Île-de-France et du Grand prévôt de France.


— Par la morbleu ! Mais vous vous
moquez de moi, insolent coquin ! Savez-vous que je brûle de vous faire
pendre sur-le-champ sous les arcades par mon capitaine des gardes ? cria
Villequier, levant une main large comme une pelle.


Poulain recula d’un pas pour éviter d’être
agressé.


— Je suis lieutenant de prévôt,
monsieur, et si vous m’accusez d’un crime, je dois être jugé à la connétablie.


— Vous êtes un fieffé menteur, un
traître et un pendard ! s’égosilla le gros Villequier. Vous avez vu le
roi ! vous dis-je, et par la mort Dieu, je veux savoir pourquoi !


Il sortit brusquement sa dague de chasse et
Poulain recula encore, hésitant malgré tout à sortir son arme pour se défendre.


Soudain, peut-être satisfait de la terreur
qu’il avait apparemment provoquée chez son interlocuteur, Villequier parut se
calmer.


— Vous n’êtes que de la vermine,
monsieur Poulain ! cracha-t-il. Je vous laisse partir, mais sachez que je
vous écraserai comme une punaise si vous vous mêlez encore des affaires de
l’État ! Hors d’ici ! cria-t-il en brandissant sa dague. Lacroix,
jetez ce faquin dehors !


Abasourdi par les menaces de cet homme si
puissant, mais surtout humilié par ses injures, Poulain suivit le nommé Lacroix
sans répondre, craignant à chaque instant d’être arrêté et s’efforçant de
retrouver son calme.


— Vous avez eu tort de ne pas dire la
vérité, monsieur, lui reprocha Lacroix de sa déplaisante voix de crécelle.
M. de Villequier n’aime pas qu’on lui résiste, et sa vindicte envers
vous va être terrible…


Maîtrisant les tremblements nerveux qui
l’agitaient encore, Poulain posa une main sur son épée pour se donner une
contenance.


— Je ne comprends pas l’attitude de
M. de Villequier, dit-il simplement tandis qu’ils arrivaient dans la
cour. Je sers Sa Majesté avec loyauté.


Philippe Lacroix haussa les épaules et fit
signe à un palefrenier pour qu’on amène le cheval du visiteur.


— Réfléchissez, monsieur le
lieutenant. Il vaut mieux pour vous ne pas avoir M. de Villequier
comme ennemi, sinon il vous broiera comme une coque de noix.


— Je m’en souviendrai, monsieur
Lacroix, répliqua Poulain.


 


Nicolas Poulain avait menti. Il avait rencontré
le roi deux ans auparavant pour le prévenir d’une insurrection préparée par la
sainte union. Henri III avait salué sa bravoure et lui avait demandé
d’avertir le chancelier Cheverny ou M. de Richelieu s’il découvrait
un nouveau complot, ou même s’il apprenait quelque chose de fâcheux contre lui.


Car Nicolas Poulain n’était pas seulement
lieutenant du prévôt d’Île-de-France. Réputé pour sa piété catholique, il avait
été recruté trois ans plus tôt par un de ses anciens compagnons de collège,
Jean de Bussy, sieur de Le Clerc, pour participer à une société secrète. Bussy
était en effet un des dirigeants de la sainte union, cette confrérie bourgeoise
alliée au duc de Guise pour former la sainte Ligue. Au sein de celle-ci,
Poulain achetait des armes pour les bourgeois de Paris.


Mais Poulain n’avait accepté de faire
partie de cette union de félons que pour en dénoncer les ambitions auprès du
Grand prévôt de France. C’était un rôle d’espion bien dangereux. Que les
membres de la Ligue apprennent sa trahison et il finirait égorgé ou noyé dans
la Seine, sa famille avec lui.


C’est pourquoi le violent – et
inexplicable – interrogatoire que lui avait fait subir Villequier
l’inquiétait tant. Pourquoi le favori voulait-il savoir s’il avait vu le
roi ? Savait-il qui il était vraiment ? Pourquoi l’avait-il menacé de
le pendre ? Pour tenter d’en apprendre plus, et surtout pour solliciter la
protection royale, Nicolas Poulain décida de se rendre chez
M. de Richelieu.


 


Entre-temps, Lacroix était revenu chez son
maître.


Le capitaine des gardes était entré au
service de Villequier quand celui-ci avait accompagné le duc d’Alençon (devenu
Henri III) en Pologne. Il n’était à cette époque que valet de chambre,
mais déjà apprécié par son maître pour sa fidélité sans faille, son obéissance
sans réserve, son absence de sens moral et son étonnante ingéniosité. Devenu
gouverneur de Paris, Villequier en avait fait son capitaine des gardes et le
chef de ses basses œuvres. C’est Lacroix qui avait découvert que le confesseur
de Françoise de La Mark était trop pressant, et si Villequier avait lui-même
assassiné sa femme infidèle, il avait chargé son capitaine de retrouver et de
châtier le jeune abbé.


— Que pensez-vous de ce Poulain,
Lacroix ?


— Il était terrorisé, monsieur. Ses
mains tremblaient de peur. C’est un lâche !


— Croyez-vous qu’il m’ait menti ?


— Non, monsieur. Mayneville se trompe
s’il pense que cet homme a pu rencontrer le roi et être capable de conduire
quelque action secrète contre Mgr de Guise. Il est ce qu’il dit : un petit
lieutenant sans envergure qui trahit le roi comme tous ces bourgeois de la
Ligue !


— C’est ce que je pense aussi,
approuva le gros Villequier. Voyez donc Mayneville et rapportez-lui cela.


 


Arrivé à l’hôtel du Grand prévôt de France,
rue du Bouloi, Nicolas Poulain fut introduit immédiatement dans le cabinet de
M. de Richelieu qui travaillait avec son secrétaire. Celui-ci sortit
en laissant les deux hommes seuls.


— Monsieur Poulain, vous arrivez au
bon moment ! déclara le Grand prévôt d’un ton enjoué fort inhabituel.


Richelieu cumulait les charges de prévôt de
l’Hôtel et de Grand prévôt de France, comme son illustre prédécesseur Tristan
l’Ermite, le terrifiant prévôt de Louis XI qui faisait pendre ceux qu’il
suspectait de tiédeur envers son roi.


Malgré son visage cadavérique et ses yeux
caves, il souriait à son visiteur, dévoilant ses longues canines.


Décidément, se dit Nicolas Poulain en
s’inquiétant de cette bonne humeur, c’est la journée des surprises.


— Je m’apprêtais à vous faire
chercher ! déclara le Grand prévôt.


— Et moi, monsieur, je venais vous
parler de mes préoccupations !


— De quoi s’agit-il ? demanda
Richelieu, brusquement attentif, et reprenant son expression sinistre
coutumière.


Nicolas raconta l’altercation avec
Villequier, les menaces qu’il avait entendues et la peur qu’elles avaient
provoquée. Il insista aussi sur le fait qu’il n’avait rien dit, ou laissé
paraître, sur son activité d’espion au service du roi.


— Pourquoi Villequier s’intéresse-t-il
à vous ? s’interrogea Richelieu à haute voix.


Poulain ne répondit pas, d’abord parce
qu’il ignorait la réponse, et surtout parce qu’il avait compris que la question
ne s’adressait pas à lui. Richelieu poursuivit d’ailleurs son soliloque.


— Je ne vous cache pas que c’est
inquiétant. J’ignore quelles sont ses relations avec la Ligue, mais il la
défend de plus en plus souvent au conseil, m’a dit son gendre le marquis d’O,
et je sais qu’il a rencontré plusieurs fois Mayneville et Mayenne. Pourquoi se
figure-t-il que vous avez vu le roi ?


— Je l’ignore, monsieur. Peut-être à
cause de ce qui s’est passé quand j’étais prévôt de la cour de la reine mère, à
moins que ce ne soit une conséquence de l’heureuse journée de Saint-Séverin,
dit Nicolas en grimaçant.


Tout l’été, les prédicateurs avaient
enflammé les Parisiens contre leur souverain. À l’automne, Henri III avait
donc envoyé son lieutenant criminel, M. Rapin, pour arrêter les plus
séditieux : les curés de Saint-Germain-l’Auxerrois, Saint-Séverin et
Saint-Benoît. Mais quand Rapin était arrivé avec ses archers à Saint-Benoît, le
tocsin sonnait et le lieutenant criminel s’était trouvé devant une foule
hostile et bien armée. La police avait dû piteusement détaler.


Un peu plus tard, Bussy Le Clerc, devenu
capitaine général de la Ligue, avait raconté à Nicolas Poulain que ces prêches
ligueuses étaient écrites par un notaire de Saint-Séverin. Aussitôt, il en
avait prévenu Richelieu. Mais quand les gens d’armes du Grand prévôt étaient
venus arrêter le notaire, ils étaient tombés dans une embuscade montée par
Bussy. Comme à Saint-Benoît, après une violente échauffourée, les archers
s’étaient enfuis.


Tolérer une nouvelle fois une telle
insurrection, c’était reconnaître la faiblesse de la royauté, aussi le duc
d’Épernon et le marquis d’O avaient insisté pour qu’on envoie les gardes
françaises et les gardes suisses reprendre le quartier aux rebelles, mais
M. de Villequier avait convaincu le roi de n’en rien faire. Bussy
était donc resté le grand vainqueur de ce que les ligueurs avaient appelé l’heureuse
journée de Saint-Séverin.


Par la suite, Poulain avait découvert que
Bussy n’avait livré le nom du notaire qu’à quelques personnes suspectées de
trahir la sainte Ligue. C’était un moyen d’identifier le traître. Par chance, à
quelques jours de là, il s’était abstenu de dénoncer une tentative d’enlèvement
d’Henri III préparée par le duc d’Aumale, aussi ne l’avait-on plus
soupçonné. Du moins l’espérait-il.


— Pensez-vous que
M. de Villequier ait pu apprendre mon rôle dans la journée de
Saint-Séverin ?


— Non, et je ne le crois pas homme à
échanger des confidences avec des petits bourgeois comme Le Clerc. S’il trame
quelque chose contre vous, ce ne peut être qu’avec Guise ou Mayenne.


— Et si le roi lui avait parlé de
moi ? S’il lui avait fait connaître mon rôle dans la Ligue ?


Le front plissé, Richelieu réfléchissait.
Comment pouvait-il savoir ? Le roi était si fantasque depuis la mort de
son frère, le duc d’Alençon. Il partageait l’angoisse de Poulain, lui-même se
demandait s’il n’allait pas fuir Paris tant la situation était grave.


— Je ne vous cacherai pas que vous
devez être prudent, monsieur Poulain. Ne pouvez-vous quitter la ville avec
votre famille ?


— Pour aller où ? lança Poulain
avec agacement, comprenant que Richelieu ne pourrait le protéger. Toutes les
villes sont ligueuses et je connais trop bien les atrocités qui se déroulent
dans les campagnes. Ne puis-je avoir des hommes pour protéger ma maison ?
s’emporta-t-il.


— Je pourrais demander au commissaire
Chambon d’y poster un archer mais cela se saurait vite et attirerait
l’attention sur vous… Et si vous alliez loger chez votre ami Hauteville ?
Sa maison est une véritable forteresse…


— Il faudrait que je puisse lui
demander, voilà trois mois que je n’ai plus de nouvelles ! J’ignore même
où il se trouve. Et que deviendrait ma belle-famille ? Ma fuite les
rendrait encore plus vulnérables.


— Prenez un garde du corps, suggéra
Richelieu.


— Je m’y résoudrai peut-être, bien
qu’il n’y ait pas de place chez nous pour le loger.


Il observa le silence un instant avant de
lâcher, amer :


— Je n’ai aucune envie de continuer à
être espion, monsieur. Je ne suis pas poltron, mais je crains pour ma famille,
et j’ai le sentiment que le roi ne nous protégera pas.


— Je vous comprends, mais quitter la
partie maintenant revient à la perdre, répondit Richelieu d’un ton las.


Nicolas Poulain remarqua alors à quel point
le Grand prévôt paraissait désabusé. Lui aussi s’inquiétait pour sa femme
Suzanne de La Porte et pour ses cinq jeunes enfants.


— Néanmoins, si je peux vous rassurer,
je crois que Villequier ne sait rien. À mon avis, il a prêché le faux pour
savoir le vrai et comme il n’a rien obtenu, vous ne risquez rien si vous restez
très prudent. Puis-je vous parler maintenant de la raison pour laquelle je
voulais vous voir ?


— Oui, monsieur, fit Poulain dans un
soupir.


— Vous vous souvenez de ce Chantepie
qui a été mis sur la roue et rompu vif fin septembre ?


— Celui qui avait confectionné une
machine infernale ? C’est un de mes collègues, lieutenant du prévôt Hardy
comme moi, qui l’a attrapé…


— C’est cela. Sa machine était une
boîte dans laquelle étaient arrangés trente-six petits canons de pistolets
chargés chacun de deux balles.


Poulain savait tout cela, tant cette
démoniaque entreprise l’avait marqué. La boîte avait été envoyée au seigneur de
Millaud d’Allègre. À son ouverture, un ressort avait provoqué la mise à feu
d’une amorce qui avait entraîné le tir des trente-six canons, blessant
grièvement le valet qui se trouvait devant. Chantepie, appréhendé, avait
confessé avoir construit l’instrument pour assassiner Millaud d’Allègre qui
paillardait avec sa sœur et avec sa femme.


— Après l’exécution, la boîte était
conservée au Grand-Châtelet, poursuivit Richelieu, mais le roi voulant la voir,
je la fis chercher. C’est alors que j’appris qu’elle avait été volée.


— Cela ne m’étonne guère, dit Poulain.
Là-bas, tout ce qui a de la valeur est volé !


— Ce n’est pas tant le vol qui
m’inquiète, mais l’usage qu’on pourrait en faire. Je me demande si un homme de
l’art ne pourrait pas améliorer cette machine infernale. Le Châtelet est le
repaire des ligueurs, et une telle machine pourrait bien un jour être offerte,
sous une autre forme, au roi ou à Mgr de Navarre.


— C’est possible, mais comment
pourrais-je la retrouver ? protesta Nicolas Poulain, surtout préoccupé par
le comportement de Villequier.


— Je ne vous le demande pas. En
revanche, ouvrez l’œil et tendez l’oreille. Vous pourriez voir la machine ou en
entendre parler de vos amis de la sainte union, suggéra le Grand prévôt.


— Je n’y manquerai pas, monsieur,
promit Poulain sans y croire.


Il n’imaginait pas les ligueurs usant d’un
instrument qui n’avait pas fait ses preuves.







 


2.


Durant l’année 1587, la duchesse de Montpensier,
sœur du duc de Guise, avait ruminé sur les châtiments à infliger à Cassandre de
Mornay et à Olivier Hauteville[bookmark: _ftnref1][1]. À l’automne de l’année 1586, elle
avait accompagné la cour de Catherine de Médicis à Chenonceaux. La reine mère
voulait y rencontrer le roi de Navarre afin de négocier la paix, ou au moins
une trêve entre catholiques et protestants, et surtout la conversion de son
gendre. Mais Mme de Montpensier n’était pas restée à Chenonceaux.
Avec une troupe de fidèles et de mercenaires, elle s’était rendue à Montauban
où, en utilisant de fausses lettres, elle avait enlevé la fille de
M. de Mornay – principal ministre du roi de Navarre –, afin
d’avoir un moyen de pression sur lui. Seulement, alors qu’elle était sur le
point de réussir, Hauteville à la tête d’une bande de lansquenets avait
massacré sa troupe et délivré Cassandre.


Elle ne pourrait jamais oublier cette nuit
d’horreur. Sa troupe avait pris une ferme fortifiée nommée Garde-Épée devant
laquelle le roi de Navarre et son escorte passeraient pour rencontrer Catherine
de Médicis au château de Saint-Brice. Le seigneur de Maurevert, l’homme qui
avait provoqué la Saint-Barthélemy en tirant sur l’amiral de Coligny, était
chargé de tuer l’hérétique. Une fois Navarre mort, ils auraient fui en
utilisant Cassandre de Mornay comme otage.


Elle dormait profondément quand elle avait
été réveillée par des hurlements d’agonie et des cris de terreur. À peine
avait-elle ouvert les yeux que le capitaine Cabasset, qui commandait ses hommes
d’armes, s’était réfugié dans sa chambre avec son premier gentilhomme.


— Madame, nous sommes attaqués !
lui avait-il crié en barricadant sa porte.


— Comment est-ce possible ?
Qui ?


— Je l’ignore, madame ! Les
hommes de garde sur les remparts n’ont pas donné l’alerte ! Je ne
comprends pas ! avait-il dit, désespéré.


Les assaillants n’avaient pu forcer leur
porte, mais elle avait tout entendu : la violence des combats, les
cliquetis des lames, les déflagrations des pistolets et des mousquets, les
supplications de ses hommes, les râles d’agonie. En peu de temps, tout avait
été terminé. Elle et sa dame de compagnie étaient restées à genoux pour prier,
sanglotant de terreur, sachant ce qui leur arriverait quand les attaquants
auraient forcé la porte de la chambre. Cabasset l’avait prévenue : dans
cette guerre, les femmes étaient les premières victimes et elles perdaient non
seulement leur vertu mais aussi leurs oreilles, que leurs agresseurs clouaient
aux portes.


La bataille finie, on leur avait ordonné de
se rendre, mais Cabasset avait refusé, car il savait qu’il n’y aurait pas de
quartier. C’est alors qu’elle avait entendu :


— Je suis Philippe de Mornay, je vous
donne une minute pour ouvrir, après quoi je fais sauter cette porte avec une
mine. Dans ce cas, il n’y aura pas merci. Vous serez tous passés au fil de
l’épée, hommes et femmes. Si vous vous rendez, vous pourrez repartir, libres.


Elle avait accepté ces conditions et,
tandis qu’elle sortait de sa chambre avec ses hommes désarmés, Cassandre de Mornay,
son ancienne prisonnière, l’avait insultée et souffletée. Sa joue brûlait
encore de cette humiliation. Pourrait-elle jamais en effacer la trace et la
douleur ?


Son premier gentilhomme s’était battu pour
défendre l’honneur des Guise, mais cette furie l’avait tué. Quant à Hauteville,
il n’avait pas eu un regard de commisération envers elle. Dieu qu’elle les
haïssait tous les deux !


La fille Mornay lui avait volé ses biens,
ses bijoux, ses robes, son carrosse et même son manteau, ne lui laissant qu’une
harde puante d’urine pour se réchauffer. Elle, petite-fille de Charlemagne,
avait dû supplier, mendier auprès d’amis de sa famille pour avoir les moyens de
rentrer à Paris.


Sa vengeance serait à la hauteur de cet
affront ! Mais comment faire ?


Par un gentilhomme de son frère, un temps
prisonnier des protestants, elle avait appris que la fille Mornay vivait
désormais à La Rochelle. Dans la place forte huguenote, elle était
inatteignable pour l’instant. Quant à Hauteville, elle avait cru comprendre
qu’il était devenu soldat dans l’armée protestante.


Il ne se passait pas un jour sans qu’elle
songe à lui, sans que ses pensées ne la ramènent vers cette première fois où
elle l’avait vu. C’était le dimanche de Pentecôte. Elle avait été invitée à
venir entendre le sermon du père Boucher à Saint-Merry, un sermon admirable
contre Navarre, l’Antéchrist. Elle se souvenait encore des vivats et des
acclamations sur son passage, des femmes qui cherchaient à embrasser sa robe,
des hommes qui tombaient à genoux devant elle : la gouvernante de la
Ligue à Paris. Et puis, soudain, sur le parvis, ce jeune homme, si beau
mais si indifférent, qui n’avait pas eu un regard pour elle.


Elle avait alors ressenti une passion si
violente qu’elle n’avait pu la maîtriser. Combien de fois était-elle revenue à
Saint-Merry, masquée, mais ôtant son masque devant lui, sans jamais pourtant
obtenir un brin d’attention ? Elle avait même envisagé de l’ensorceler
jusqu’au jour où elle avait découvert qu’il aimait une hérétique, Cassandre de
Mornay. Ce jour-là, elle avait deviné qu’il serait damné pour cela, et sans
doute aussi pour avoir conclu un pacte diabolique. Car sinon, comment aurait-il
pu la retrouver à Garde-Épée ? Comment aurait-il pu pénétrer dans la
maison fortifiée ? De surcroît, elle était certaine que du jour où elle
avait porté son regard sur lui, il lui avait jeté un sort provoquant l’échec
dans tout ce qu’elle entreprenait. Elle serait toujours sous son charme tant
qu’elle ne l’aurait pas capturé, tant qu’elle n’aurait pas brisé, détruit,
mutilé ce corps qu’elle avait été contrainte à aimer.


Mais comment faire, comment le
trouver ?


C’est en se souvenant de Saint-Merry
qu’elle avait songé aux domestiques de Hauteville qui l’accompagnaient toujours
à la messe. Étaient-ils toujours à son service ? Peut-être savaient-ils où
était leur ancien maître… peut-être même venait-il à Paris quelquefois ?


Masquée, comme le faisaient souvent les
dames de qualité, elle était donc retournée à l’église accompagnée seulement
d’une dame d’honneur et d’un gentilhomme de sa chambre. Elle y avait tout de
suite remarqué Nicolas Poulain, l’ancien prévôt de l’Hôtel de Catherine de
Médicis.


Même si ses amis de la Ligue lui avaient
assuré que Nicolas Poulain, bon catholique craignant Dieu, était des leurs,
elle avait toujours éprouvé envers lui une confuse méfiance, car il avait été
l’ami d’Olivier Hauteville. De surcroît elle avait appris qu’il avait abandonné
sa charge à la cour de la reine mère et aurait bien aimé en connaître les
raisons.


La duchesse était une femme méfiante et
perspicace. Écoutant ses doutes, elle avait interrogé le marquis de Mayneville,
qui s’occupait des affaires des Guise à Paris. Mayneville lui avait confirmé
que Nicolas Poulain était loyal à la Ligue et avait toute la confiance du
conseil des Seize, mais il lui avait aussi raconté que ce lieutenant du prévôt
avait été arrêté à la suite d’un coup monté par le commissaire Louchart qui
voulait le garder enfermé le temps que la sainte union se débarrasse de
Hauteville.


Que s’était-il passé ensuite ?
avait-elle demandé. Avait-il été jugé ? Mayneville l’ignorait mais avait
promis de se renseigner.


Quelques jours plus tard, ayant interrogé
Louchart et Le Clerc, Mayneville avait rapporté à la sœur du duc de Guise que Poulain
avait été libéré après avoir convaincu le lieutenant civil de son innocence.
Ceux qui avaient participé au coup monté et l’avaient accusé de vol avaient été
arrêtés et pendus. Pour quelle raison ? Il n’en savait rien, un
gentilhomme comme lui ne s’intéressant guère à ces affaires de croquants !
On lui avait juste rapporté que les accusateurs étaient les gardes du corps
d’un nommé Salvancy, le receveur général qui avait détourné les tailles au
profit de la Ligue.


La duchesse se souvenait de cet homme,
Maurevert lui en avait parlé. Si elle connaissait cette histoire par son frère,
Charles de Mayenne, elle en ignorait cette péripétie.


Désireuse d’en savoir plus, elle avait fait
venir Salvancy qui se cachait dans le faubourg Saint-Germain. Celui-ci lui avait
confirmé que ses gardes du corps avaient bien été utilisés par Louchart pour
faire emprisonner le prévôt Poulain, mais que celui-ci avait été innocenté. Un
commissaire de police était venu chez lui arrêter ses deux serviteurs pour les
conduire au Grand-Châtelet où ils avaient été interrogés sur leur fausse
accusation.


Salvancy ne savait rien de plus, car une
heure plus tard, cinq hommes – dont Olivier Hauteville – étaient
venus le rapiner, ne lui laissant que le temps de fuir. Par la suite, ses
gardes avaient été pendus pour avoir assassiné le père d’Olivier Hauteville.


Si la duchesse y voyait désormais plus
clair dans cet embrouillamini, elle se demandait maintenant par quelle
coïncidence les deux gardes de Salvancy avaient été arrêtés pour leur fausse
accusation envers Poulain juste avant que Hauteville ne force la porte du
receveur et ne lui vole les quittances.


Le seul moyen de connaître le rôle du
lieutenant du prévôt dans cette confuse affaire était de l’interroger, mais à
moins de le torturer – ce qui était difficile – il ne parlerait pas.
Sauf peut-être s’il prenait peur…


Une fois encore, le marquis de Mayneville
avait été mis à contribution et avait accepté de chercher un moyen pour
contraindre Nicolas Poulain à dire la vérité. Il avait même une idée pour y
parvenir.


Longtemps, René de Villequier avait été
d’une fidélité inébranlable envers Henri III qui lui avait assuré fortune
et honneur. Mais, au fil du temps, il avait observé avec amertume que Joyeuse
et Épernon le supplantaient comme favori. Il avait aussi longtemps été partisan
de la manière forte contre les Guise jusqu’au jour où la reine mère, dont il
était proche, lui avait affirmé que le danger pour la couronne ne venait plus
du duc lorrain, mais de la sainte union devenue trop puissante. Selon elle,
Guise était peut-être le plus solide rempart contre la populace parisienne.
Comme Épernon – qu’il détestait – haïssait ouvertement les Lorrains,
Villequier n’avait plus repoussé les approches amicales du duc. Il avait même
écouté avec bienveillance M. de Mayneville quand celui-ci lui avait
dit que Guise aimerait l’avoir au conseil, s’il devenait lieutenant général du
royaume.


Villequier pouvait être coléreux mais
n’était pas impulsif. Au contraire, il était fort calculateur. Hérétique, Navarre
n’avait aucune chance d’arriver au pouvoir et le roi, malade et pusillanime,
n’en avait aucune de le conserver. Sans trahir (selon lui), et pour le bien
d’Henri III (toujours selon lui), le gros Villequier œuvrait donc
depuis deux ans à rapprocher Guise de la cour.


C’était donc sur lui que Mayneville
comptait pour interroger Nicolas Poulain. Sans paraître y attacher
d’importance, il lui avait glissé que le duc de Guise se posait des questions
sur un lieutenant du prévôt d’Île-de-France. Par bonté du duc, cet homme avait
reçu une charge de prévôt de l’Hôtel de la reine qu’il avait abandonnée sans
explication. Il avait aussi été arrêté pour vol et libéré sans procès ni
explication par le lieutenant civil. Le duc s’interrogeait sur sa fidélité et
se demandait même s’il n’était pas un espion au service du roi.


M. de Villequier avait promis de
se renseigner, mais ce n’était pas ce que souhaitait
M. de Mayneville. Il fallait que Villequier interroge lui-même ce
prévôt, qu’il lui fasse peur, le malmène pour lui faire avouer qu’il était au
roi. Personne, lui avait assuré Mayneville en riant, ne pouvait résister à la
terreur qu’il provoquait par ses colères !


Flatté du compliment, et jugeant qu’un tel
interrogatoire ne nuirait en rien aux intérêts de la couronne, Villequier avait
accepté.


Peu après, Lacroix, son capitaine des
gardes, avait rassuré Mayneville : Poulain était un homme falot et en
aucun cas un espion. Information que le marquis avait transmise à
Mme de Montpensier.


La duchesse en avait conclu qu’elle était
trop méfiante et que les événements qui avaient attisé ses doutes avaient
certainement d’autres explications. En même temps, elle avait continué à se
rendre à la messe à Saint-Merry et à s’intéresser aux domestiques d’Olivier
Hauteville.


Sa dame de compagnie s’était renseignée sur
eux et les lui avait désignés. Il y avait une grosse vieille femme, un homme
âgé, et une toute jeune fille qui ne cachait pas son admiration pour les
toilettes des femmes de qualité. C’est sur cette sotte qu’il fallait agir.


Un froid dimanche de novembre, sa dame de
compagnie s’adressa à Perrine à la sortie de la messe alors que la domestique
s’était éloignée de Le Bègue et de Catherine.


— Mademoiselle, lui dit-elle, ma
maîtresse est une grande dame qui voudrait vous parler un instant…


— Moi ?


— Oui, mademoiselle. Vous la trouverez
dans son coche. La grosse voiture aux portières bleues, là-bas sur le parvis…


Perrine, intriguée et flattée, prévint sa
tante Catherine qu’elle ne rentrerait pas avec elle, car elle voulait rester un
moment à parler à une amie. Après son départ, elle se rendit au coche dans
lequel le gentilhomme de service la fit monter. Elle reconnut aussitôt la
duchesse de Montpensier et, saisie de ferveur et d’admiration, elle ne put
retenir des larmes d’émotion.


— Remettez-vous, mademoiselle, lui dit
la duchesse avec une grande gentillesse.


— Madame… je ne sais que vous dire…
Vous êtes la personne que j’aime le plus au monde… peut-être plus que la Vierge
Marie.


— Ne blasphémez pas, mon enfant !
la gourmanda gentiment la duchesse, flattée malgré tout. Savez-vous pourquoi je
vous ai appelée ?


— Non, madame.


— Parce que je vous ai trouvée
charmante, mademoiselle, et que je souhaiterais vous prendre à mon service.


— Moi, madame ? s’étonna Perrine.


— Oui, vous, mais peut-être
préféreriez-vous rester là où vous êtes…


— Surtout pas, madame ! Si vous
saviez ce qui m’est arrivé dans cette maison…


Elle se retint d’en dire plus, songeant que
si elle disait avoir été presque violée, la duchesse la rejetterait.


— Vous me raconterez… Cependant, vous
êtes au service d’un autre maître…


— Il n’est pas à Paris, madame, je
peux facilement quitter sa maison…


— Ce ne serait pas courtois, ni dans
les usages… lui reprocha la duchesse.


Perrine vit s’envoler ses chances d’entrer
à son service et les larmes lui vinrent aux yeux.


— Comment s’appelle votre
maître ? sourit Catherine de Lorraine en la voyant si malheureuse.


— Olivier Hauteville, madame.


— Savez-vous où il est ? Je
pourrais le prévenir…


— Je l’ignore, madame… balbutia Perrine,
désespérée et maudissant ce maître qui ne reviendrait peut-être jamais,
l’abandonnant ainsi à une vie sans éclat et sans fortune.


— C’est dommage ! soupira la
duchesse.


Elle laissa sa phrase en suspens avant de
suggérer :


— Nous pourrions convenir d’une
solution, pourquoi ne me préviendriez-vous pas si votre maître revenait à
Paris ?


— Je le ferai, madame, je vous le
promets ! jura Perrine qui reprit espoir.


— Mais attention, pas un mot à
quiconque ! Je le verrai moi-même et je le convaincrai de vous laisser
partir. Si vous en parliez, vous feriez tout échouer… Il serait dommage pour
vous de perdre une place de cent écus par ans. Je donne aussi parfois une de
mes vieille robes pour Noël à mes domestiques, quand je suis contente d’elles…


Perrine embrassa la main qu’elle lui
tendit. Sa fortune était assurée… si seulement son maître revenait !


 


La duchesse rentra à l’hôtel du
Petit-Bourbon[bookmark: _ftnref2][2] satisfaite. Perrine serait désormais sa créature. Si Hauteville venait
à Paris, cette sottarde la préviendrait. Ensuite, tout serait facile :
elle le ferait saisir par ses gardes et conduire chez elle dans un coche fermé.
Son hôtel, situé entre la foire de Saint-Germain et l’église Saint-Sulpice[bookmark: _ftnref3][3], donc en dehors de la vieille enceinte fortifiée de Charles V,
avait de bonnes caves et personne n’entendrait Hauteville hurler pendant
qu’elle le supplicierait.


Se souvenant de l’humiliation subie à
Garde-Épée, quand Hauteville et M. de Mornay avaient traîtreusement
surpris sa garnison, et n’arrivant pas à oublier dans quelles conditions elle
en était partie, sans manteau, sans coche et sans argent, elle éprouva pour la
première fois une profonde jouissance en imaginant ce qu’elle infligerait au
jeune homme avant de faire jeter son cadavre écorché et mutilé à la Seine.


Dommage qu’elle ne puisse se venger de la
même façon de Cassandre pour laquelle elle aurait imaginé des supplices bien
pires. Elle décida qu’elle lui enverrait la tête embaumée de son amant. Après
tout, c’est ce que Catherine de Médicis avait fait avec celle de Coligny
qu’elle avait envoyé au pape après la Saint-Barthélemy. Ruggieri lui fournirait
peut-être sa recette pour momifier les corps.


C’est dans cet état de béatitude que ce
même dimanche de novembre 1587, elle reçut dans l’après-midi le curé de
Saint-Benoît, Jean Boucher, qui lui avait demandé audience quelques jours
auparavant. Ce n’était pas dans ses habitudes de recevoir un dimanche un
prédicateur, mais Boucher avait tant insisté.


Curé à Reims, puis régent de philosophie au
collège de Bourgogne à Paris, Jean Boucher, membre fondateur de la sainte
union, était à quarante ans recteur de l’Université. Dans ses sermons il vouait
aux gémonies autant Henri III que l’hérétique Henri de Navarre, mais il
excitait si violemment le peuple à la révolte contre le roi qu’il venait d’être
convoqué à la cour et menacé d’une exemplaire justice. La duchesse
pensait que c’était pour cette raison qu’il voulait la voir, pour lui demander
sa protection.


Elle le reçut à huis clos dans sa chambre
d’apparat et s’étonna en découvrant qu’il était accompagné de Jean Prévost, le
curé de Saint-Séverin, qu’elle connaissait moins. Elle savait seulement que
Prévost avait été le précepteur de Boucher, qu’il avait aussi participé aux
premières réunions de la Ligue. Cependant, il était beaucoup plus prudent que
son élève et, à la suite des menaces royales, ses sermons étaient désormais
fort modérés.


Après les salutations et les remerciements
des deux prêtres, Boucher s’expliqua.


— Madame la duchesse, il y a quelques
jours mon ami Jean Prévost a reçu une lettre de son frère, Maître au collège
des Jacobins de Sens. C’est un de ses élèves qui la lui a apportée.


— Cet élève de mon frère se nomme
Jacques Clément, madame, poursuivit Jean Prévost. Il est venu à Paris rejoindre
son cousin, Pierre de Bordeaux, lui aussi ancien élève du collège des Jacobins
de Sens. Il connaît parfaitement le latin, mais, n’étant pas fortuné, il peine
à trouver un couvent pour l’accueillir. Aussi, dans sa lettre, mon frère me
demandait de l’aider.


À ce discours sans intérêt, la duchesse de
Lorraine ne dissimula pas son impatience. Assise dans son lit d’apparat, elle
commença à tapoter sur la courtepointe damassée avec sa main gauche.


— Le jeune Clément m’ayant porté la
lettre à Saint-Séverin, je l’interrogeai. Il me raconta la misérable vie de son
cousin qui habitait dans un taudis glacial et se nourrissait à peine. Ce
Bordeaux avait eu pour père un soldat gascon se disant gentilhomme qui, à la
mort de sa mère, s’était mis en ménage avec la mère de Clément…


La duchesse opina brièvement. Quelle idée
avait-elle eue d’accepter de recevoir ces deux curés ! En quoi cette
histoire la concernait-elle ? Allaient-ils lui réclamer un écu pour ces
deux-là ? se demanda-t-elle avec irritation.


— Je vais devoir partir pour l’hôtel
de Guise, s’excusa-t-elle pour mettre fin à l’entretien.


— J’en ai presque fini, madame,
supplia le religieux qui avait perçu son impatience. N’ayant pas la possibilité
de faire entrer Pierre de Bordeaux dans un couvent, je parlai de lui à mon ami
Boucher qui décida de le rencontrer.


Il se tut, visiblement mal à l’aise, et
cette attitude inattendue attira l’attention de Mme de Montpensier.
Le curé Boucher poursuivit, un ton plus bas :


— Bordeaux m’a intéressé, madame,
quand j’ai su qu’il était dans la misère… et qu’il avait un père gascon. En
l’interrogeant, je compris qu’il était devenu un larron et qu’il voulait se
racheter devant Dieu. Il est prêt à tout pour son salut, madame… à tout,
répéta-t-il, or il parle parfaitement le béarnais que son père lui a appris…


À ces derniers mots, la duchesse sentit un
picotement lui parcourir la nuque. Elle regarda Jean Prévost devenu livide.
Entre son bonnet et sa robe noire, le bon gros visage du curé, habituellement
rose, était blafard et se confondait avec la couleur de son col.


Envisager cela, c’était prendre le risque
effroyable d’être tiré par quatre chevaux en place de Grève.


— Croyez-vous, demanda-t-elle
lentement et en pesant chaque mot, que ce Bordeaux soit prêt à risquer sa vie…
pour sauver son âme ?


— Je le pense, madame, répondit
Boucher qui ne paraissait nullement effrayé.


— Vous lui en avez parlé ?


— Non, madame. Je voulais auparavant
avoir cette conversation avec vous.


Devant un témoin, toutefois, se dit
Mme de Montpensier. Elle devait être très prudente…


Un silence embarrassant s’installa.


— Que suggérez-vous ?
demanda-t-elle enfin.


— Offrir le gîte et le couvert à
Bordeaux et à son cousin, par exemple à la Croix-de-Lorraine, et venir chaque
jour lui parler de son salut…


— C’est un homme qui a besoin de votre
aide, en effet, fit la duchesse après un nouveau silence. Je vous remettrai
cinquante écus pour lui. Pensez-vous pouvoir le convaincre que son âme vaut
plus que sa misérable vie ?


— Oui, madame, je lui ai déjà annoncé
qu’il y a des moyens infaillibles d’aller au paradis.


Il regarda le curé Prévost avant
d’ajouter :


— Faire disparaître l’Antéchrist de
cette terre en est un, madame. Et Navarre est déjà excommunié… donc damné.


Elle hocha lentement de la tête.


— N’avez-vous pas dit en chaire à
Saint-Merry, un jour où j’étais là, qu’il était licite de tuer l’hérétique ou
son allié ?


— Je l’ai dit, madame. Je suis docteur
en théologie et j’affirme que ce serait un acte juste et héroïque[bookmark: _ftnref4][4], tout comme celui de tuer un tyran.


— Vous pouvez assurer à ce Pierre de
Bordeaux que s’il lui arrivait malheur, nous nous occuperions de sa famille,
conclut la sœur du duc de Guise.


Elle les fit raccompagner. À aucun moment,
elle ne s’était compromise, jugea-t-elle. Si ce Bordeaux réussissait là où
Maurevert avait échoué, on ne pourrait l’accuser de rien.


 


C’est à peu près à cette période que
Catherine de Médicis revint de Reims. Elle y avait rencontré plusieurs fois le
cardinal de Bourbon, mais ce n’était pas seulement pour parler de son neveu le
roi de Navarre, ou du trône que le duc de Guise proposait au vieil homme. La
reine mère voulait en savoir plus sur ce que M. de Bezon avait
découvert en étudiant les registres des lettres de commission de la
chancellerie.


À son retour, elle interrogea Bezon.
Comment devait-elle utiliser ce qu’elle avait appris ? Le nain lui
conseilla de ne rien faire, et d’oublier. Nul n’avait besoin de savoir.







 


3.


Pour Henri de Bourbon, l’année 1588
s’ouvrait sur de meilleurs auspices que les deux précédentes. Par l’éclatante
victoire de Coutras, le roi de Navarre avait brisé la fatalité qui voulait que
les protestants soient toujours battus sur les champs de bataille. La honteuse
défaite de Jarnac était effacée.


Mais surtout, il était enfin reconnu chef
incontesté des protestants du royaume, cette communauté que les pasteurs
avaient longtemps voulu transformer en Provinces-Unies dont il n’aurait été que
le lieutenant-général. Les princes de sang l’avaient tous rejoint, ou lui
avaient prêté allégeance. Condé et ses deux frères, le comte de Soissons et le
prince de Conti, s’étaient placés sous ses ordres. Quant au duc de Montpensier,
autre Bourbon d’une branche éloignée, il l’avait assuré de son soutien. Le duc
de Montmorency, un des derniers grands barons du règne précédent, était un de
ses plus solides alliés. Enfin, une importante partie de la vieille noblesse du
royaume de France comme les La Rochefoucauld, les Turenne, ou encore les
Châtillon, le reconnaissaient comme chef naturel et héritier du trône.


Certes, en face, le roi de France lui
faisait toujours la guerre, mais c’était une guerre qu’il conduisait mollement
et les derniers fidèles du roi, qu’on appelait les politiques,
conseillaient à Henri III de ménager son cousin Bourbon et même de
s’allier à lui. Avec la mort du duc de Joyeuse, le plus ligueur des membres de
la cour avait disparu. Le marquis d’O, le duc d’Épernon, le duc de Retz, le
maréchal de Biron ou le maréchal de Matignon, et même le duc de Nevers, tous
étaient prêts à accepter un jour Navarre comme roi, pour peu qu’il se
convertisse.


Cependant le Béarnais avait encore de
nombreux adversaires. Les plus puissants étaient les Lorrains, c’est-à-dire le
duc de Guise, ses deux frères le duc de Mayenne et le cardinal de Guise, sa
sœur la duchesse de Montpensier, et ses cousins : les ducs d’Elbeuf et
d’Aumale. Les Lorrains disposaient de troupes bien équipées et de milliers de
mercenaires payés par l’Espagne qui disait vouloir défendre le catholicisme et
imposer la sainte Inquisition, mais qui cherchait surtout à démembrer la
France.


Henri de Navarre avait aussi contre lui la
population catholique du royaume qui craignait une conversion forcée s’il
devenait roi, et la damnation qui s’ensuivrait. Ce peuple crédule suivait les
prédicateurs favorables aux Lorrains et à l’Espagne, il était aussi sous
l’influence d’une bourgeoisie catholique qui voulait se libérer du joug royal
et payer moins d’impôts. Ensemble, menu peuple, religieux et bourgeois
s’étaient associés dans des saintes unions.


Ces unions et les Lorrains formaient la
Ligue. La sainte Ligue, que ses ennemis appelaient Madame la Ligue.


 


Début mars 1588


 


On était lundi. Le soleil n’avait pas encore
percé quand Olivier Hauteville, revêtu d’un épais pourpoint de peau tannée et
enroulé dans un manteau de laine rugueuse, passa le pont-levis du château de
Nérac. Le froid était extrême et la neige gelée crissait sous les sabots de son
cheval. Il venait de l’auberge où il logeait depuis qu’il était revenu de
Casteljaloux avec la compagnie commandée par le roi de Navarre, après avoir
repris Damazan et le Mas-d’Agenais aux troupes royales.


La veille, dans la grande salle du château
où se trouvait réunie toute la cour de Nérac, le roi de Navarre s’était adressé
ainsi à son cousin le comte de Soissons, frère cadet du prince de Condé issu
d’un second lit.


— Mes paysans pestent contre un vieux
solitaire qui ravage leurs labours. Il est temps d’y porter remède. J’ai décidé
d’une battue demain et nous ramènerons ce malveillant dont on fera des jambons.
Viendrez-vous avec nous, cousin ?


Soissons était un homme jeune, au regard
dur et aux expressions soigneusement contrôlées. Hautain jusqu’à l’arrogance,
il portait une épaisse barbe pour tenter de paraître plus vieux qu’il n’était.
Élevé à la cour d’Henri III dans la religion catholique par son oncle, le
cardinal de Bourbon, il avait rejoint l’armée protestante avec trois cents
gentilshommes l’année précédente et s’était distingué à la bataille de Coutras.
Depuis, il était un des rares capitaines à être restés près du roi de Navarre,
mais les jaloux murmuraient que c’était uniquement pour épouser sa sœur.


— Certainement, mon cousin !
avait répondu le comte en s’inclinant.


Henri de Bourbon s’était alors tourné vers
Olivier Hauteville pour lui demander, de sa voix rugueuse et chantante :


— Vous avez déjà chassé le sanglier,
Fleur-de-Lis ?


Le roi de Navarre l’appelait ainsi depuis
qu’il avait acheté son fief, et Olivier ne s’y habituait toujours pas.


— Jamais, monseigneur…


Il ajouta en se moquant de lui-même :


— Jusqu’à peu, je n’étais qu’un clerc
en Sorbonne, monseigneur, et il n’y a pas de sanglier sur la montagne
Sainte-Geneviève…


— De sanglier, c’est vrai !
s’esclaffa Navarre, mais Ventre-saint-gris, les prédicateurs y sont plus
féroces que les loups d’ici !


La salle se mit à rire.


— Nous partirons au lever du soleil.
On vous donnera un épieu, Fleur-de-Lis, si vous croisez la bête…


 


Voilà pourquoi Olivier pénétrait si tôt
dans la grande cour de Nérac. Dans un vacarme infernal, quelques dizaines de
gentilshommes à cheval, ivres de chasse et de sang, s’interpellaient bruyamment
en riant tandis que les paysans chargés de la battue se rassemblaient avec
leurs fourches au son des trompes. Mais ce qui dominait ce tumulte, c’étaient
les aboiements des innombrables chiens qui tiraient de toute leur force sur les
cordes qui les retenaient.


Henri de Navarre aimait passionnément la
chasse. S’il dépensait peu pour ses plaisirs personnels, ses chiens avaient
droit à tous les égards. Les chenils de Nérac abritaient plusieurs meutes
d’épagneuls, de chiens courants et surtout de lévriers capables de traquer
loups et sangliers.


Enfin la battue commença. Olivier suivit
les chasseurs avec un médiocre intérêt, tant il aurait préféré rester à
l’auberge pour lire les Histoires tragiques de François de Belleforest
que M. de Mornay lui avait offert avant son départ de Coutras.
Navarre, en revanche, galopait toujours le premier derrière les chiens en les
encourageant par toutes sortes de cris et d’interjections.


Olivier s’interrogeait sur l’attitude
d’Henri de Bourbon depuis qu’ils étaient revenus de Casteljaloux. Navarre
paraissait toujours aussi jovial, mais Hauteville avait remarqué l’ombre qui
voilait son regard quand le comte de Soissons était près de lui. Le roi,
habituellement si exubérant, était rarement taquin avec son cousin, et ne
plaisantait jamais avec lui.


Comme beaucoup à la cour, Olivier
n’appréciait guère Soissons. Imbu de sa race de prince de sang, le comte ne
recherchait pas l’amitié des compagnons du roi, et encore moins la sienne bien
qu’il connaisse sa proximité avec Cassandre de Saint-Pol, comme s’il refusait
le contact avec celui qui avait approché cette sœur adultérine.


Soissons restait toujours en compagnie des
gentilshommes qui l’avaient accompagné depuis Paris. Pour eux, les Gascons de
Navarre n’étaient que des paysans, et ceux-là leur rendaient leur mépris en ne
parlant qu’en béarnais en leur présence.


La seule personne à la cour de Nérac qui
éveillait l’intérêt de M. de Soissons était Catherine de Navarre, la
sœur du roi, et des rumeurs de mariage circulaient depuis quelques semaines.
Seul Henri de Navarre ne disait mot à ce sujet. Était-ce cela qui le préoccupait
tant ? Pourtant il aurait pu se féliciter d’une union chez les Bourbon et
du bonheur de sa sœur qui semblait apprécier le comte.


Un peu avant midi, les chasseurs se
retrouvèrent à trois lieues de Nérac devant la grande cour du château
d’Estillac où le petit-fils de Montluc, bien que catholique, leur avait accordé
l’hospitalité à condition qu’arquebuses et mousquets restent hors du château.
Les chiens n’avaient pas débusqué le sanglier et tous les chasseurs pestaient
contre cette bête qui refusait de se laisser tuer. Seul Olivier s’en moquait,
secrètement admiratif du rusé animal.


Des serviteurs faisaient cuire des lièvres
et des faisans sur des feux allumés devant le porche. Sans façon, Navarre
s’était installé dans la cour sur une grosse pierre et dévorait un cuissot de
lapin, tachant sans vergogne son pourpoint et l’écharpe blanche ceinte en
travers de sa poitrine. Soudain, on entendit un galop et le cri de mise en
garde d’une sentinelle installée dans la tour d’angle. Il dut y avoir une
réponse satisfaisante, car quelques instants plus tard un cavalier passa le
porche. Le comte de Soissons se leva aussitôt en saisissant son épieu. D’autres
gentilshommes portèrent la main à leur épée, aucun n’ayant de mousquet ou de
pistolet.


— Laissez, mes amis ! fit Navarre
en mâchonnant, sans même se lever. Je le connais, c’est un messager de Nérac…


Le cavalier portait en effet deux lettres
arrivées une heure plus tôt. Navarre les prit et examina longuement les sceaux.
Après quoi, il se leva et ouvrit la première en s’éloignant de ses amis et
serviteurs.


Comme tout le monde, Olivier l’observait.
Il n’était pas fréquent qu’on dérange ainsi le roi durant une chasse. Ce devait
être des nouvelles importantes. Tout en lisant, Navarre s’était mis à marcher
nerveusement. Son attitude avait complètement changé. Toute jovialité avait
disparu de son visage. La lettre faisait deux feuillets. Quand il l’eut
terminée, il reprit le premier feuillet et en recommença la lecture. Par deux
fois, il leva les yeux et eut un bref regard vers le comte de Soissons. En même
temps, il passait sa main dans son épaisse barbe, comme pour marquer sa
perplexité ou son inquiétude. Enfin, il plia la lettre et la glissa dans une
poche de son pourpoint de laine qu’il referma soigneusement.


Il semblait contrarié. Ce ne pouvait être
qu’une mauvaise nouvelle, jugea Olivier. Le roi ouvrit la seconde lettre.


Elle devait être courte, car il leva la
tête aussitôt et se dirigea à grands pas vers le comte de Soissons.


— Je suis désolé, Charles, lui dit-il avec
une tristesse infinie, en lui tendant le pli.


Comme le comte prenait la lettre avec un
regard interrogatif, Henri annonça à ses compagnons d’une voix brisée :


— La chasse est terminée, mes amis.
Nous rentrons. Il vient de se produire le plus extrême malheur qui pouvait
arriver. Mon cousin… mon ami… mon frère presque… fit-il en retenant un sanglot.
M. le prince de Condé vient de mourir.


Le roi de Navarre était blême et Olivier le
vit essuyer une larme. Immédiatement, les questions fusèrent.


— Après avoir soupé le 5 au soir, il a
été pris de vomissements violents, répondit Henri. Il est mort dans la nuit…


Il désigna la lettre que Soissons venait de
terminer.


— C’est M. de Cumont, le
lieutenant de Saint-Jean-d’Angély, qui m’a écrit. D’après lui, ce serait
l’effet de ce malheureux coup de lance reçu à Coutras. Henri en soufrait
toujours et avait parfois des étourdissements. La blessure devait être plus
grave qu’on ne le pensait.


Il se rapprocha de Charles de Bourbon qui,
impavide, paraissait peu chagriné par la mort de son demi-frère. Il le prit par
l’épaule.


— Ton frère Conti est désormais le
chef de la maison de Condé, lui dit-il d’un ton étrangement froid.


— Pas tout à fait, répliqua Soissons
avec un mélange d’indifférence et de dépit, tu oublies que mon frère m’avait
écrit pour m’annoncer qu’il pensait sa femme grosse.


— Mais l’est-elle vraiment ? Et
si elle l’est, l’enfant n’est pas encore né, et rien ne dit que ce sera un
garçon, répondit Navarre. Nous en reparlerons…


Il se dirigea vers son cheval.


Non loin de là, Olivier avait tout entendu.
Il avait été surpris par la remarque du comte de Soissons et surtout par son
ton. Mais il est vrai que si Navarre et Conti venaient à disparaître, Charles
de Bourbon, comte de Soissons, pourrait être le prochain roi de France… Si la
princesse de Condé n’avait pas d’enfant mâle.


Quant à Henri de Navarre, qui paraissait
sincèrement affligé, il avait pourtant eu une étrange attitude avec son cousin
Soissons. Un mélange de méfiance et de tristesse.


En revenant à Nérac, Olivier songea que la
mort du prince levait le principal obstacle à son mariage avec Cassandre
puisque le prince de Conti, nouveau chef de la famille Condé, ne s’intéressait
pas à sa demi-sœur.


Que faisait-elle à cette heure à La
Rochelle ? Quand la reverrait-il ? se demandait-il. Il s’était passé
tant de choses depuis quatre mois. En laissant son cheval le conduire, il
laissa son esprit vagabonder à travers ses souvenirs.


 


Après la victoire de Coutras, la discorde
s’était installée entre les capitaines du roi de Navarre. Le baron de Rosny
voulait exploiter la victoire, remonter jusqu’à la Loire, assurer la jonction
de leur armée avec celle des reîtres qui arrivait d’Allemagne, et enfin marcher
vers Paris. Condé et Turenne s’y opposaient. Ils préféraient rentrer sur leurs
terres pour réduire quelques bastions catholiques qui, disaient-ils, pourraient
les gêner lors de la prochaine offensive au printemps. En particulier, Turenne
voulait prendre Sarlat et quelques villes sur la Dordogne.


Ayant écouté chacun, Navarre n’avait pas
approuvé le plan de Rosny. Il jugeait dangereux de s’engager dans une offensive
avant l’hiver et ne voyait pas d’avantage à affaiblir plus le roi de France.
L’avenir lui avait donné raison puisque l’armée des reîtres avait finalement
été écrasée par le duc de Guise.


Condé était donc parti en Angoumois et
Turenne dans le Limousin. Rosny les avait accusés à mi-voix de vouloir se
tailler une principauté dans leurs terres et, contrarié et fâché qu’on ne l’ait
pas écouté, il était aussi rentré chez lui, à Rosny.


Seul le comte de Soissons était resté en
Béarn où Navarre avait repris sa guerre de coups de main contre les places
fortes encore tenues par des catholiques. Olivier aurait aimé retourner à La
Rochelle et retrouver Cassandre, mais le roi lui avait demandé de rester avec
lui. Il n’avait pu refuser, car c’était un honneur rare d’être remarqué par
Henri de Bourbon, surtout si on était catholique et parisien ! Et puis, il
avait à régler de nombreux problèmes domestiques pour faire valoir ses droits
de chevalier.


Ayant obtenu congé, il s’était rendu à Pau,
la capitale du royaume de Navarre, pour faire enregistrer ses lettres de
noblesse et les actes concernant sa seigneurie à la Chambre des comptes, puis
en décembre, accompagné du valet d’armes à son service, il avait fait un long
voyage jusqu’à son fief, une terre aride près de Saint-Jean-Pied-de-Port, à la
limite du royaume de Navarre, sur la route de Compostelle. Le village le plus
proche était Mont Jaloux que les habitants nommaient Monjolose. Sa terre, sur
laquelle se dressaient les ruines d’un donjon fortifié, n’était pas très grande
et ses seuls habitants étaient des bergers. La redevance seigneuriale était
d’un mouton par an. Il y était resté deux jours avant de rentrer à Nérac. Là,
il avait rejoint Navarre dans sa guerre d’escarmouche jusqu’à ce que le froid
fasse cesser les hostilités.


 


Le soir de la battue, Olivier dîna avec son
valet d’armes dans la salle commune de l’auberge où il logeait. Son valet était
un Gascon d’une quarantaine d’années qui ne l’avait pas quitté depuis Coutras.
Petit, mais d’une vigueur et d’une endurance étonnantes, la barbe jusqu’aux
yeux, velu comme un ours des Pyrénées dont il avait la démarche hésitante et le
dos voûté, la mine sombre et un regard féroce, il se nommait Gracien Madaillan
et ne connaissait que quelques mots de français. C’était surtout un protestant
intransigeant qui connaissait les psaumes comme s’il les avait écrits lui-même.


L’auberge était une longue bâtisse aux
colombages peints en vert avec un étage en encorbellement. Les chambres étaient
en haut. La salle basse, à peine éclairée par des chandelles de résine et les
flammes de la cheminée où rôtissaient des oies, comprenait une dizaine de
grandes tables. Olivier était attablé avec une vingtaine de gentilshommes et
d’officiers appartenant à la suite d’Henri de Navarre. L’unique objet de leur
conversation était la mort d’Henri de Condé que tous avaient connu. Les plus
fervents se souvenaient de sa foi rigoriste, de son amour de Dieu et de sa
haine du vice. Les plus vaillants rappelaient son courage insensé, son
héroïsme, son besoin de gloire et d’honneur.


Olivier écoutait sans participer à la
discussion. Personne ne parlait de la bêtise du prince, de son manque de
jugement, de sa fierté imbécile. Mais depuis qu’Olivier était soldat, il avait
appris que la mort emportait à la fois l’âme et les défauts des disparus. Bien
qu’il s’en défende, il savait que la disparition de Condé allait changer sa
vie. Le roi de Navarre et toute la noblesse protestante se rendraient à
Saint-Jean-d’Angély pour les obsèques. M. de Mornay et sa fille
adoptive y seraient, et s’il obtenait l’autorisation d’y aller, il reverrait
Cassandre.


Le dîner se terminait et il s’apprêtait à
retourner dans sa chambre quand un page du roi se présenta, une lanterne de fer
à la main. Henri de Navarre voulait le voir sur l’heure.


 


Les fenêtres de la salle du conseil
donnaient sur une galerie à colonnes. Quand Olivier entra, la pièce était enfumée
par les bougeoirs et les chandeliers. Dans un grand fauteuil tapissé à larges
accoudoirs, le roi, seul devant le feu qui crépitait, paraissait méditer.


Navarre s’était changé depuis la chasse et
portait maintenant un pourpoint de velours avec des hauts-de-chausses
bouffants, une chemise en toile de Hollande et une courte fraise. Sa poitrine
était barrée d’une large écharpe de soie blanche et il était coiffé d’un
chapeau droit à panache blanc. Mais ce n’était qu’une élégance de façade. Sa
barbe, mal brossée, portait encore des reliefs de son repas et il avait gardé
sa vieille épée au côté. Une épée dont le fourreau était bosselé par les coups
des batailles.


— Vous avez fait vite, Fleur-de-Lis.
J’apprécie… car j’ai encore tant à faire ce soir. Prenez ce tabouret, nous
avons à parler…


Olivier s’inclina avant de tirer
l’escabelle. Henri de Bourbon resta silencieux un moment, comme hésitant à se
confier. Puis il commença, en forçant sur sa voix rocailleuse.


— Mlle de Mornay, ma
cousine, sourit-il, m’a raconté l’année dernière comment vous avez résolu cette
affaire de fraude sur les tailles. Vous avez été habile en découvrant le rôle
de M. Marteau…


— Peut-être, monseigneur, mais je ne
serais arrivé à rien sans elle, et sans mon ami Nicolas Poulain.


— En ce moment, je donnerais cher pour
avoir votre ami près de moi ! soupira le roi. J’ai tant besoin d’un bon
prévôt ici.


Son visage affichait une tristesse qui émut
profondément Olivier.


— Enfin, j’ai déjà la chance de vous
avoir. Et vous avez eu maintes fois l’occasion de me prouver votre fidélité…
C’est un mal bien douloureux que les problèmes de famille.


» Mon cousin Condé a été empoisonné,
lâcha-t-il brusquement. Je veux savoir qui l’a tué.


— Empoisonné ? Assassiné ?
Vous en êtes certain, monseigneur ? s’exclama Olivier stupéfié.


— Plût à Dieu que ce fût faux !
Mais j’ai reçu un second courrier ce soir. Il n’y a aucun doute…


D’un geste, il désigna une table où se
trouvaient des dépêches.


— J’aimais mon cousin, monsieur
Hauteville. Je l’aimais comme un frère, même s’il y avait parfois des
désaccords entre nous, en particulier sur la religion, car il était assez
sectaire. Mais j’avais confiance en lui. Je peux vous le dire, j’ai perdu mon
bras droit. Un bras droit courageux, bien plus vaillant que moi ! Vous ne
l’ignorez pas, il était toujours le premier aux coups et le dernier à la
retraite. Jamais je ne l’ai entendu dire à ses gens : Va là ! C’est
toujours lui qui y allait, comme le faisait César. Je n’aurais pu avoir de plus
extrême malheur que de le perdre…


Olivier ne savait que dire. Que voulait
exactement Navarre de lui ? Qu’il découvre l’assassin ? C’était
impossible !


— Il est mort à trente-six ans et je
veux connaître celui qui l’a fait tuer. Vous allez le trouver pour moi, dit
pourtant le roi d’une voix dure.


— Mais… comment, monseigneur ?


— Vous m’accompagnerez demain à
Saint-Jean-d’Angély. Nous pourrons parler en chemin…


Olivier crut que l’entretien était terminé,
mais ce n’était pas le cas. Navarre le lui fit comprendre en le priant, d’un
geste de la main, de rester assis.


— Croyez que ce n’est pas par
vengeance, ou même par besoin de justice, que je veux connaître l’assassin de
M. le prince, c’est aussi pour ma propre sécurité, fit-il en serrant les
poings.


» Quand vous étiez dans votre fief, le
prévôt du château a découvert un tueur ici même. Personne ne le sait,
l’histoire a été étouffée. C’était un homme qui se disait béarnais mais il
parlait bien mal notre langue et un serviteur s’en est étonné. Il était aux
cuisines quand le prévôt l’a pris. Il n’a même pas été besoin de le
questionner, il a tout confessé. Il avait sur lui un couteau à manche noir avec
une lame empoisonnée longue comme la main.


— De qui prenait-il ses ordres ?


Navarre leva une main pour montrer son
incertitude.


— Il a dit l’ignorer. L’ayant
interrogé moi-même, je le crois volontiers, car il semblait bien confus. Il
arrivait de Paris. C’était une sorte de truand empreint d’une religiosité
sectaire. Il était gascon par son père, ce qui explique qu’il ait pu faire
illusion un moment et parvenir à se faire engager aux cuisines. À Paris, il
aurait été approché par un curé dont il ne connaissait pas le nom, c’était il y
a quatre ou cinq mois. Ce prédicateur fanatique lui aurait promis mille écus
s’il me faisait disparaître.


— Comment se serait-il fait payer s’il
y était arrivé ?


— Il avait été payé d’avance. L’argent
avait été remis à son cousin, car mon assassin savait qu’il ne reviendrait pas.
Sa récompense devait aller à sa tante qui l’avait élevé. Le pauvre fou était prêt
à souffrir les pires supplices tant il était persuadé que j’étais l’Antéchrist
et que Dieu voulait que je disparaisse, ironisa tristement Navarre.


— Je pourrais l’interroger ?


— Hélas, non. Tout cela s’est passé à
la fin de l’année dernière. Je vous l’ai dit, personne ne l’a su sinon le
prévôt et deux des consuls de Nérac. Je l’ai fait conduire à Pau afin qu’il
soit jugé à huis clos. Il a été pendu discrètement. Je n’ai pas demandé d’autre
châtiment, car je n’ai aucune envie que d’autres fanatiques se manifestent.


— Peut-être n’avait-il pas tout dit,
hasarda Olivier.


— Peut-être, mais pour vous dire la
vérité, monsieur de Fleur-de-Lis, ce n’était pas la première fois. Je ne dirais
pas que j’en ai l’habitude, mais il est presque plus facile d’échapper à ces
assassins que d’éviter les coups d’épée dans une bataille.


— Il serait venu d’autres assassins
ici, monseigneur ? s’inquiéta Olivier.


— Il y a quelques mois, mon prévôt a
arrêté un Lorrain venu me présenter une requête. Au dernier moment, son cœur a
faibli alors qu’il allait me poignarder lui aussi. Il a été pendu de la même
façon, et il a même avoué que d’autres hommes avaient été dépêchés pour me
tuer !


— Un Lorrain… Ce serait les Guise qui
enverraient ces tueurs.


— Pour celui-là, peut-être. Pour le
dernier, je ne sais plus, car la mort de mon cousin, son assassinat plutôt, a
profondément modifié mon jugement.


Que voulait lui dire Navarre, s’interrogea
Olivier. Qu’il y avait un lien entre les deux affaires ? Un silence lourd
de sous-entendus s’installa un instant.


— La mort de monseigneur le prince
serait liée à la tentative d’assassinat de ce Gascon ? demanda enfin
Olivier en constatant que le roi hésitait à poursuivre.


Il sentait avec inquiétude qu’il
s’approchait d’un terrain dangereux.


— Peut-être… murmura Henri de Navarre
qui se leva pour faire quelques pas, comme pour dissimuler, ou calmer, une
évidente agitation. Faut-il que j’aie confiance en vous, Fleur-de-Lis, pour
vous révéler ce que je vais vous confier…


Il se tourna vers lui, en se forçant à
sourire, mais son regard était d’une tristesse infinie.


— Après tout, si vous épousez ma
cousine, vous serez de ma famille, non ?


Olivier resta pétrifié. Par ces mots le roi
acceptait pour la première fois son mariage !


— Nous reviendrons là-dessus plus
tard ! Comme tout le monde, vous savez que j’ai reçu deux lettres quand
nous étions à la chasse. L’une venait de René de Cumont qui m’annonçait la mort
du prince, l’autre était de Scipion Sardini, le banquier parisien que vous
connaissez. C’est de celle-ci dont je veux vous parler, maintenant.


Navarre était visiblement embarrassé.


— C’était au sujet de
M. de Soissons. Comme tout le monde, vous avez entendu dire qu’il
désire épouser ma sœur. J’en ai parlé plusieurs fois avec lui. Catherine m’a
assuré l’aimer, souhaiter aussi ce mariage. Pour ma part, je n’ai aucune raison
de m’y opposer, et je dois marquer à Charles ma reconnaissance pour le secours
qu’il m’a apporté en abandonnant la cour et en venant me rejoindre avec ses
amis. Ce qui me faisait hésiter était son souhait de se faire subroger dans
tous les droits du roi de Navarre après son mariage. Ainsi, si je venais à
mourir, M. de Soissons deviendrait l’héritier de tous les biens de mon
royaume. Vous savez que j’ai la réputation d’être méfiant, comme tous les
paysans béarnais ! dit Navarre avec un franc sourire.


» Or, dans cette lettre, Sardini
m’apprenait, par une indiscrétion à la cour, que mon cousin ne m’aurait rejoint
que dans le but de me spolier, que son nouvel attachement à notre cause n’avait
rien de sincère et ne lui était dicté que par son seul intérêt. Il aurait ainsi
gagné le cœur de ma sœur Catherine uniquement pour s’approprier les biens
immenses qui composent l’apanage de la maison d’Albret.


— Êtes-vous sûr de cela,
monseigneur ? s’enquit Olivier, choqué par cette révélation et par ce
qu’elle impliquait.


— Ce n’est pas la première fois que
Sardini me communique ce qu’il apprend et j’ai tendance à le croire. Dans cette
longue lettre, il me donne bien des détails, en particulier les noms des
ecclésiastiques qui ont imaginé cet artifice pour ravir mes biens. Ils auraient
donné à Charles de Soissons leur bénédiction pour qu’il puisse rejoindre des
hérétiques sans risquer l’excommunication et le comte leur aurait juré
qu’aussitôt après avoir épousé ma sœur, il la conduirait à Paris et
abandonnerait notre parti.


» J’ai failli tomber dans ce piège.
Pour ma sœur, que j’aime fort, j’aurais accepté les conditions de Charles. Mais
ce n’est pas tout, monsieur de Fleur-de-Lis, en apprenant tout à l’heure que le
prince avait été empoisonné, il m’est venu à l’idée que les choses auraient été
encore plus favorables pour mon cousin si j’avais disparu… avant ou après son
frère.


— Je n’ose imaginer une telle horreur,
monseigneur, balbutia Olivier, qui avait pourtant deviné où le roi de Navarre
le conduisait.


— Moi non plus, mais les faits sont
là. Têtus comme de vieilles mules !


Il se passa la main dans la barbe en
grimaçant.


— J’ai besoin d’aide… Je suis trop
impliqué pour avoir un jugement serein, et je n’ai personne ici à qui faire
confiance. Personne d’adroit, j’entends. Avec la mort du prince, rien ni
personne ne s’opposera à votre mariage avec Mme de Saint-Pol. Je vous
le promets. Ainsi vous entrerez dans notre famille, avec les avantages et les
désagréments que cela comportera pour vous. Voilà pourquoi je vous ai fait
venir ce soir et vous ai révélé ces sombres histoires. Vous avez du talent pour
débrouiller les affaires criminelles, je le sais, et j’ai confiance en vous.
Trouvez si Soissons est impliqué dans le crime, ou rassurez-moi.


Olivier déglutit en secouant la tête.


— Je ferai tout pour ne pas vous
décevoir, monseigneur.


Navarre hocha tristement la tête, ne
cherchant nullement à cacher combien il était malheureux.







 


4.


Ils mirent plus d’une semaine pour
atteindre Saint-Jean-d’Angély. À Bergerac, ils furent rejoints par
M. de Rosny qui arrivait de Normandie. Leur troupe comptait trois
cents cavaliers et autant d’arquebusiers. Cette petite armée permit à Navarre
de menacer en chemin quelques places fortes catholiques et de les contraindre à
se rendre. Il y laissa chaque fois une petite garnison.


Le roi voyagea cette fois en
diligence : un grand coche chauffé qui lui permettait de travailler.
Plusieurs fois, il y convoqua Olivier pour parler en tête-à-tête avec lui ou en
compagnie de Rosny, pour lequel il n’avait aucun secret. C’est à l’une de ces
occasions qu’il lui fit lire les pièces de l’interrogatoire de celui qui avait
voulu l’assassiner, une dizaine de feuillets obtenus sans torture par le consul
de Nérac.


L’homme était un Bourguignon nommé Pierre
de Bordeaux qui venait du village de Serbonnes, près de Sens. Il ne connaissait
pas son âge mais paraissait avoir entre vingt et trente ans. Sa mère, séduite
par un soldat gascon se disant gentilhomme, était morte en couches à la
naissance de son jeune frère. Son père s’était mis quelque temps en ménage avec
sa belle-sœur, une veuve qu’il avait plus tard abandonnée.


Cette femme, nommée Clément, avait un fils
prénommé Jacques de quatre ans plus jeune que lui. Les trois enfants, élevés
ensemble, avaient fait leurs études au couvent des Jacobins à Sens.


Pierre de Bordeaux était ensuite parti à Paris
où il espérait enseigner dans un collège. Il n’avait pas réussi à se faire
accepter à l’Université et n’avait finalement survécu qu’en menant la vie d’un
larron, tout en fréquentant assidûment les églises où il priait pour que le
Seigneur lui pardonne ses rapines. Il avait aussi voulu entrer dans un couvent,
mais c’était impossible sans protecteur si fortune. Dans la misère, et
craignant pour son salut, il avait donc écrit aux jacobins de Sens afin de
demander leur aide.


En octobre 1587, son cousin Jacques Clément
l’avait rejoint dans le bouge où il logeait, faubourg Saint-Marcel. Il
apportait une lettre d’un de ses maîtres à Sens, le père Prévost, à remettre à
son frère Jean, curé de Saint-Séverin.


À ce point de sa lecture, Olivier se
souvint que Jean Prévost, curé de Saint-Séverin, avait été le maître de Jean
Boucher, le plus violent des prédicateurs de la Ligue qu’il ait connu. En
l’espace d’un instant, il fut ramené trois ans en arrière et l’émotion le
submergea au souvenir de son père assassiné par la Ligue, après qu’il eut
découvert leurs rapines sur les tailles. Jean Boucher, pourtant ami de sa
famille, l’avait accusé de parricide et avait tenté de le faire exécuter.
Olivier frissonna au souvenir de l’effroyable cachot du Grand-Châtelet où le commissaire
Louchart, autre complice des ligueurs, l’avait fait enfermer. Sans Nicolas
Poulain, il aurait fini pendu, les mains tranchées par l’exécuteur de la haute
justice.


S’efforçant de chasser ces terribles
souvenirs, il poursuivit la lecture de l’interrogatoire.


Pierre de Bordeaux ignorait les termes de
la lettre apportée par son cousin Jacques, puisqu’elle était scellée, mais il
espérait que c’était une recommandation auprès d’un prieur. Après qu’il l’eut
portée au curé Prévost, un autre prêtre était venu lui rendre visite et l’avait
invité avec son cousin à la Croix-de-Lorraine.


Olivier connaissait cet établissement de la
place du marché du cimetière Saint-Jean, un cabaret dont l’enseigne à la double
croix des princes lorrains faisait dire aux ennemis des ligueurs que cette
double croix servait à crucifier Jésus-Christ encore une fois !


Là, dans un cabinet privé, le curé inconnu
avait fait servir aux deux cousins un somptueux souper tout en les
interrogeant. Bordeaux – qui apparemment n’était pas très futé –
avait facilement avoué au prêtre qu’il vivait de rapines et qu’il craignait la
damnation. Le curé leur avait alors proposé, par charité, de leur offrir le
logement dans l’hostellerie, et leur avait laissé une dizaine d’écus.


Il était revenu d’autres fois et ayant
entendu Pierre de Bordeaux en confession, il s’était inquiété pour son âme, car
la vie dissolue qu’il menait le conduirait immanquablement à la damnation. Il
lui avait alors parlé d’un moyen infaillible pour s’assurer d’une place au
paradis : tuer l’Antéchrist.


Bordeaux vivait misérablement à Paris
depuis deux ans, mangeant rarement à sa faim et souffrant atrocement du froid.
Il aimait profondément son cousin et son jeune frère, resté à Serbonnes avec sa
tante qui les avait élevés en se privant de tout. Quand le curé lui avait
assuré que mille écus iraient à sa famille s’il débarrassait le royaume de
l’Hérétique, il avait accepté.


Il parlait un peu gascon, on lui avait
remis une trentaine d’écus et il était parti en Béarn.


Olivier comprenait comment le prédicateur
ligueur l’avait choisi : Bordeaux avait un esprit malléable, il craignait
l’enfer, il voulait aider sa famille, et surtout, il pouvait approcher le roi
de Navarre en se faisant passer pour un de ses sujets.


La seule information qui manquait dans
l’interrogatoire était le nom du prédicateur qui l’avait convaincu de devenir
un criminel. Se pouvait-il que ce fût le curé Boucher ?


Quoi qu’il en soit, rien n’indiquait que le
comte de Soissons ait pu être impliqué dans ce projet d’assassinat.


 


Chaque jour, des lettres arrivaient de
Saint-Jean-d’Angély et Navarre les faisait lire à Olivier. L’enquête avançait
rapidement et l’empoisonnement ne faisait maintenant plus guère de doute.


On apprit ainsi que le jeune page de la princesse –
M. Prémilhiac de Belcastel – et un valet de chambre s’étaient enfuis
après la mort de leur maître, emportant deux chevaux de deux cents écus qui
attendaient depuis quinze jours dans une hôtellerie du faubourg. Les deux
hommes avaient même pris une pleine mallette d’argent, affirmait le lieutenant
civil.


Le mardi 15 mars, le roi de Navarre
reçut une lettre annonçant l’arrestation du valet de chambre à Poitiers. Il
n’avait pas de mallette d’argent, mais un bagage contenant des perles et des
diamants appartenant à l’épouse du prince de Condé. Quant à l’hôtelier, qui
avait gardé les chevaux des fuyards, il avait juré que c’était un nommé
Brillaud qui les avait achetés. Or ce Brillaud était l’intendant de la
princesse.


Le lendemain du jour où Navarre avait reçu
cette dernière information, il fit venir Olivier dans son coche où se trouvait
déjà Rosny.


— Fleur-de-Lis, nous serons demain à
Saint-Jean-d’Angély, et je crois qu’il est inutile d’en savoir plus. Le diable
s’est déchaîné dans ma famille. Si je n’étais huguenot, je me ferais
turc ! Voyez ce que m’écrit M. de Cumont : l’intendant de
la maison de mon cousin, M. Brillaud, a subi la question et confessé avoir
acheté les chevaux et donné l’argent et les perles au valet de chambre et à
M. de Belcastel… Il a juré avoir agi sur ordre de la princesse…


— Est-ce possible ? s’étonna
Olivier.


— J’ai bien peur qu’en arrivant la
messe soit dite ! Oubliez ce que je vous ai demandé. Mon cousin Soissons
n’est pour rien dans ce crime…


— Mais… pourquoi la princesse aurait-elle
commis pareil crime ?


— Vous ne connaissez pas encore les
femmes, Fleur-de-Lis, fit le roi en souriant tristement. Catherine-Charlotte de
La Trémoille – l’épouse de mon cousin – est catholique. Contrainte à
ce mariage, elle n’a jamais aimé Henri. De surcroît elle était bien plus jeune
que lui et Henri n’était pas porté sur la chose. (Il eut un maigre sourire.)
Elle aura préféré un vigoureux jeune homme de dix-sept ans… Cette garce est une
mauvaise femme et une dangereuse bête, conclut-il.


— Que va-t-il se passer,
monseigneur ?


— J’interrogerai la princesse, ensuite
son sort sera entre les mains des magistrats de Saint-Jean, dit-il évasivement,
comme si l’affaire était désormais terminée pour lui.


 


À Saint-Jean-d’Angély, où ils arrivèrent en
début d’après-midi, le roi de Navarre s’installa au château où avait vécu le
prince. Comme il jugeait que la vérité était établie sur la mort de Condé,
Olivier se trouva libre de tout engagement. Tandis que Gracien Madaillan
obtenait à grand-peine une chambre dans l’hostellerie des Trois-Rois, rue
Chaudellerie, il se renseigna sur la présence de M. de Mornay dans la
ville. Celui-ci venait d’arriver avec sa famille et logeait chez un ami,
M. Pontard, procureur du roi, dans une belle maison à galerie à deux étages
de la rue des Augustins.


Olivier s’y précipita, le cœur battant le
tambour. La mort du prince de Condé, la tentative d’assassinat de Bordeaux, la
culpabilité présumée de la princesse, tout était oublié. Il ne pensait plus
qu’à Cassandre qu’il n’avait plus vue depuis l’automne, au départ de l’armée
protestante pour la Guyenne. Plus de six mois !


Qu’il était loin le temps où il l’avait
serrée contre lui à Saint-Brice, quand il l’avait délivrée de son cachot.
Depuis, s’il avait pu l’approcher à La Rochelle, durant l’été, ce n’était qu’en
présence de sa mère adoptive, Charlotte Arbaleste, l’épouse de
M. de Mornay. C’est tout juste s’il avait pu lui effleurer la main.
Tout projet de mariage leur était alors interdit. Et encore moins toute relation
amoureuse.


Mais tout avait changé, se disait-il en
cherchant la rue des Augustins. Il avait été anobli sur le champ de bataille de
Coutras et le seul opposant à leurs noces, le prince de Condé, venait de
mourir. Par moments, il se reprochait de bénir la princesse qui avait tué son
mari !


Il trouva facilement la maison et fut
immédiatement reçu par M. de Mornay. Il se trouvait en compagnie de
M. Pontard, le maître de maison, un magistrat au visage triste, aux
cheveux gris et au dos voûté qui avait perdu ses deux fils durant de sanglantes
escarmouches avec les troupes catholiques où lui-même avait été blessé. Après
avoir échangé quelques politesses, Olivier, confus, expliquait avoir parlé de
son mariage au roi de Navarre quand Cassandre et sa mère adoptive entrèrent dans
la chambre.


Charlotte Arbaleste était vêtue d’une robe
de serge noire au col haut et rigide. Cassandre, en revanche, portait une robe
pastel prise à Mme de Montpensier qui mettait en valeur ses
avantages. En la voyant, Olivier la trouva plus belle que jamais et son cœur
s’arrêta de battre.


Elle s’assit sur une chaise à côté de sa
mère adoptive et planta son regard dans le sien. Un silence un peu embarrassant
s’installa, interrompu par M. de Mornay.


— Charlotte, M. Hauteville,
désormais seigneur de Fleur-de-Lis, est venu aujourd’hui nous présenter une
requête…


En les regardant disposés en demi-cercle
devant lui, Olivier vit l’ironie dans leur regard. Il se racla la gorge pour se
donner une contenance, et gêné, se mit à bredouiller, parvenant tout juste à ânonner
quelques mots d’où il ressortait qu’il demandait la main de Cassandre.


Tandis qu’il bafouillait ainsi,
Mme de Mornay gardait le sourire et Cassandre ne pouvait se retenir
de pouffer.


— Je verrai le roi, lui assura
M. de Mornay, qui s’était aussi retenu de rire. Je sais qu’il est
favorable à votre mariage, mais je devrai aussi consulter les deux frères du
prince, Conti et Soissons…


Olivier s’assombrit.


— … Je ne pense pas pour autant qu’il
y aura de difficulté, le rassura-t-il dans un large sourire. Je sais que
M. de Soissons, malgré sa morgue, a apprécié votre courage sur les
champs de bataille, quant à son frère Conti, c’est un sot qui ne dira rien
puisqu’il est muet !


— Pourquoi ne viendriez-vous pas
souper demain soir ? suggéra M. Pontard. M. Mornay aura
certainement beaucoup de choses à vous apprendre et nous en saurons plus sur ce
que pense le roi de Navarre de ce crime horrible.


Ayant accepté, Olivier allait se retirer
quand Mme de Mornay lui proposa de rester une moment avec elle et
Cassandre. Il passa ainsi une couple d’heures avec les deux femmes, mais pour
la première fois, Mme de Mornay s’absenta plusieurs fois afin de les
laisser seuls.


Ils avaient tant de souvenirs à évoquer et
éprouvaient tant de passion qu’ils auraient pu parler pendant des heures sans
se lasser. Pourtant, leurs sentiments différaient en cette heure. Olivier
éprouvait un amour intense et profond tandis que Cassandre était en proie à des
émotions contradictoires.


Certes, elle aimait Olivier et avait hâte
d’être son épouse, mais elle ne pouvait effacer de son cœur les aventures
qu’elle avait vécues : les combats qu’elle avait livrés, sa capture par
Mme de Montpensier, son évasion avec le jeune Rouffignac, son duel
avec M. de Saveuse. Malgré les souffrances, les craintes et les
périls, elle avait ressenti une exaltation dont elle se languissait. Avec une
effrayante lucidité, elle réalisait que la vie de maîtresse de maison lui
faisait peur. Elle aurait mille fois préféré être un homme, se répétait-elle
souvent. Connaîtrait-elle pareille vie, une fois mariée ?


C’est dans cet état d’esprit qu’elle écouta
Olivier. Il ne lui cacha ni la tentative d’assassinat de Nérac, ni les
inquiétudes du roi de Navarre quant au prince de Soissons, ni ses premiers
soupçons sur l’identité du coupable.


— Que vas-tu faire ? lui
demanda-t-elle quand il eut terminé.


— Rien, ma mie ! répliqua-t-il.
Mgr de Navarre est désormais persuadé que la princesse est coupable. Ce n’est
plus de mon ressort, et après tout il est temps que je pense à nous et à notre
mariage…


Il se tut quand il vit qu’elle l’observait
avec cette expression un peu rigide qui marquait chez elle un désaccord.


— Je n’aimais guère Henri de Condé de
son vivant, dit-elle d’une voix égale, mais c’était mon frère. Si sa femme l’a
tué, la justice passera, mais si c’est un autre, je veux qu’on le découvre et
qu’il soit vengé.


» Tu m’y aideras, ajouta-t-elle.


 


Le lendemain, Olivier arriva chez
M. Pontard un peu avant le souper, car M. de Mornay voulait lui
parler. Le roi n’avait plus d’objection quant au mariage de celle qu’il
appelait sa cousine et qu’il avait même promis de doter. Les deux frères,
Soissons et Conti, y étaient indifférents. Ils préféraient même que leur sœur
bâtarde épouse un ancien roturier plutôt qu’un gentilhomme de vieille noblesse
qui aurait pu demander une dot. Leur seule exigence avait été que le mariage se
déroule dans la discrétion et que le roi de Navarre n’y assiste pas. Il avait
donc été décidé que les noces auraient lieu à La Rochelle à la fin du mois.


Au souper, où le procureur avait convié
toute sa maison, c’est-à-dire ses belles-filles, une sœur de feu son épouse,
ainsi que son intendant, il fut surtout question de la culpabilité de la
princesse. Comme le roi, Mornay en était convaincu, n’ayant jamais accepté ce
mariage entre Condé et une catholique convertie. Quant au procureur Pontard, il
semblait dubitatif.


Henri de Navarre avait entendu
M. de Cumont, les magistrats qui l’assistaient dans son enquête, la
princesse, et même l’intendant Brillaud. Après ces interrogatoires, le roi
avait approuvé le souhait de M. de Cumont de faire incarcérer
Mme de Condé dans ses appartements en attendant l’instruction
criminelle qui serait conduite par M. Jean de La Valette, le grand prévôt
des maréchaux d’Angoumois.


Navarre avait aussi écrit à Henri III
et à la reine mère afin qu’on diligente des recherches dans tout le royaume
pour retrouver M. de Belcastel.


L’intendant Brillaud avait avoué de son
plein gré avoir remis mille écus au page avant sa fuite en Italie. Selon lui,
c’était M. de Belcastel qui avait fait absorber le poison à la
demande de la princesse de Condé. Soumis ensuite à la question, il avait révélé
d’autres détails plus compromettants, en particulier que la princesse et
M. de Belcastel étaient amants. C’était la confirmation de la rumeur
qui circulait.


— Pourtant l’affaire n’est pas si
limpide, intervint M. Pontard. D’abord la princesse nie tout et ses
proches crient au complot, car il n’y a aucune preuve, sinon les dénonciations de
Brillaud. Le roi de Navarre ne peut ignorer cette défense sauf à perdre
l’alliance des La Trémoille, une des plus puissantes familles catholiques du
pays.


Charlotte, l’épouse de feu le prince, était
en effet la fille du duc Louis de La Trémoille, ancien lieutenant général de
Saintonge, mort lors d’un siège. Son fils Claude avait rejoint les protestants
en 1585 et, devenu l’ami du prince de Condé, il lui avait donné sa sœur qui
s’était convertie. À Coutras, Claude s’était distingué par sa bravoure et Navarre
devait le ménager.


— Beaucoup jugent indignes et
invraisemblables les accusations d’infidélité dont Charlotte de La Trémoille
fait l’objet, insista M. Pontard. Surtout, ce crime paraît aussi mal
préparé que mal exécuté, puisqu’on a arrêté si facilement les
instigateurs ! Et s’il se confirme que la princesse est grosse, ce sera
une preuve que tout n’allait pas si mal entre elle et son mari.


— Si elle l’est de lui, nuança
M. de Mornay, car malheureusement, elle pourrait être grosse d’un
autre.


— Vous oubliez, mon ami, intervint
Charlotte Arbaleste, que c’est elle-même qui avait annoncé à son mari sa
grossesse. L’aurait-elle fait si elle avait été infidèle ?


Mornay hocha la tête en gardant le silence,
reconnaissant qu’il n’avait pas de réponse, mais la façon dont il serrait les
lèvres montrait qu’il s’interrogeait lui aussi.


— De plus, sur la véracité même de
l’empoisonnement, les avis des médecins ne sont pas unanimes, insista le
procureur.


— Mais si ce n’est pas Charlotte de La
Trémoille, qui a tué mon frère ? demanda Cassandre.


Le silence lui répondit. Personne n’avait
la réponse, et Olivier moins que les autres.


De surcroît, la mort du prince ne
l’intéressait guère. Seul son prochain mariage occupait ses pensées. Cassandre
remarqua son indifférence et en fut fort contrariée.


 


Le départ de Saint-Jean-d’Angély fut décidé
le vendredi de l’Annonciation, après les obsèques. Quelques jours plus tôt,
Philippe de Mornay avait demandé au consistoire de La Rochelle une double
dispense puisque Mlle de Saint-Pol épouserait un catholique et que la
bénédiction publique ne serait pas annoncée dans un temple durant trois
dimanches consécutifs comme c’était la règle. Ce n’était pourtant qu’une
formalité, la future mariée étant fille naturelle de Louis de Bourbon et
cousine du roi de Navarre, les pasteurs ne pourraient qu’accorder ces
permissions.


Chaque jour, en présence de
Mme de Mornay, Olivier rencontrait Cassandre et si elle paraissait
partager sa hâte de se marier, il la trouvait aussi souvent lointaine, parfois
abîmée dans ses réflexions. Cette attitude finit par le troubler au point qu’il
en parla à M. de Mornay, un jour où ils se rendaient au château.


— Cassandre est convaincue de
l’innocence de la princesse. Elle est rongée par un sentiment de culpabilité, persuadée
que c’est la Ligue et ses suppôts qui sont responsables de la mort de son
frère. Elle voudrait trouver les coupables, et le venger, mais elle sait
qu’elle ne pourra jamais y parvenir à cause de son mariage et de son sexe.


— J’en suis autant incapable qu’elle
puisqu’on ignore qui a tué le prince ! dit Olivier. Laissons faire la
justice !


— Bien sûr ! Mais c’est la raison
pour laquelle elle garde souvent ce douloureux mutisme. Moi-même, j’avoue mes
doutes et mon impuissance.


Après cette discussion, Olivier s’intéressa
donc à nouveau à l’affaire. Il posa quelques questions autour de lui et se
rendit même à l’auberge d’où était parti Belcastel, mais sans rien découvrir.


 


La rue Chaudellerie où se trouvait son
hostellerie était une rue à arcades dont les piliers portaient des anneaux
auxquels on attachait, par un collier de fer, les condamnés à l’exposition.
C’était l’équivalent des piloris à Paris. Un soir où des geôliers venaient
chercher un prisonnier pour le reconduire dans son cachot, la fille de salle
qui servait à la table d’Olivier fit une remarque sur la ressemblance entre le
supplicié et le page Belcastel.


La remarque suscita la curiosité d’Olivier
et, le repas fini, il s’arrangea pour rejoindre la servante au fond de la
salle. Un endroit à peine éclairé par une de ces chandelles de résine que les
paysans de Charente appelaient camoufle tant elles fumaient.


— Vous connaissiez
M. de Belcastel ? lui demanda-t-il tandis qu’elle emplissait des
pots de vin à partir d’une barrique.


Malgré l’obscurité, Olivier vit le visage
fatigué de la domestique s’assombrir. Peut-être craignait-elle qu’il soit un
exempt et qu’il l’emmène pour un interrogatoire à la prison, aussi, pour la
rassurer, il lui tendit un écu d’argent.


— Ne craignez rien, lui dit-il
doucement, je ne suis pas à M. de Cumont.


Elle prit la pièce et la glissa dans son
corsage. C’était une jeune femme qui n’avait pas vingt ans, au nez trop long et
au menton en galoche. Non seulement, elle n’avait aucun charme mais elle était
décharnée et usée par la vie difficile qu’elle menait. Sa robe était râpée et
son tablier taché.


— Il est venu plusieurs fois ici,
monsieur, c’est comme ça que je le connais, dit-elle.


— Récemment ?


— Trois ou quatre fois avant qu’il ne
s’enfuie, je ne sais plus, je n’y ai pas fait attention.


Elle se tourna vers son tonneau, désireuse
de mettre fin à l’entretien.


— Il était seul, mademoiselle ?


Peut-être que le « mademoiselle »
amadoua la servante, car elle arrêta ce qu’elle faisait et se tourna à nouveau
vers lui.


— Il retrouvait ici un ami, monsieur.
C’est cet ami qui l’a appelé Belcastel devant moi.


— Cet ami, vous le connaissiez ?


— C’était un voyageur qui avait sa
chambre à l’étage. Il est resté une quinzaine.


— Vous savez son nom ?


— Oui, monsieur.
M. de Belcastel l’appelait M. de Boisdauphin, et parfois
M. le comte.


Le nom ne disait rien à Olivier. Il prit sa
bourse dans le gousset de son pourpoint et en tira un second écu d’argent qu’il
lui montra.


— Vous avez peut-être entendu de quoi
ils parlaient…


Elle se mordilla les lèvres, hésitant entre
la pièce et les complications possibles, mais elle était si miséreuse que
l’argent devait fatalement l’emporter.


— J’veux pas d’ennuis monsieur,
supplia-t-elle.


— Je vous promets qu’aucun magistrat
n’en saura rien. Je ne suis ni de la police ni au prévôt des maréchaux.


Rassurée, elle tendit la main.


— Je n’ai pas entendu grand-chose,
monsieur. Ils parlaient parfois du prince de Condé, mais ils se taisaient quand
je m’approchais. Une fois, j’ai juste reconnu les mots : la croix de
Lorraine. M. de Boisdauphin disait qu’on pouvait lui écrire là-bas.
Je m’en souviens, parce que la croix de Lorraine, c’est le signe des papistes,
et ici, il n’y en a pas. Ça m’a étonnée de la part de ce jeune homme,
M. de Belcastel. Les Belcastel sont tous de la religion réformée.
Puis je n’y ai plus pensé.


Olivier resta un moment médusé. La Croix de
Lorraine ! Se pouvait-il que ce soit le cabaret guisard où Bordeaux avait
rencontré le prédicateur qui lui avait proposé de tuer le roi de Navarre ?


Si c’était le cas, il y avait bien complot,
comme l’avait pressenti Henri de Bourbon, et la princesse était sans doute
innocente.


— Rien d’autre, mademoiselle ?


— Non, monsieur…


Elle parut hésiter, comme si elle craignait
de ne pas avoir son argent en rapportant si peu de chose.


— M. de Belcastel apportait
chaque fois des papiers à M. de Boisdauphin, lâcha-t-elle, un ton
plus bas.


— Quel genre de papiers ?


— Je ne sais pas… J’ai cru voir des
dessins, des cartes, mais je ne sais pas lire.


En proie à une extrême agitation, Olivier
lui donna la pièce et lui demanda de préparer une lanterne. Elle décrocha d’une
poutre un falot de fer contenant un paquet de filasse résineuse, l’alluma au
foyer de la cheminée et le lui tendit.


Il revint à sa table et demanda à son valet
d’armes, Gracien Madaillan, de l’accompagner.


 


M. de Mornay était en compagnie
de sa femme et de Cassandre quand il reçut Olivier.


— Je suis confus de me présenter à
cette heure, monsieur, dit-il, mais j’ai une question importante à vous poser au
sujet de la mort du prince.


— Allez-y, mon ami, vous ne nous
dérangez pas, nous parlions de votre mariage ! plaisanta Mornay.


— Connaissez-vous un comte de
Boisdauphin, monsieur ?


— Oui…, fit Mornay d’un ton hésitant.
Il doit s’agir d’Urbain de Laval. Le comte de Boisdauphin était au siège de
Livron en 1575. Je crois bien qu’il a rallié la Ligue catholique et qu’il est
au service de M. de Guise.


— Je viens d’apprendre de la fille de
salle de mon auberge que ce Boisdauphin a logé dans l’auberge durant une
quinzaine et qu’il y a rencontré M. de Belcastel. Selon elle,
Belcastel lui remettait des documents. Des cartes…


Mornay avait immédiatement compris.


— Espionnage ! murmura-t-il en se
levant. Pour autant que je me souvienne, les Laval sont parents avec les La
Trémoille ! Il faut en parler tout de suite à monseigneur.


Olivier secoua la tête.


— Le prévenir, certainement, mais rien
de plus, je vous en prie. La servante ne sait rien d’autre, et je lui ai promis
qu’elle ne serait pas inquiétée…


Mornay accepta d’un mouvement de tête.


— Navarre doit encore jouer aux cartes
à cette heure, accompagnez-moi !


Cassandre avait suivi la conversation et
grimaça son dépit en les voyant partir. Elle aurait aimé les accompagner, mais
elle savait que son père refuserait. Elle eut pourtant envers Olivier un regard
de connivence signifiant : tu me raconteras ? Il opina en lui
envoyant un baiser de la main.


Il était huit heures. Escortés par Caudebec
et par le valet d’armes tenant la lanterne, ils se rendirent au château. Là, on
les conduisit dans la grande salle où le roi de Navarre jouait à prime avec ses
gentilshommes autour d’une table éclairée par de grands chandeliers.


Olivier aperçut M. de Rosny qu’il
salua, tandis que M. de Mornay glissait quelques mots au roi.
Immédiatement Henri de Bourbon leur demanda de les suivre dans sa chambre où on
lui raconta tout.


— J’ai à nouveau interrogé la
princesse cet après-midi, cette fois en présence de sa famille, expliqua
Navarre, fort préoccupé. Elle continue de jurer de son innocence et dit n’être
mise en cause que par la malice de quelques domestiques mal intentionnés.
Chacun ici peut témoigner à quel point elle a été touchée de la mort de son
mari, m’a-t-elle affirmé. Elle a ajouté avec justesse qu’à peine avait-t-on
parlé de poison qu’elle avait demandé elle-même que l’on fasse justice. Enfin,
il est certain que mon cousin lui a témoigné jusqu’au bout sa bienveillance et
son affection.


» Pourtant les témoins sont très
précis. Néanmoins, je ne peux exclure, après ce que vous venez de me dire,
qu’il y ait aussi une affaire d’espionnage qui impliquerait des membres de sa
famille, ou même elle.


— Ce n’est pas tout, monseigneur,
ajouta Olivier. M. de Boisdauphin aurait dit à Belcastel qu’il serait
à la Croix-de-Lorraine. Sans doute le cabaret ligueur parisien…


— … D’où venait Bordeaux ? le
coupa Navarre.


— Oui, monseigneur.


Olivier regarda Mornay qui approuva de la
tête. Il était lui aussi informé de la tentative d’assassinat de Nérac, bien
que Olivier ne lui ait pas parlé.


— C’est du brouillamini que cette
affaire, grimaça Henri de Bourbon. Que suggérez-vous ?


— Laissez-moi aller à Paris,
monseigneur. J’irai à la Croix-de-Lorraine, et avec mon ami Nicolas Poulain, je
retrouverai M. de Boisdauphin et le ferai parler.


— Qu’en dites-vous, Mornay ?
mâchonna Henri de Navarre, hésitant.


— Ce ne serait pas une mauvaise
solution, monseigneur.


— C’est d’accord, Fleur-de-Lis, mais
soyez prudent… Vos noces sont pour la semaine prochaine ?


— Oui, monseigneur.


— Mlle de Saint-Pol ne sera
pas contente si vous la quittez si vite.


Il voulut ajouter un avertissement
gaillard, mais il se retint.







 


5.


La Rochelle avait rallié le parti de la
Réforme en 1568. Avec plus de 20 000 habitants, ses fortifications
imprenables, ses riches armateurs qui négociaient avec l’Europe entière, la
ville était une des plus puissantes du royaume.


C’est à La Rochelle que Théodore de Bèze
avait présidé le synode fondateur de l’Église réformée de France. Jeanne
d’Albret y avait été reçue comme une reine et son fils Henri de Navarre s’y
était établi. Si Nérac et Pau étaient les principales villes du royaume de
Béarn, La Rochelle était la capitale du peuple protestant.


Au début de la Réforme, quand les prêtres
catholiques et les pasteurs s’entendaient encore, les églises étaient aussi utilisées
comme temple. En plein accord, lorsque les uns sortaient, les autres y
entraient. Mais cette tolérance n’existait plus à La Rochelle où les églises
catholiques avaient été détruites ou fermées. Le culte papiste était désormais
banni dans la ville et le pays environnant.


Or, Olivier Hauteville ne souhaitait pas
changer de religion, et Cassandre de Mornay encore moins. Leur mariage n’était
donc pas simple à préparer.


On disait que les noces entre
Marguerite – la sœur d’Henri III – et Henri de Navarre avaient
été le premier mariage mixte entre une catholique et un protestant. La
cérémonie avait nécessité de très minutieux préparatifs et une dispense papale.
Bien sûr, Olivier n’aurait pu obtenir une telle faveur, mais Philippe de Mornay
n’était-il pas le pape des Huguenots ? Dès le lendemain de la
visite faite au roi de Navarre, il s’était attelé à cette difficulté.


Deux cérémonies religieuses seraient
nécessaires pour valider le mariage : une bénédiction au temple, par un
pasteur, et le sacrement donné par un prêtre catholique. Encore fallait-il
trouver ce prêtre et le faire venir à La Rochelle. Heureusement, à l’occasion
des obsèques, bien des amis de Philippe de Mornay étaient à
Saint-Jean-d’Angély.


 


Le retour à La Rochelle prit deux journées.
Ils firent route en compagnie d’Isaac de La Rochefoucauld, baron de Montendre[bookmark: _ftnref5][5] qui revenait à son château de Surgères et avait proposé à Mornay de
lui offrir l’hospitalité.


M. de Mornay était venu de La Rochelle
avec une escorte de vingt lances. Certes, la Saintonge était aux mains des
protestants, mais des bandes de brigands rôdaient partout, sans compter les
compagnies de déserteurs albanais ou suisses des armées de Mayenne ou de
Joyeuse qui battaient toujours la campagne. Se déplacer avec Isaac de la
Rochefoucauld et ses hommes d’armes était une sécurité supplémentaire.


Le baron de Montendre était accompagné de
son épouse Hélène, l’ancienne demoiselle d’honneur de Catherine de Médicis tant
célébrée jadis par le grand Ronsard. Sa fille, Marie de Surgères, élevée dans
la religion catholique, était à son tour à la cour de la reine mère.


Olivier, M. de Mornay et
M. de La Rochefoucauld marchaient en tête du cortège tandis que
Caudebec, Antoine – un jeune officier protestant au service de
Mornay – et deux gentilshommes du baron de Montendre, fermaient la marche.
Les hommes d’armes entouraient le coche de Charlotte Arbaleste tiré par quatre
chevaux et la litière d’Hélène portée par des mulets.


Cassandre n’avait rien dit quand son père
lui avait résumé leur discussion avec le roi de Navarre et l’accord donné à
Olivier pour qu’il conduise une enquête à Paris. Elle n’avait pas plus parlé à
son futur époux, se contentant avec une soumission apparente des explications
qu’il lui avait données. En ce temps de guerre, les hommes ne restaient guère
avec leur épouse, et elle avait besoin de réfléchir. Pour cette raison, elle
avait souhaité faire le voyage avec l’épouse d’Isaac de la Rochefoucauld plutôt
qu’en compagnie de sa mère adoptive.


Hélène de Surgères avait quarante-cinq ans.
Amaigrie, émaciée, de profonds sillons d’amertume aux commissures des lèvres,
la chaste saintongeoise, comme on l’appelait encore, bien qu’elle ait eu
plusieurs enfants, avait perdu sa beauté chantée par Ronsard. Il était loin le
temps où, surnommée la Cruelle Lucrèce, elle avait été chassée de la
cour pour dépravation[bookmark: _ftnref6][6] avec son amie Mlle de Bacqueville. Mais si son charme
s’était fané, elle avait gardé son esprit piquant et incisif. En l’entendant
raconter sa vie à la cour, Cassandre n’avait pas vu le temps passer bien
qu’elle n’écoutât que d’une oreille distraite, car elle se préparait à ce
qu’elle allait annoncer à son père… et à Olivier.


C’est le soir au château de Surgères,
massive forteresse moyenâgeuse cerclée de huit tours et entourée de marais,
qu’elle parla à M. de Mornay.


Toute la maisonnée était dans la grande
salle, devant la cheminée, et Hélène se moquait gentiment de son ancien
amoureux, Pierre de Ronsard, en récitant, debout avec un luth, ce poème qu’elle
connaissait par cœur :


 


Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,


Assise auprès du feu, dévidant et filant,


Direz chantant mes vers, en vous émerveillant,


Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle.


 


Le baron avait laissé à ses invités
plusieurs chambres dans les tours et Cassandre, dès la fin du souper, avait
demandé à son père adoptif de rester un instant avec lui en tête à tête. Ce
serait leur premier affrontement, songeait-elle, le cœur serré.


— Mon père, – elle l’appelait
toujours ainsi –, j’ai longuement pensé avant de prendre ma
décision : après notre mariage, j’accompagnerai Olivier à Paris.


Sans être surpris par cette demande, car il
connaissait le tempérament de Cassandre, Philippe de Mornay sentit la douleur
lui déchirer le ventre.


— N’y songe pas, ma fille !
répliqua-t-il, en essayant de garder une voix ferme. La situation à Paris n’a
jamais été aussi sombre pour ceux de notre religion. Sais-tu ce que je viens
d’apprendre ? En janvier, les filles d’un procureur au parlement,
M. Foucaud, qui est protestant, ont été arrêtées à la demande des curés de
Saint-Eustache et de Saint-Séverin pour ne pas être allées à la messe. Le roi,
refusant la dictature de ces prédicateurs, est allé les voir dans leur prison
et s’est engagé à les libérer sur la seule promesse qu’elles se rendraient à
l’église, ce qu’elles ont refusé pour ne pas déplaire à Dieu. Les curés les ont
donc renvoyées au parlement pour qu’elles soient jugées comme damnables et
brûlables. On va revoir des abominations comme lors de la Saint-Barthélemy.


Il se tut un moment, la gorge nouée.


— Réfléchis, Cassandre, en quoi
serais-tu utile à Olivier ?


— La place d’une femme est près de son
mari, monsieur mon père, répondit-elle avec douceur. Quant à mon utilité, je
crois en avoir déjà fait la preuve lorsqu’il s’est agi de mettre fin aux
rapines du duc de Guise.


— Mais tout a changé depuis, ma
fille ! Les prisons du roi sont remplies de religionnaires dans l’attente
de leur procès et de leur exécution. Olivier ne restera pas longtemps absent…


— J’irai, mon père, c’est mon devoir.
Mon frère est mort, peut-être assassiné par la Ligue, et je laisserai à un
autre, fût-il mon époux, le soin de découvrir la vérité ? De là-haut,
Henri de Condé exige que je fasse mon devoir…


» Et que penserait ma mère, si je ne
venais pas lui annoncer mon mariage ?


Mornay, pourtant habile casuiste, resta
sans réponse, car il n’avait pas pensé à ce dernier argument. La mère de Cassandre,
Isabeau de Limeuil, épouse du banquier Sardini, vivait à Paris, ou plus
exactement dans les faubourgs, au chemin du Fer-à-Moulins. Elle détesterait
apprendre le mariage de sa fille par une simple lettre, et pourrait même se
fâcher pour cela. Or, les Sardini étaient de précieux alliés à leur cause…


Il devina surtout qu’il ne ferait pas
facilement changer d’avis sa fille adoptive. Après tout, il n’avait aucune
véritable autorité sur elle. Son futur mari saurait peut-être mieux se faire
obéir, tenta-t-il de se rassurer, sans trop y croire.


— Je te propose que nous en reparlions
demain, avec Olivier, dit-il.


 


Ils repartirent le lendemain en direction
de Ferrières. Les marais avaient cédé la place à l’épaisse forêt de Benon et
chacun était vigilant, car les brigands pullulaient dans ces bois. Leur étape
était l’abbaye cistercienne de la Grâce de Dieu qui dépendait des seigneurs de
Surgères et de La Rochefoucauld qui se situait à cinq lieues de La Rochelle.


L’abbaye avait été entièrement détruite par
les protestants, sauf le réfectoire où vivait encore un religieux, parent des
La Rochefoucauld. C’est François, le colonel de l’infanterie protestante, qui
avait proposé son nom à Mornay quand celui-ci lui avait dit qu’il recherchait
un prêtre pour la bénédiction catholique du mariage de sa fille.


— Le père Louis acceptera, lui avait
assuré le comte. C’est un homme tolérant, très respecté dans le pays et nous
sommes parents. Je te ferai une lettre pour lui.


Ils le trouvèrent dans le grand réfectoire,
le seul bâtiment ayant encore une toiture. Vieillard bedonnant au double
menton, à la tonsure blanche et au regard doux, il lut la lettre du comte avant
de demander à rencontrer les futurs épousés. Ayant longuement parlé avec eux,
il accepta de les accompagner à La Rochelle, avec la promesse que
M. de Mornay le ferait reconduire dans son abbaye après la cérémonie.


Cassandre lui laissa sa place dans la
litière, songeant que la cruelle Lucrèce et le prêtre auraient d’intéressants
sujets de controverse, et prit un cheval qu’elle monta en amazone. À la tête du
cortège avec son père et Olivier, ils abordèrent à nouveau le voyage à Paris.


M. de Mornay avait déjà parlé à
Olivier de la décision de sa fille adoptive. Comme lui, Olivier avait de prime
abord refusé qu’elle l’accompagne, mais ayant ensuite réfléchi, il avait jugé
que la présence de son épouse aurait de nombreux avantages. Là-bas, il aurait
besoin de personnes de confiance. Certes, il pouvait s’appuyer sur Nicolas
Poulain, mais Cassandre était la seule à qui il pouvait confier ses pensées les
plus profondes et elle avait suffisamment de ressources pour l’aider vraiment.
Au demeurant, en cas de troubles, elle pourrait toujours aller se réfugier chez
sa mère, dans l’imprenable château Sardini, à la sortie de Paris. Finalement,
que risquaient-ils ? Ils seraient mariés, il était catholique, il
entrerait dans Paris avec un passeport au nom du chevalier de Fleur-de-Lis. Qui
irait leur chercher des noises ?


En réalité, s’il acceptait si facilement la
volonté de sa future femme, c’était parce qu’il se savait incapable de la
convaincre de rester à La Rochelle. De surcroît, il craignait aussi une
nouvelle séparation et, égoïstement, il ne voulait pas penser aux risques
qu’ils allaient prendre.


Restait l’épineux problème de la messe.
S’ils vivaient quelque temps à Paris, ils devraient s’y rendre pour ne pas être
dénoncés. Pour Olivier cela ne posait pas de problème, mais pour elle ?


Cassandre avait eu l’occasion de réfléchir
à ce que son père lui avait raconté sur ces deux pauvres huguenotes
emprisonnées, et bientôt brûlées pour avoir refusé d’entendre la messe. Dans
une situation identique, durant la Saint-Barthélemy, le roi de Navarre avait
accepté d’écouter l’office et s’était même converti, tout comme son demi-frère
qu’on venait d’enterrer. Un homme aussi fidèle que le baron de Rosny n’hésitait
jamais à se faire passer pour un catholique pour tromper ses ennemis (c’est
bien ce que lui reprochait Mornay !) et sa mère Isabeau de Limeuil était
catholique et aurait voulu qu’elle soit élevée dans cette religion. Puisqu’elle
acceptait que son mariage soit sous la double bénédiction, la messe ne pouvait
lui faire peur. Elle promit donc qu’elle irait l’écouter.


Cette difficulté étant réglée, ils
demandèrent à Caudebec et au sergent d’armes d’Olivier de les rejoindre.
M. de Mornay souhaitait que Caudebec les accompagne, et Olivier
savait qu’il pouvait compter sur Gracien Madaillan. Tous deux acceptèrent de
les escorter. Ils s’installeraient ensuite chez Mme Sardini.


M. de Mornay, rassuré, aborda
alors un autre sujet.


— Ce n’est pas seulement pour que vous
recherchiez M. de Boisdauphin à la Croix-de-Lorraine, et que
Cassandre découvre la vérité sur la mort de son frère, Olivier, que j’ai
approuvé votre idée d’aller à Paris, car j’ai peu d’espoir que vous appreniez
quoi que ce soit…


Olivier vit que sa future épouse se
raidissait à ces paroles.


— Il faut voir la réalité en face, ma
fille, lui dit doucement M. de Mornay. Même si vous trouvez
M. de Laval, je ne vois pas pourquoi il vous raconterait ce qu’il
faisait à Saint-Jean-d’Angély.


Olivier et Cassandre échangèrent un regard
complice. Eux avaient quelques idées sur la façon d’y parvenir.


— Il y a une autre affaire, peut-être
aussi importante, mais sur laquelle je n’ai que peu d’éléments…


— Je vous écoute, monsieur, dit
Olivier, intrigué.


— C’est une histoire que m’a racontée
monseigneur, juste avant que nous quittions Saint-Jean-d’Angély. Il n’y
attachait pas d’importance, contrairement à moi… Il y a un mois, on a
interpellé en Gascogne un chevalier hospitalier de Saint-Jean de Jérusalem qui
se rendait à Paris avec des laissez-passer du roi d’Espagne et du Grand prieur,
M. de Valois[bookmark: _ftnref7][7].


— Je suppose que ce genre de voyage
diplomatique est habituel, remarqua Olivier.


— En effet, seulement M. Juan
Moreo n’est pas un inconnu. Il était déjà venu en France, en 1584. C’est lui
qui a signé en décembre, à Joinville, au nom de Philippe II, ce funeste
traité accordant le trône au cardinal de Bourbon en présence de MM. de Mayneville,
de Guise et de Mayenne. Moreo est au plus près du roi d’Espagne, mais
commandeur de l’ordre, et avec ses laissez-passer, il était difficile de
l’emprisonner ou de le renvoyer en Espagne. Il a donc été autorisé à poursuivre
son chemin après que ses bagages eurent été fouillés et son courrier examiné.
Apparemment, il n’y avait rien de répréhensible, sinon une lettre reçue d’un
nommé Hercule…


Mornay se tut un instant, ne sachant trop
comment amener la suite tant ses soupçons étaient ténus.


— Cet Hercule, dont Juan Moreo a
affirmé qu’il était marchand drapier à Reims, répondait dans sa lettre qu’il
était satisfait de l’accord conclu et qu’il viendrait à Paris chercher le
paiement. Il demandait à être prévenu dès que le chariot arriverait dans la capitale.


— Il n’y a rien là d’inquiétant.


— Attendez ! poursuivit Mornay en
secouant la tête. Dans d’autres correspondances que nous avons saisies entre le
roi d’Espagne et le duc de Guise, celui-ci prenait plusieurs fois le pseudonyme
de Hercule pour signer ses lettres.


— Il attendrait un paiement… Un
transport d’or peut-être ? demanda Cassandre.


— C’est mon idée, mais Henri de
Navarre n’y croit pas.


— Vous voudriez que je retrouve ce
Juan Moreo à Paris ?


— Oui, et que vous découvriez avec qui
il est en relation.


— Ce ne sera pas facile…


— Rien ne sera facile ! fit
Cassandre en haussant les épaules.


— Connaissez-vous l’ambassadeur
d’Espagne ? poursuivit Mornay après un bref regard à sa fille.


— Non, monsieur.


— Il se nomme Bernardino de Mendoza.
Il est arrivé à Paris en octobre 1584, et dès mars 1585 il est entré en
relation avec M. de Mayneville. Mendoza, Moreo et Mayneville sont
désormais très proches. Mendoza a racheté l’hôtel que son cousin Diego avait
fait construire rue Mauconseil, sur l’emplacement de l’ancien hôtel de
Bourgogne.


Olivier hocha la tête pour montrer qu’il
connaissait l’histoire de cet hôtel situé non loin de sa maison, en haut de la
rue Saint-Denis[bookmark: _ftnref8][8]. Robert, comte d’Artois et frère de Saint Louis, avait élevé là un
grand corps de logis à l’extérieur de la ville mais appuyé sur la courtine.
C’était une forteresse entourée d’une muraille crénelée et garnie de tours
qu’on appelait alors l’hôtel d’Artois.


Bien plus tard, le château était revenu au
duc de Bourgogne par sa mère, la comtesse d’Artois. En ce temps-là, le roi de
France Charles VI, était fou et son frère Louis d’Orléans assurait la
régence. Le duc de Bourgogne Jean sans Peur s’opposait à lui, car il voulait
rattacher le duché d’Artois à son duché. Pour mettre fin à sa querelle, Jean
sans Peur avait fait assassiner Louis d’Orléans[bookmark: _ftnref9][9]. Devenu régent, Jean
sans Peur avait agrandi l’hôtel d’Artois et fait construire un donjon
rectangulaire en pierres de taille surmonté de merlons en encorbellement.


Plus tard, à la mort de Charles le
Téméraire, l’hôtel forteresse avait été confisqué par la couronne et laissé à
l’abandon. Ruiné et occupé par des truands et des gueux, François Ier
l’avait mis en vente en le découpant en deux portions séparées par une rue
percée au milieu de la vieille forteresse : la rue de Bourgogne[bookmark: _ftnref10][10] ou rue Neuve-Saint-François.


— Il faudrait surveiller l’ambassade,
proposa Olivier.


— C’était mon idée, il y a peut-être
aussi une enquête à conduire au Temple où logent les hospitaliers, et dans les
grandes hôtelleries environnantes si Moreo s’installe dans l’une d’elles.


— Il Magnifichino jouait à
l’hôtel de Bourgogne, chez les Confrères de la Passion. S’il y est
encore, il pourrait nous aider, dit Olivier à Cassandre.


Les Confrères de la Passion et de la
Résurrection de Notre Seigneur Jésus-Christ était une très vieille société
qui représentait les mystères de l’Ancien et du Nouveau Testament. Ils avaient
longtemps possédé une salle dans la rue Saint-Denis, à l’extérieur de
l’enceinte, et quand les parcelles de l’hôtel de Bourgogne avaient été mises en
vente, ils en avaient acheté une pour y construire un théâtre. Mais leurs
pièces religieuses ennuyaient désormais le public qui préférait les farces,
aussi louaient-ils leur salle à d’autres troupes, souvent des comédiens
italiens.


— Mais si je le retrouve, je ne sais
pas comment je pourrai l’interroger, poursuivit-il.


— Votre ami Poulain pourrait avoir
quelques idées sur la façon de s’y prendre… S’il s’agit d’or pour Mgr de Guise,
il ne faut pas qu’il le reçoive, et ce serait encore mieux si cet or allait
dans les poches de Mgr de Navarre.


— Recommencer l’affaire des
quittances ? sourit Cassandre, qui avait déjà hâte de se trouver à Paris.


Olivier ne voulut pas la contredire mais
haussa les sourcils pour marquer son incrédulité.


— À trois ou quatre ? fit-il.
Voler un chariot plein d’or appartenant à Guise ?


— Je ne sais pas, faites au
mieux ! fit Mornay avec une grimace. Je sais que vous êtes un homme de
ressource, Olivier, nul ne pourrait être mieux préparé… Ne prenez cependant pas
de risques inutiles. Peut-être aurez-vous besoin de l’aide du marquis d’O.
Avez-vous une idée de l’endroit où vous logerez ?


— Pas chez moi en tout cas, affirma
Olivier. Ce serait trop dangereux. Nous demanderons conseil à la mère de
Cassandre, sinon nous irons dans une hôtellerie. Pourrez-vous nous obtenir des
passeports signés par le chancelier ?


— Mgr de Navarre me les a déjà donnés
ainsi qu’une lettre à remettre à son cousin le roi, à votre sujet.


 


À La Rochelle, Charlotte Arbaleste s’occupa
de l’organisation de la cérémonie et du dîner qui suivrait. La célébration eut
lieu le dernier jour du mois de mars dans une grande salle de la maison d’un
échevin, M. Gargouillaud, souvent utilisée comme temple. Ce fut un pasteur
ami de Léonord Chabot, baron de Jarnac et gouverneur de La Rochelle, qui
officia. Il y eut ensuite une brève bénédiction donnée par le prêtre catholique
à laquelle plusieurs des invités protestants n’assistèrent pas.


La veille, un contrat de mariage avait été
signé chez un notaire de la ville. Cassandre avait été dotée de dix mille
livres par Henri de Navarre et M. de Mornay en avait fait autant sur
sa cassette personnelle. Olivier, lui, apportait quinze mille livres, toute sa
fortune gagnée au fil des butins, mais aussi sa maison de Paris qui était
estimée à six mille livres. Si les futurs époux n’étaient pas riches, ils
étaient loin d’être pauvres, et Cassandre savait que sa mère lui avait aussi
réservé une dot.


Comme c’était l’usage dans les mariages
mixtes, le contrat de mariage prévoyait que les enfants mâles issus du couple
seraient élevés dans la religion de leur père et les filles dans celle de leur
mère. C’est chez le notaire qu’Olivier découvrit des témoins inattendus invités
par M. de Mornay. Au premier rang se trouvait M. de Rosny.
Mornay avait ainsi surmonté son aversion envers son vieil adversaire, car en ce
jour de liesse, il voulait oublier ce qui les séparait. Cassandre et Olivier en
furent profondément touchés.


Étaient aussi présents François de La
Rochefoucauld, le colonel général de l’armée protestante venu avec Louis de
Courcillon, seigneur de Dangeau, qui l’année précédente avait failli pendre
Olivier quand il se rendait à Montauban avec Nicolas Poulain et Il
Magnifichino. Il y avait encore Agrippa d’Aubigné, qu’Olivier estimait fort
depuis la bataille de Coutras où il s’était distingué, et enfin Léonord Chabot,
le gouverneur de la ville.


 


Le dîner de noces fut pris dans la salle
d’un jeu de paume, à quelques pas de la maison où avait eu lieu la cérémonie.
Malgré une pluie torrentielle, des éclairs éblouissants et de fracassants coups
de tonnerre qui déchiraient l’air, deux centaines de convives se pressèrent
autour des grandes tables dans la pièce enfumée par les flambeaux de suif.


Les protestants affectaient la simplicité
et la sobriété dans leur façon de s’habiller, aussi n’y avait-il que peu
d’habits fantaisistes ou colorés. Les pourpoints et les hauts-de-chausses
bouffants étaient gris et les capes noires. Les gentilshommes portaient toquets
à plume et épée, souvent à poignée dorée. La plupart avaient le cou serré dans
une fraise brodée de cérémonie, quelquefois de grande taille. Beaucoup
arboraient une chaîne d’or, et celle de M. de Rosny était la plus
grosse de toutes. En revanche les quelques marchands et armateurs invités par
M. de Mornay étaient tête nue et ne portaient que de petites fraises.


Les femmes aussi étaient en noir, mais avec
des robes de soie finement brodées. La plus belle était certainement celle de
Cassandre, saisie dans les bagages de la duchesse de Montpensier, lors de la
prise de la maison forte de Garde-Épée, et son corsage parsemé de perles
mettait sa gorge en valeur. Le jeune épousée avait placé à sa table ses
amies : Claude d’Estissac, fille d’un gouverneur de La Rochelle qui venait
de se marier avec François de La Rochefoucauld, et Marie de Rochechouart, veuve
remariée avec le baron de Jarnac, le gouverneur de la ville. Elle avait aussi
invité Isaac de La Rochefoucauld pour avoir près d’elle Hélène de Surgères dont
elle avait apprécié l’ironie.


À la table d’honneur, les deux époux
étaient côte à côte. M. de Mornay se tenait près de sa fille et le
baron de Rosny était le voisin d’Olivier. Après plusieurs services abondants de
poissons et de viandes, et comme les esprits étaient échauffés par le vin, les
conversations s’orientèrent vite sur les avantages et les inconvénients du
mariage, la procréation et le rôle de la femme dans le couple.


— La plus grande bénédiction que Dieu
puisse vous envoyer, ma fille, c’est une bonne lignée ! commença Charlotte
Arbaleste.


— Le mariage n’aurait été institué que
pour la procréation et non pour le plaisir ? railla Hélène de Surgères.
J’ai pourtant ouï parler de fort honnêtes dames qui craignaient d’enfler par le
ventre et faisaient tout pour l’éviter !


— Si une femme engrosse, c’est par la
volonté de Dieu et non pour le plaisir désordonné et la paillardise, la coupa
Marie de Rochechouart.


— Il faut rester à égale distance
entre pruderie et paillardise, remarqua le baron de Rosny. Vous savez ce que
l’on dit, Olivier : Qui ne contente pas son mari, le laisse ailleurs
chercher son repas !


— Vous avez peut-être des conseils à
me donner, proposa Cassandre les yeux baissés dans une fausse modestie.


En même temps, elle avait pris la main de
son époux qu’elle tenait serrée.


— Quand on veut parler d’amour, il
faut toujours commencer ses propos par l’amour de Dieu ! intervint le père
Louis, le prêtre catholique.


— Vous autres papistes êtes bien mal
placés pour donner des conseils sur l’amour, déclara un peu agressivement
Agrippa d’Aubigné qui n’aimait guère les ministres catholiques. Si je me souviens
bien, votre pontife Léon X a créé une taxe pour les péchés de chair avoués
en confession.


— Cette proposition a été rejetée par
le concile de Trente, protesta le prêtre.


— Quels sont donc ces péchés, et
combien cela coûte-t-il pour obtenir l’absolution ? demanda la cruelle
Lucrèce avec un brin de perfidie.


— Je ne les ai pas tous en tête,
madame, et je ne voudrais effaroucher de pucelles oreilles, répondit Agrippa
d’Aubigné en se retenant de rire.


— Vous ne m’offenserez pas !
répliqua Cassandre en pouffant.


— Eh bien soit ! répliqua le
soldat qui brûlait d’envie de parler. Par exemple, l’acte de paillardise commis
avec une religieuse dans un cloître coûte trente-six livres tournois.


— C’est cher ! remarqua Isaac de
La Rochefoucauld en roulant de grands yeux qui firent s’esclaffer toute la
tablée.


— Mais le simple péché de chair ne se
paye que six livres tournois et l’adultère quatre. En revanche, le crime
bestial ou contre-nature coûte quatre-vingt-dix livres[bookmark: _ftnref11][11] !


— C’est très cher ! s’exclama
encore plus fort Isaac de La Rochefoucauld avec une mimique qui fit cette fois
éclater tout le monde de rire, sauf Charlotte Arbaleste qui déclara
fraîchement :


— M. d’Aubigné est certainement
un vaillant soldat, mais n’écoutez pas ses propos, Cassandre. Tout ce que vous
devez faire ce soir, une fois fermée la porte de votre chambre, c’est vous
agenouiller et prier Dieu pour sa bienveillance de vous avoir accordé la grâce
de vivre avec Olivier et le supplier de vous donner de nombreux garçons.


— C’est tout ? s’enquit Cassandre
en arborant un sourire angélique.


— Et de devenir aussi une bonne
ménagère ! pouffa Claude d’Estissac. Pour ma part, le matin de mes noces,
j’ai trouvé une cruche derrière la porte de ma chambre. On m’a expliqué que la
tradition était que j’aille la remplir pour prouver à tous que je serais une
bonne maîtresse de maison.


— Moi, je me souviens surtout que le
soir de mes noces chacun était aux écoutes derrière la porte de notre chambre
pour être témoin que le mariage avait été consommé, fit la chaste
saintongeoise, qui avait aussi un peu trop bu.


— À minuit on vous portera
certainement une soupe de vin chaud avec beaucoup de poivre pour vous apprendre
l’aigreur de la vie que vous allez connaître, intervint Agrippa d’Aubigné en
s’adressant à Cassandre.


— J’ignorais que le poivre était
aigre, déclara Olivier en souriant. Devrons-nous avaler ce breuvage tous les
deux ?


— Le poivre est surtout un
aphrodisiaque, mon ami ! laissa tomber Rosny.


— Alors mon mari n’en aura pas besoin,
fit Cassandre avec malice. Mais jusqu’à présent, les conseils ne s’adressent
qu’aux épousées. Quels sont ceux que devra suivre monsieur mon mari ?


— Surtout, méfiez-vous des médecins,
Olivier ! s’exclama Isaac de La Rochefoucauld. Rappelez-vous ce que disait
M. de Ronsard.


Il se leva et, levant son verre en
chancelant, il déclama d’une voix pâteuse :


— Ha ! Que je porte et de
haine et d’envie


Au médecin qui vient soir et matin


Sans nul propos tâtonner le tétin,


Le sein, le ventre et les flancs de ma
mie !


En même temps, il vida son verre dont le
vin coula sur sa barbe et rougit sa fraise.


— Votre ami Ronsard ne disait pas
seulement cela, si je me souviens bien, intervint à son tour François La
Rochefoucauld en s’adressant à Hélène de Surgères.


À son tour il se dressa et déclama, cette
fois en regardant Cassandre :


— Vous avez les tétins comme deux
monts de lait,


Qui pommellent ainsi qu’au printemps
nouvelet


Pommellent deux boutons que leur châsse
environne.


De Junon sont vos bras, des Grâces votre
sein,


Vous avez de l’Aurore et le front, et la
main,


Mais vous avez le cœur d’une fière
lionne.


— Je crois que vous avez tous trop bu,
intervint sèchement Mme de Mornay. Mesdames, allons plutôt de l’autre
côté entendre un peu mieux cette douce musique.


À l’autre bout de la salle, quatre
musiciens jouaient doucement de la viole et du luth. Les femmes se levèrent et
M. de Rosny en profita pour dire quelques mots à l’oreille de son
voisin.


— Les hommes vont maintenant parler bataille
et pillage, et je vais me retirer, car je quitte La Rochelle demain matin à
l’aurore. Auparavant, j’aurais souhaité vous parler un moment dans ce petit
cabinet.


Il désigna une porte.


Cassandre, qui ne s’était pas levée avec
les autres femmes, avait entendu.


— Mon époux partage tous ses secrets,
reprocha-t-elle à Rosny, d’un ton taquin mais suffisamment ferme pour que les
deux hommes comprennent qu’elle ne se laisserait pas écarter.


Une ombre fugitive brouilla les traits de
Rosny qui se contraignit à sourire.


— Venez donc avec nous, madame.


Le cabinet n’avait que de minuscules
fenêtres et l’orage qui grondait obscurcissait totalement le ciel aussi le
baron avait-il pris une lampe à huile de noix. Il y avait deux bancs l’un en
face de l’autre dans le cabinet. Rosny s’installa sur l’un et les mariés sur
l’autre.


— Je ne sais pas quand nous nous
reverrons, mes amis, commença le baron, embarrassé.


Olivier hocha la tête, intrigué.


— Mgr de Navarre m’a expliqué pourquoi
vous vouliez vous rendre à Paris, monsieur de Fleur-de-Lis.


Remarquant la gêne de Rosny, Cassandre
déclara :


— J’accompagnerai mon époux à Paris,
baron. Le prince était mon frère, si sa femme n’est pour rien dans sa mort, il
est légitime que je recherche son assassin.


— Décidément, M. de La Rochefoucauld
ne se trompait pas quand il vous attribuait le cœur d’une fière lionne, madame.
Je vous supplie de m’accorder votre indulgence… quant à ce que je vais…
alléguer, maintenant.


— Soyez sans crainte, sourit-elle.
Vous êtes mon ami.


— J’avoue ne guère croire à cette
histoire d’espionnage impliquant Urbain de Laval, et je voulais vous mettre en
garde, tous les deux…


— En garde ?


— Oui, contre celui qui est selon moi
le seul responsable de la tentative d’assassinat de monseigneur à Nérac, et
aussi du crime de Saint-Jean-d’Angély…


Olivier resta sans voix tant il
s’inquiétait du nom qu’allait prononcer le baron.


— Je ne vous apprendrai rien… Il
s’agit du comte de Soissons, dit Rosny en regardant Cassandre d’un air inquiet.


Elle resta impavide et Olivier se sentit
très mal à l’aise.


— Peste ! C’est une très grave
accusation, monsieur le baron, dit-il enfin.


— Je le sais, mais vous n’ignorez pas
que c’est aussi ce qu’a pensé un temps Mgr de Navarre.


— Olivier me l’a confié, baron,
intervint Cassandre. Je ne sais qu’en dire, car je ne connais pas suffisamment
le comte.


— Moi, je le connais, madame. Excusez
ma franchise, mais j’affirme que c’est un homme mauvais et dissimulé qui rêve
du trône en écartant ceux qui pourraient y prétendre.


— Mais de là à tuer son frère,
monsieur le baron ! Vous n’avez pas le moindre début de preuve, lui
reprocha Olivier.


— J’en ai une grâce à vous !
Urbain de Laval – Boisdauphin –, dont vous avez découvert la venue à
Saint-Jean-d’Angély, a été un gentilhomme de Soissons.


— En êtes-vous certain ?


— C’était il y a deux ou trois ans.


— Tuer son propre frère, tout de même,
fit Olivier en secouant la tête.


— Relisez donc la Bible !
répliqua sèchement Rosny, et surtout songez qu’ils ne se connaissaient guère et
n’éprouvaient aucune affection l’un pour l’autre. D’ailleurs, vit-on jamais des
frères si différents ? Condé, protestant rigide, est toujours resté près
de Navarre, tandis que son cadet François de Conti a été élevé dans la religion
catholique par le cardinal de Bourbon, tout comme Charles de Soissons son
demi-frère. Observez d’ailleurs comme ces deux-là se ressemblent peu :
Soissons est hautain, peu prévenant et fier de sa race. Son ambition est
démesurée et son esprit aveugle, tandis que Conti est insignifiant, sourd et
quasiment muet, Dieu nous garde qu’il devienne roi !


Olivier restait dubitatif tout en
ressentant une sourde inquiétude. Il se tourna vers Cassandre qui paraissait
abîmée dans ses réflexions. Si le baron ne se trompait pas, devrait-elle venger
l’un de ses frères en punissant l’autre ?


— Supposons que mon demi-frère
Soissons soit pour quelque chose dans la mort du prince, sa femme serait lavée
de tout soupçon… dit-elle, enfin.


— Ce n’est pas aussi simple. Le père
de la princesse, Louis de La Trémoille, était un zélé catholique. Si son fils
s’est sincèrement converti, rien ne dit que sa fille ne soit pas restée
secrètement papiste.


— Si je vous suis, la princesse aurait
tué son époux, non pour s’en débarrasser et disposer librement de son amant
comme on l’accuse, mais pour rapprocher du trône le comte de Soissons. J’avoue
ne pas voir quel intérêt elle y aurait eu, dit Olivier. Je comprendrais mieux
qu’elle ait remis des plans de fortification aux gens de Guise pour défendre sa
foi catholique…


Le baron de Rosny grimaça son hésitation en
voyant Cassandre opiner du chef pour approuver son mari. Il savait que sa haine
envers Soissons l’entraînait peut-être dans une mauvaise direction.


— Vous avez certainement une vue plus
équitable des choses, monsieur de Fleur-de-Lis. Ce sera donc à vous de nous
éclairer.


— Je ne suis pas certain d’y parvenir,
monsieur, ironisa Olivier. Où en est d’ailleurs le projet de mariage entre le
comte de Soissons et la sœur de Mgr de Navarre ?


— Il est abandonné. Soissons va
rentrer à Paris. Il n’est pas impossible que je l’accompagne, car monseigneur
aimerait savoir ce qu’il prépare contre lui.


— Nous allons nous retrouver dans
Babylone ? se força à plaisanter Olivier.


— Peut-être. Savez-vous où je pourrai
vous trouver si j’ai besoin de vous ?


— Laissez un message chez moi, mais je
n’y habiterai pas.


— Soyez prudents tous les deux. Vous
allez vous attaquer à de puissants ennemis.


 


Quelques jours après leur mariage,
Cassandre et Olivier apprirent les exécutions de Saint-Jean-d’Angély.
L’intendant Brillaud et son complice avaient été tirés par quatre chevaux sur
la grande place de la ville. Quant au page, M. de Belcastel, il était
resté introuvable malgré des recherches dans des grottes du côté de Saintes. Il
avait donc seulement été exécuté en effigie.


Après le supplice de l’intendant, les juges
de Saint-Jean-d’Angély rendirent aussi une sentence ordonnant le procès de la
princesse de Condé et sa condamnation à la question. En attendant, elle fut
emprisonnée.


C’est à Tours, où les quatre voyageurs
restèrent une journée, qu’ils eurent d’un proche de M. de La
Rochefoucauld la confirmation que la princesse était grosse de trois mois. Son
exécution serait donc différée jusqu’à quarante jours après ses couches, et en
prison elle serait seulement visitée par la sœur du maréchal de Biron et la
femme du gouverneur de Saint-Jean-d’Angély.
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Avec l’étape de Tours, le voyage à Paris
dura huit longs jours de froid, de pluie et de vent, aussi n’arrivèrent-ils
chez Scipion Sardini que le vendredi précédant les Rameaux. Cassandre avait
fait le voyage équipée en soldat, et comme ses compagnons elle portait encore
corselet, barbute et gorgerin quand elle se présenta avec ses trois compagnons devant
le pont dormant de la maison forte du banquier.


Ils n’avaient fait aucune mauvaise
rencontre. Il faut dire que les quatre cavaliers de M. de La
Rochefoucauld qui les avaient escortés jusqu’à Tours paraissaient tellement
redoutables qu’aucun brigand n’aurait songé à s’attaquer à eux. Il était
tellement plus facile de dépouiller les marchands et les pèlerins !


Caudebec et le valet d’armes, cuirassés et
lourdement armés, marchaient généralement en tête, arquebuse à rouet prête à
tirer, puis suivaient deux chevaux bâtés qui portaient les bagages dans des
malles de cuir ainsi que du fourrage et des armes supplémentaires. Enfin,
Cassandre et Olivier, lui revêtu d’une partie de son armure de guerre,
fermaient la marche.


Le chemin du Fer-à-Moulins n’avait pas changé
en trois ans, remarqua Cassandre alors que leur troupe arrivait dans le
faubourg. Les moulins, les fermes et les maisons à pans de bois autour de
l’église étaient toujours identiques à ses souvenirs. Elle voyait déjà s’agiter
les guetteurs en haut de la tour carrée de la maison forte, puis retentit la
lancinante sonnerie d’une trompe.


Comme Olivier voulait éviter que la
nouvelle de son retour à Paris ne se répande trop vite, il donna à son valet
d’armes une lettre préparée à l’avance. Celui-ci, descendu de cheval, la glissa
à un garde par un guichet dans le mur d’enceinte.


— Pour Mme Sardini, bougonna-t-il
avec son accent rocailleux de Béarnais.


Quelques minutes plus tard, ils entendirent
la herse qu’on levait puis les deux battants du porche s’écartèrent. Isabeau de
Limeuil les attendait de l’autre côté, les yeux pétillants de bonheur.


Cassandre fut la première à sauter au sol
pour se jeter dans ses bras tandis qu’Olivier faisait la moue. Il aurait
préféré plus de discrétion. Le château comprenait cinquante hommes d’armes et
quantité de domestiques et de clercs travaillant à la banque. Tous allaient
s’interroger sur ces visiteurs qui avaient fait déplacer leur maîtresse et dont
l’un l’embrassait comme son enfant !


En descendant à son tour, Olivier regarda
Isabeau. Il l’avait quittée à Jarnac amaigrie et flétrie, et il la retrouvait
transformée, plantureuse, épanouie. Visiblement sa blessure n’était plus qu’un
mauvais souvenir. Ne voulant pas les questionner devant les gardes et les
domestiques qui les observaient dans la grande cour cernée d’arcades,
Mme Sardini les entraîna vers l’escalier à deux rampes conduisant au
premier étage.


Le groupe pénétra dans la galerie d’apparat
au plafond à caissons peints. La longue pièce, aux ouvertures encadrées de
colonnettes torsadées, était déserte sinon deux gardes qui surveillaient
l’entrée de la chambre du banquier, aussi Isabeau laissa-t-elle enfin éclater
sa joie et sa surprise.


— Si je m’attendais !
Cassandre ! Olivier ! Et vous Caudebec ! Quel bonheur !
Allez-vous rester ?


— Quelques jours, ma mère, lui
répondit joyeusement Cassandre, car nous sommes venus vous annoncer notre
mariage…


— Votre mariage ! s’exclama
Isabeau, interloquée


— Oui, il a eu lieu il y a une dizaine
de jours à La Rochelle… Vous avez dû apprendre la mort du prince de Condé.


— Ce fut une terrible nouvelle pour
moi, dit Isabeau en hochant la tête. Le prince était un fil qui me rattachait
encore à ton père, Cassandre, même s’il lui ressemblait si peu. On murmure que
son épouse serait la coupable… Quelle horreur ! En est-on certain ?


— Nous en reparlerons, madame, proposa
Olivier… C’est aussi à ce sujet que nous sommes venus.


— Olivier ! Je suis si heureuse
pour vous ! À la fin du mois de janvier, j’ai reçu votre courrier où vous
m’annonciez que le roi de Navarre vous avait fait chevalier. Je l’ai porté à
votre ami M. Poulain. Mais entrons voir mon époux… Il aura tant de
questions à vous poser !


Ils suivirent la galerie jusqu’à la porte
du fond. Mme Sardini entra sans frapper dans une grande chambre d’apparat
au plafond représentant des écussons à devises et où trônait l’immense lit
drapé de satin de M. Sardini.


Olivier n’y avait jamais pénétré et son
regard curieux balaya l’imposante pièce meublée de tables couvertes de tapis
damassés à franges et de dressoirs en noyer supportant une quantité incroyable
de pièces d’orfèvrerie de vermeil et d’argent. Aux murs étaient accrochés
plusieurs rangs de tableaux ainsi que de grandes tapisseries des Flandres dont
l’une représentait le triomphe de Scipion.


M. Sardini, seul près d’une fenêtre,
avait dû observer leur arrivée dans la cour. Il s’avança vers eux avec une
belle prestance. Ses revers de fortune de l’année précédente semblaient
terminés. Tout en lui évoquait l’opulence. Confortablement chaussé de bottines
fourrées de peau de lièvre, il portait un haut-de-chausse de velours cramoisi,
un pourpoint de satin sombre et un épais manteau d’hermine. De sa longue barbe
grise taillée en pointe dépassait une lourde chaîne d’or. Une toque noire
couvrait ses cheveux courts et ses doigts portaient tous des bagues dont l’une
était sertie d’un gros rubis.


— Cassandre ! Et vous monsieur
Caudebec ! s’exclama-t-il, après un instant, ayant eu du mal à les
reconnaître.


— Tu as peut-être aperçu
M. Hauteville il y a trois ans, mon ami, dit Isabeau en s’avançant vers
lui et en lui prenant les mains pour les baiser.


— Peut-être… dans la cour ?
fit-il d’un regard inquisiteur, accentué d’un triple plissement du front.


— Oui, un jour où il venait voir
Mlle de Mornay… pardon, Mme de Saint-Pol, et surtout
maintenant Mme de Fleur-de-Lis.


— Madame de Fleur-de-Lis ?


— Ma fille vient d’épouser
M. Hauteville, désormais chevalier de Fleur-de-Lis.


— Mais nous devons fêter ça !
s’exclama le banquier en accolant Cassandre, puis Olivier avec une sincère
affection. Vous devez avoir faim ! Je vais donner des ordres.


— Je m’occupe de vous faire préparer
des chambres, dit Isabeau. Mais n’oubliez pas : vous devrez tout nous
raconter durant le souper !


 


Ils se retrouvèrent une heure plus tard, la
table ayant été dressée dans la chambre du banquier. Les voyageurs s’étaient
lavés et changés et le cuisinier s’était surpassé. Après avoir dégusté les six
services d’un souper particulièrement raffiné et raconté leur mariage, Olivier
en vint aux raisons de leur visite, aussi M. Sardini fit-il sortir les
valets et servantes.


C’étaient pourtant des serviteurs de
confiance, mais avant le souper Cassandre avait prévenu sa mère que les raisons
de leur présence à Paris devaient rester secrètes. D’ailleurs, même sans cet
avertissement Mme Sardini aurait fait preuve de la plus extrême prudence,
car sa fille aurait été un prodigieux otage pour les Guise. Quant à son gendre,
elle savait que la sainte union voulait sa mort depuis qu’il avait mis fin aux
rapines guisardes sur les tailles royales.


Malgré ces précautions, Olivier ne parla
pourtant ni de la tentative d’assassinat du roi de Navarre à Nérac, dont Henri
de Bourbon lui avait demandé de garder le secret, ni du commandeur Juan Moreo.
L’Espagnol était peut-être à Paris pour transférer des fonds au prince lorrain
et Sardini était banquier. Une indiscrétion, même involontaire, était possible,
or il fallait éviter que Juan Moreo apprenne qu’on était sur ses traces.


Olivier expliqua donc seulement qu’il
recherchait un certain Urbain de Boisdauphin aperçu à Saint-Jean-d’Angély en
compagnie du page de la princesse de Condé. Ce gentilhomme pourrait savoir où
se trouvait le page, et il appartenait au duc de Guise. Un éventuel rôle de la
Ligue dans la mort du prince n’était pas à exclure.


Olivier posa ensuite des questions sur
Paris. Il ignorait à peu près tout ce qui s’était passé depuis son départ à
l’été 1586. Le banquier lui parla de l’impopularité d’Henri III, d’une
récente tentative de la Ligue pour le surprendre dans le Louvre, de la violence
des sermons des prédicateurs que le roi ne pouvait endiguer, de l’influence de
Mme de Montpensier sur la populace, et plus généralement de
l’inquiétude que tout le monde ressentait quant à l’avenir.


— Pour l’instant le duc de Guise est
en Champagne, mais les Parisiens le pressent de venir. Qu’il arrive et il sera
reçu comme un roi, termina le banquier. Une querelle, une rumeur, une
provocation, n’importe quel incident, entraînera la populace sur le Louvre dont
elle s’emparera quelles que soient les pertes.


— Mais le roi n’est pas abandonné de
ses loyaux sujets, intervint Caudebec. Le parlement est fidèle et Sa Majesté
est protégée par ses gardes suisses.


— Les gardes suisses et françaises ne
pèseront pas ça si les quartiers se soulèvent. (Il claqua des doigts.) Il n’y a
pas plus de trois mille hommes au Louvre, et encore en comptant les compagnies
d’archers de la chambre et ceux qui gardent les portes. Quant aux
parlementaires, s’ils ont eu le courage de me mettre en prison, ils sont bien
trop poltrons pour prendre parti contre la Ligue. Ils craignent de finir
branchés à Montfaucon depuis qu’on accuse les présidents, le prévôt des
marchands et M. Séguier d’être hérétiques. Lisez donc ceci…


Il se leva pour aller chercher sur sa table
de travail une de ces affiches qu’on appelait un placard et la tendit à
Olivier.


 


Le Premier Président de Harlay,


De Mole son semblable est très bien
estimé,


Ce sont deux hérétiques et très glorieux
sots,


Qui pour le Béarnais tournent à Dieu le
dos.


Le Prévost des Marchands, qui se nomme
Perreuse,


Est de même farine et a la face hideuse,


Comme ce laid moufflart de président
Séguier,


Procureur général et son voisin
Chartier.


 


Le feuillet passa de main en main.


Si la ville était vraiment au bord de
l’insurrection, leur enquête serait encore plus difficile, songea Olivier.


— Où habiterez-vous ? s’inquiéta
Isabeau.


— Nous trouverons une hostellerie
suffisamment éloignée de la rue Saint-Martin pour qu’on ne me reconnaisse pas.
M. de Mornay nous a donné un passeport signé par Cheverny au nom du
chevalier de Fleur-de-Lis, accompagné de son épouse et de ses serviteurs. Si
nous ne restons pas trop longtemps, personne ne fera attention à nous.


— Vous irez voir
M. Poulain ?


— Certainement, j’ai tant de choses à
lui dire, et il pourra m’apporter une aide précieuse pour retrouver ce
Boisdauphin. Je rencontrerai aussi Il Magnifichino qui connaît tant de
monde ! Savez-vous s’il joue en ce moment ?


— Il triomphe au théâtre de Bourgogne
dans Arlequin contre Scaramouche. Mais c’est un succès qui lui cause
aussi bien des désagréments. Le curé de Saint-Eustache, qui s’oppose depuis
toujours aux Confrères de la Passion, et qui avait même obtenu un temps
que le théâtre ne puisse jouer qu’après vêpres – ce qui l’avait fait
déserter – s’active à nouveau auprès du Grand-Châtelet pour faire
suspendre les représentations sous le prétexte que les Confrères de la
Passion n’ont pas le droit de jouer des pièces profanes, expliqua
Mme Sardini.


Isabeau appréciait beaucoup Venetianelli,
surnommé Il Magnifichino, depuis qu’elle était revenue de Saint-Brice
avec lui, en compagnie de Poulain. Elle ignorait juste que le comédien avait
tenté de la tuer, sur ordre de M. de Richelieu dont il était l’agent
secret !


— La cure de Saint-Eustache est-elle
toujours à René Benoist ? demanda Olivier.


— Oui.


— Quand je vivais à Paris, il ne
penchait pas pour la Ligue, bien au contraire.


— C’est vrai, sourit tristement
Mme Sardini, René Benoist a toujours défendu la royauté, mais il déteste
les comédiens qui se moquent de la messe, ce que font chaque jour ceux de la
troupe d’Il Magnifichino. Benoist, qu’on appelle le pape des Halles,
peut les mettre en péril.


Olivier digéra cette information. C’était
inespéré que Venetianelli joue toujours à l’hôtel de Bourgogne, à deux pas de
l’ambassade d’Espagne, mais s’il avait des difficultés avec les curés, ce
serait une complication de plus.
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La porte Saint-Michel, par laquelle ils
entrèrent dans Paris le lendemain, était commandée par deux gentilshommes de la
chambre du roi qui surveillaient la milice bourgeoise. Le passeport de
M. de Cheverny fit merveille et on ne leur posa aucune question. Ils
n’étaient qu’un noble couple qui entrait en ville avec leur écuyer –
Caudebec – et un cheval de bât.


Le valet d’armes était resté chez les
Sardini. Il parlait mal le français et, protestant rigoriste, il se serait vite
fait remarquer. Les trois voyageurs avaient aussi laissé leurs bagages chez le
banquier, emportant seulement quelques vêtements dans des sacoches.


Olivier avait décidé de se rendre en
premier lieu rue Mauconseil, au théâtre de l’hôtel de Bourgogne, pour y
rencontrer Venetianelli. Sous une légère pluie mêlée de quelques flocons, ils
suivirent la rue de la Harpe jusqu’au pont Saint-Michel, puis traversèrent
l’Île jusqu’au Pont-au-Change et remontèrent la rue Saint-Denis. Comme
toujours, les rues étroites étaient couvertes d’une épaisse couche de crottin
noir et puant qui giclait sous les sabots. Pourtant la ville était en fête.
Chacun préparait le dimanche des Rameaux et encourtinait sa façade avec
des branches de lierre ou de buis, mais personne ne jugeait utile de nettoyer
au devant !


Olivier restait en tête, veillant à
s’arrêter quand d’un étage en encorbellement il voyait quelque matrone jeter
ses eaux usées. Derrière lui, Cassandre montait en amazone sur la sambue de
Mme Sardini, les jambes bien calées contre les fourches de la selle.
Derrière encore, Caudebec fermait la marche avec le cheval de bât.


Ils n’avançaient pas vite. Les étalages des
échoppes dans la rue Saint-Barthélemy, sur le Pont-au-Change, et même dans la
rue Saint-Denis s’étendaient tellement qu’ils ne laissaient qu’un passage
étroit. Dès qu’un chariot passait, il fallait débarrasser les tablettes des
boutiques pour les relever, ce qui prenait un temps considérable, parfois
encore plus long quand une charrette tirée par un âne ou un mulet arrivait en
sens inverse. De surcroît, les innombrables marchands ambulants qui
s’installaient dans le moindre recoin ou sur les bornes de pierre gênaient
continuellement la circulation en interpellant et en retenant les passants.
Parfois, à cause d’un troupeau de moutons que l’on conduisait à la Grande
boucherie, ou d’un charroi de matériaux ou de fourrage, l’encombrement provoquait
un tel engorgement qu’ils devaient emprunter une sombre ruelle transversale où
les encorbellements et les enseignes basses obligeaient les cavaliers à baisser
la tête.


Malgré cela Cassandre était heureuse de
retrouver cette grande ville si vivante. Les cris et les complaintes perpétuels
des boutiquiers attiraient son attention et elle s’arrêtait souvent pour
examiner les gâteaux, les châtaignes, les rubans ou les rabats pour cols.


Olivier s’approchait alors d’elle. Ils
échangeaient quelques mots en riant comme des enfants pendant que Caudebec
surveillait les larrons et les coupeurs de bourse qui rôdaient.


Deux ans après son départ, Olivier
ressentait à quel point combien cette ville sale, bruyante, violente, ingrate
et intolérante lui avait manqué. Il songeait à ce que lui avait dit son ami
Montaigne :


« Paris a mon cœur, je l’aime
tendrement jusqu’à ses verrues et à ses taches. » Il connaissait
maintenant une grande partie de la France, mais c’est Paris qu’il aimait, et il
observait avec bonheur le plaisir de son épouse. Intérieurement, il se jurait
que la paix revenue – car elle reviendrait ! – ils vivraient
ici.


Enfin ils arrivèrent à la poterne ruinée
qui marquait la limite de l’antique enceinte de Philippe Auguste. Ils
tournèrent dans la rue Mauconseil pour longer l’église et l’hôpital
Saint-Jacques qui hébergeait les pèlerins de Compostelle.


Sur leur droite, entre des maisons à
pignons, des potagers et des vergers, se dressaient les tours ruinées de
l’enceinte du Moyen Âge ainsi que le corps de bâtiments de l’hôtel de Bourgogne
avec son grand donjon de plus de dix toises de haut. C’était sur cette parcelle
envahie de plantes folles et de lierre que Diego de Mendoza avait édifié son
hôtel devenu l’ambassade d’Espagne depuis qu’il était habité par son cousin
Bernardino, l’ambassadeur de Philippe II.


Les trois cavaliers passèrent sous
l’enseigne de l’hôtellerie de la Sainte-Reine qui représentait une femme
couronnée dont certains assuraient qu’elle était la mère de Saint Louis, et
d’autres la comtesse Mahaut. À la porte de l’auberge, décorée de branches de
buis – fête des Rameaux oblige ! – une pancarte indiquait en
gros caractères : Dîner du voyageur : huit sols, coucher du
voyageur : vingt sols, cheval douze sols.


Dans cette rue boueuse, puante, bordée de
ruines et de terrains en friche, l’hôtellerie avait bonne apparence, jugea
Olivier. Sans doute était-elle fréquentée par les visiteurs de l’ambassadeur
d’Espagne, aussi songea-t-il à y prendre leurs chambres.


Ils passèrent encore devant quelques
étroites maisons en encorbellement et hauts pignons pointus avant d’arriver
devant l’hôtel de Mendoza. Un coche peint en rouge tiré par quatre chevaux
arrêté devant gênait le passage. Prenant le temps de le contourner, ils observèrent
la façade à colonnades. Les fenêtres étaient protégées par d’épaisses grilles
et la porte était ferrée. Plusieurs hommes en livrée avec hallebarde et morions
montaient la garde. Olivier remarqua que le coche, dont les rideaux de cuir
étaient tirés, avait l’air vide. Sans doute attendait-il quelqu’un.


Au carrefour suivant, ils empruntèrent la
rue Neuve-Saint-François, une voie non pavée aux profondes ornières emplies de
déjections. C’est là que les Confrères de la Passion avaient fait
construire leur théâtre, bâtiment en équerre autour d’une cour avec une autre
entrée rue Mauconseil. Ils s’arrêtèrent devant une porte en retrait, au fond
d’un grand porche peint en vert dont les poteaux de bois aux extrémités
sculptées en têtes de saints soutenaient un étage. Au-dessus, une enseigne
représentait Joseph portant Jésus sur ses épaules. De l’autre côté de la rue
s’élevaient quelques masures appuyées sur un vieux mur affaissé ainsi que trois
maisons en construction. On apercevait, dépassant des arbres, des morceaux de
tour couverts de vigne vierge et surtout la masse imposante du donjon de Jean
sans Peur.


— François, dit Olivier à Caudebec,
attends-nous avec les chevaux. Je vais entrer avec Cassandre demander où est
notre ami Il Magnifichino.


Caudebec opina en sautant au sol. Une
cloche pendait à côté de la porte et Cassandre en tira le cordon. Presque
aussitôt un gamin de six ou sept ans, en chemise et pieds nus noirs de crasse,
vint ouvrir et les fit entrer sans même chercher à savoir qui ils étaient.


Ils pénétrèrent dans une grande salle
enfumée au fond de laquelle brûlait un maigre feu de fagots de brindilles. Il
faisait à peine plus chaud qu’à l’extérieur. Sur leur droite, deux fenêtres à
meneaux aux petits carreaux sertis laissaient filtrer une chiche lumière.


Autour de la cheminée, quatre femmes en
épaisse robe de drap noir avec tablier gris cousaient ou ravaudaient. Un
vieillard sommeillait sur un lit à piliers aux rideaux entr’ouverts. Deux marmots
jouaient devant le feu pendant qu’une cinquième femme, en cotte hardie et jupe
gonflée par un vertugadin, tentait de retirer leurs poux avec un peigne.


Toutes se levèrent en les voyant entrer, à
la fois interrogatives et respectueuses devant ces visiteurs qui paraissaient
être des gens de qualité. Parmi celles qui cousaient, les deux plus jeunes
étaient souriantes et enjouées, les plus âgées restaient sur la réserve. Celle
qui épouillait les enfants s’avança vers eux. Elle avait une vingtaine d’années.


Olivier leva son chapeau détrempé par la
pluie pour les saluer.


— Mesdames, je cherche un ami qui joue
la comédie ici, il se nomme Lorenzino Venetianelli, mais on l’appelle Il
Magnifichino.


Le vieillard, qui s’était redressé dans son
lit, le considéra avec une évidente méfiance avant de demander d’une voix
grave :


— Que lui voulez-vous ?


— Je suis un de ses amis, monsieur.
S’il n’est pas ici, peut-être pouvez-vous lui faire une commission…


— Peut-être…, concéda le vieil homme,
impavide.


Olivier sortit de son manteau une pièce
d’un liard.


— Et si vous lui vouliez du mal ?
s’enquit d’une voix méfiante la jeune femme qui s’était approchée.


Cassandre remarqua moins son visage fatigué
que la coquetterie de son habillement. Sa chemise avait un petit col rabattu
très propre malgré la crasse de son cou et de ses mains, son tablier était
serré à la taille par une cordelette de soie enjolivée d’anneaux dorés et les
revers de ses manches étaient agrémentés d’une broderie cramoisie.


— Serais-je venu avec mon épouse, madame ?
demanda Olivier.


La jeune fille resta un instant hésitante,
se mordillant la lèvre inférieure, tandis que Cassandre observait les autres
femmes. Les deux plus âgées étaient peut-être les mères des trois autres. Et
les grand-mères des trois enfants. Toutes avaient enjolivé leur robe noire avec
quelques colifichets, passementerie et bandes de velours aux poignets ou aux
manches.


— Quel est votre nom ? demanda
l’homme en descendant du lit.


Il portait des hauts-de-chausses bouffants
turquoise et une épaisse chemise boutonnée de couleur olivâtre et
particulièrement sale. Ses mains, ses joues, son cou étaient couverts de poils
blancs, hirsutes.


— Je suis le chevalier de
Fleur-de-Lis, mais Lorenzino me connaît sous le nom d’Olivier. Nous avons
voyagé ensemble l’année dernière.


— À Angoulême ? demanda la fille
en vertugadin.


Olivier tressaillit avec un soupçon de
mécontentement. Comment savait-elle cela ?


— C’est bien possible, mademoiselle,
dit-il évasivement.


— Il m’avait dit que vous étiez trois…


— Il a peut-être trop parlé,
répliqua-t-il plus sèchement en se demandant qui était cette fille.


La maîtresse de Venetianelli ?


— Rassurez-vous, monsieur, Lorenzino
ne nous dit jamais rien, répliqua-t-elle le visage brusquement assombri. J’ai
juste retenu votre prénom… et celui de votre compagnon.


— Nicolas était le troisième, lâcha
Olivier, songeant qu’elle attendait peut-être ce nom pour lui faire confiance.


Un grand sourire aux lèvres, elle se tourna
vers l’homme, l’interrogeant du regard. Il se contenta de hocher la tête.


— Tu peux les conduire à Lorenzino,
dit-il, et ensuite reviens. Je me nomme Mario, voici ma femme, ma sœur et mes
filles, ajouta-t-il d’un ton bourru à l’attention d’Olivier.


La jeune fille au vertugadin fit une
révérence en se présentant d’un ton espiègle :


— Moi, c’est Serafina. Lorenzino dort
encore. On va le réveiller et lui faire la surprise !


Elle saisit un bonnet noir et un manteau
usé jusqu’à la trame posés sur le lit puis se dirigea avec grâce vers la
sortie.


À la lumière du jour, Serafina paraissait
moins jeune. Son visage, d’une pâleur lumineuse, était tiré malgré des lèvres
charnues. Ses cheveux noir bleuté, serrés en chignon, paraissaient ternes, mais
peut-être était-ce simplement dû à la crasse.


— Pouvons-nous y aller à cheval ?
demanda Olivier.


— Si vous me prenez avec vous !


Il voulut l’aider à monter sur la selle,
mais elle sauta en croupe après avoir relevé sans pudeur sa robe et son jupon
jusqu’au bourrelet du vertugadin, révélant d’épaisses chausses de laine qui lui
arrivaient à mi-cuisse et surtout une absence de caleçon, ce sous-vêtement que
Catherine de Médicis avait introduit à la cour mais que les femmes du peuple ne
portaient pas. Il monta derrière elle tandis qu’elle avait déjà saisi les rênes,
toute réjouie à l’idée de la promenade. Entre-temps, Caudebec avait aidé à
Cassandre à s’installer sur la sambue.


— Prenez ce passage ! fit
joyeusement leur guide, en désignant une voûte entre deux maisons de l’autre
côté de la rue.


Ils l’empruntèrent pour déboucher dans les
vestiges du rempart. Les cavaliers longèrent un moment la muraille de Philippe
Auguste tapissée de lierre noir et contournèrent une tour ronde, enveloppée de
taillis de houx. Cette ruine devait être habitée, comme le prouvait la fumée qui
s’échappait de la cheminée. Les sabots des chevaux s’enfonçaient dans le sol
spongieux et moussu. Par endroits, ils devaient contourner de grosses pierres
écroulées d’un mur, bien que le chemin soit tracé par des empreintes de pieds
et de sabots. Ils passèrent devant des potagers et des escaliers conduisant à
des enceintes écroulées tandis qu’à d’autres endroits les taillis étaient d’une
épaisseur considérable. Ils se dirigeaient vers le donjon de l’hôtel de
Bourgogne qui dépassait du faîte des arbres quand soudain un renard s’enfuit
devant eux. La jeune femme se serra contre Olivier.


— Vous jouez avec Lorenzino ? lui
demanda-t-il, tandis que Cassandre les rejoignait, faisant avancer son cheval
de front avec eux pour les surveiller.


— Oui, vous venez de voir toutes les
femmes de la troupe, s’esclaffa gaiement leur guide. Pulcinella et Chiara sont
mes sœurs et les autres sont ma mère et ma tante. Le mari de Chiara et
Lorenzino dorment encore.


— Combien êtes-vous ?


— Cinq femmes et trois hommes. Les
enfants sont ceux de Chiara. Nous sommes arrivés, ajouta-t-elle en désignant le
donjon du doigt.


Ils contournèrent la tour rectangulaire
pour s’arrêter devant une porte vermoulue au linteau de pierre en partie brisé.
Olivier remarqua qu’ils se trouvaient derrière l’hôtel de Mendoza. Le vieux
corps de logis de Jean sans Peur s’étendait à leur droite, une partie étant
transformée en cabaret. L’enseigne d’une gargote grinçait sous la pluie. Malgré
sa peinture écaillée, on distinguait deux diables rouges donnant des coups de
fourche à une femme aux seins pendants qui cuisait dans une marmite
bouillonnante.


Olivier sauta à terre pour aider Serafina à
descendre. En soulevant sa robe, sous l’œil égrillard de Caudebec (et celui
plus discret d’Olivier), elle sortit de son jupon une grosse clef qu’elle
introduisit dans la serrure. Les gonds grincèrent et elle poussa le vantail
clouté qui gardait quelques traces de peinture sombre. Ils entrèrent à sa
suite. Devant eux se déroulait un grand escalier à vis et, à leur droite, un
passage conduisait à une pièce voûtée en ogive, sombre et glaciale, emplie de
tout un bric-à-brac de malles et de coffres. Un peu de lumière perçait de
lucarnes obturées par des volets fendus. Ce devait être une ancienne salle des
gardes et l’endroit puait l’humidité et la crotte. Ils aperçurent aussi une
charrette à grandes roues et un âne, attaché à un anneau, poussa un braiment en
les entendant, persuadé qu’on lui portait son foin.


— Nous logeons dans les étages mais
nous gardons nos affaires et nos décors ici. Vous pouvez faire entrer les
chevaux dans la salle. Ils seront à l’abri.


Ils suivirent son conseil et attachèrent
les montures à des anneaux, après avoir poussé la charrette. Puis, ils
revinrent vers le grand escalier. Des gravats couvraient les marches et
Cassandre trébucha dans la pénombre. Serafina, qui avait verrouillé la porte,
leur expliqua :


— Il y a des chambres dans la tour,
celle de Lorenzino est en haut.


Les marches disjointes tournaient autour
d’une colonne, comme les lames d’un éventail. De grandes fenêtres closes par
des volets de bois laissaient quand même filtrer un peu de lumière. Ils
passèrent une première porte fermée peinte en rouge.


— C’est là que nous faisons la
cuisine, dit-elle.


Poursuivant leur montée, ils passèrent
devant une porte murée surmontée des armes sculptés de Jean de Bourgogne :
deux rabots entourés de bâtons noueux avec gravée la devise : Je
l’ennuie. Olivier savait ce que cela signifiait. Jean sans Peur menaçait
ainsi ses ennemis de les ennuyer[bookmark: _ftnref12][12] en les
rabotant !


Au niveau supérieur, la porte étant
ouverte, ils aperçurent dans une petite pièce un lit aux rideaux de toile, un
coffre et des escabelles.


— Le logis de Chiara et de son mari,
dit leur guide. Les enfants ont leur paillasse au-dessus et, encore plus haut,
il y a une autre pièce pour ma tante et Pulcinella.


Après la chambre de la tante l’escalier se
terminait par une voûte de pierre ciselée en guirlandes de feuilles de chêne et
d’aubépine peintes en vert, noir, blanc et pastel. À partir de là, un second
escalier, plus exigu, était construit en retrait. Ils le prirent pour passer
devant une très grande chambre, bien plus vaste que les galetas qu’ils avaient
vus.


— C’est là que j’habite avec
Lorenzino, annonça fièrement Serafina en s’arrêtant devant le seuil, car la
porte était fermée.


— Vous vivez avec lui ? demanda
Cassandre, en regrettant immédiatement sa question qui avait peut-être blessé
la jeune fille, puisqu’elle n’avait jamais fait allusion à un mariage.


Mais vivre dans le péché ne paraissait pas
troubler outre mesure Serafina.


— Oui, et j’ai eu très peur de ne plus
le revoir quand il nous a quittés, l’année dernière, pour partir avec les
Gelosi. Mon père était furieux contre lui. Et moi la plus malheureuse femme du
monde. Pourtant, il nous avait promis de revenir, et il a tenu parole. Il a
même rapporté suffisamment d’argent pour louer cette tour. Grâce à lui, nous
n’avons jamais eu tant de place pour vivre. Pour la première fois, j’ai une
maison.


» Sans mon Lorenzino, je ne sais pas
ce que nous serions devenus. Nous jouons de moins en moins à cause du curé de
Saint-Eustache, ajouta-t-elle avec inquiétude.
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Bien que les lucarnes soient occultées par des
planches, la grande fenêtre ogivale possédait encore un vitrail multicolore
représentant saint Michel terrassant le dragon. Un grand lit aux rideaux
cramoisis trônait dans la salle qui contenait aussi deux coffres et une belle
table sur laquelle traînaient des reliefs de repas, une carcasse de volaille,
plusieurs flacons de vin et toutes sortes de boîtes et de pots contenant des
pommades colorées. Deux tapis élimés couvraient le sol.


— Lorenzino amor, c’est
moi ! cria joyeusement leur guide. Je suis avec des amis à toi.


Un rideau du lit s’écarta et Il
Magnifichino apparut en bas de chausses et chemise de drap épais, les
cheveux en bataille avec une barbe de plusieurs jours.


— Olivier ? s’étonna-t-il en se
frottant comiquement les yeux pour insister sur sa surprise, mademoiselle de
Mor…


Cassandre posa un doigt sur sa bouche pour
le faire taire.


— Per baco ! Si je
m’attendais à ça ! Serafina, jette du bois dans la cheminée et sers-nous
du vin, ensuite tu pourras retourner avec ta mère et tes sœurs.


— Tu n’auras pas besoin de moi ?
implora-t-elle.


— Non, amor, je dois parler à
mes amis. Ce sont des affaires entre nous.


La cheminée était érigée dans le mur opposé
à l’entrée. À côté d’elle, une lourde portière en velours vert devait fermer
quelque bouge. Serafina s’y rendit et revint avec un fagot qu’elle jeta sur les
braises du feu pendant que les trois visiteurs passaient dans la ruelle du lit,
du côté de l’âtre. Cassandre eut un soupir de satisfaction en ôtant son manteau
qu’elle accrocha à un gros clou pour le faire sécher.


Il Magnifichino se retourna et s’assit sur le lit, les pieds nus tendus vers le
feu, tandis que Caudebec s’installait sans façon à côté de lui et qu’Olivier
saisissait deux escabelles, pour lui et son épouse. Entre-temps Serafina était
allée jusqu’à la table où, après avoir chassé d’un revers de main une colonie
de blattes – ces malignes bestes, comme les nommait Rabelais – elle
emplit quatre pots de terre pas très propres avec l’un des flacons de vin.


— Vous comptez rester ? demanda Il
Magnifichino à Olivier.


— Quelques jours, Lorenzino. Nous
allons surtout avoir besoin de toi…


— Vous pouvez tout me demander,
monsieur, promit l’Italien la main sur le cœur, mais Olivier avait remarqué un
léger tressaillement dans son regard.


— Nous sommes mariés, Lorenzino,
annonça Cassandre avec espièglerie.


— Mariés ?


Il sauta prestement du lit vers l’autre
ruelle pour embrasser Serafina qui attendait avec deux gobelets de vin à la
main, cherchant à comprendre qui étaient ces gentilshommes et cette dame que
son Lorenzino paraissait connaître si bien. Il prit les pots pour les porter à
Cassandre et à Olivier qui se demandait si l’agitation de l’Italien ne visait
pas à cacher quelque chose.


— Il faut fêter ça !
Racontez-moi ! lança Venetianelli chaleureusement.


— Depuis quinze jours, dit la fille
adoptive de Mornay en prenant le gobelet pour y tremper ses lèvres.


Pendant ce temps Serafina donnait un autre
pot à Caudebec et le dernier à son amant.


— Serafina, laisse-nous maintenant, je
t’en prie, lui demanda Il Magnifichino en la prenant par l’épaule et lui
montrant la sortie.


Elle grimaça tristement, puis fit une
révérence aux trois visiteurs et s’enfuit dans l’escalier en regrettant de ne
pouvoir en savoir plus.


— Elle a l’habitude, assura Lorenzino
à ses invités en allant jusqu’à la porte pour la fermer. Elle ne sait rien de
mes autres activités, ni sa famille, et c’est aussi bien pour elle et pour eux.


— Toute la troupe habite ici ?
demanda Olivier.


— Oui, monsieur. Mais asseyez-vous,
madame, ajouta-t-il, bien que ces tabourets ne soient guère confortables.


Son ton avait imperceptiblement changé.


— Vous ne m’aviez pas parlé d’eux
quand nous étions sur la route de Montauban, remarqua Olivier.


— Il n’y a pas grand-chose à en dire.
Quand je suis arrivé à Paris, il y a quelques années – je venais d’Italie
où j’avais été quelque temps avec les Gelosi – j’ai d’abord joué chez les Confrères
de la Passion. C’était la misère pour moi, à cette époque ! Puis les
Confrères, qui avaient déjà des ennuis avec le curé de Saint-Eustache, ont loué
leur salle et leur privilège aux troupes de passage. C’est comme ça que j’ai
connu Mario, le père de Serafina, qui dirige la Compagnia Comica. Avec
eux, j’ai transformé le rôle de Scaramucci[bookmark: _ftnref13][13] en un capitaine
Spavento justicier qui a obtenu un incroyable succès.


» C’était il y a trois ans… Nous
recevions alors quantité d’invitations pour jouer nos farces chez des Grands,
et en particulier chez les Guise, jusqu’au jour où j’ai eu la visite d’un homme
masqué dans la chambre que j’occupais aux Pauvres-Diables. C’était
M. de Richelieu, le Grand prévôt, qui m’a proposé contre quelques
écus de lui rapporter ce que j’entendais chez les Lorrains.


Olivier connaissait cette histoire, que Venetianelli
lui avait racontée durant leur long périple dans le Poitou, le Périgord et la
Saintonge avec Nicolas Poulain. Il leur avait même donné des détails sur sa
fuite d’Italie après avoir séduit la femme d’un doge à Venise.


— Et comment êtes-vous passé des
Pauvres-Diables à ce donjon ?


— Avant que M. de Richelieu
me demande de rejoindre les Gelosi, il y a deux ans, nous logions sous les
combles de ce qui reste de l’hôtel de Bourgogne. Une vieille bâtisse humide et
pleine de courants d’air où règne un froid insupportable l’hiver et une chaleur
infernale l’été, sans parler de la vermine, des rats et des trous dans la
toiture par où la pluie se déverse. Mais les comédiens gagnent si peu que nous
ne pouvions trouver mieux. De surcroît nous ne jouions pas tous les jours,
puisque nous partagions la salle avec les Confrères de la Passion.


» Mais en revenant de Cognac, ma
situation avait changé. Sans être riche, je pouvais enfin nous payer un
logement décent. Je savais que le donjon, qui appartenait à l’ambassadeur
Mendoza, était vide. Après un long marchandage avec son intendant, je l’ai eu
pour cinquante livres par mois. C’est cher, mais j’ai accepté, car nous pouvons
y ranger notre matériel et chacun a une chambre. Savez-vous qu’il y a même des
latrines ?


Il désigna la portière à côté de la
cheminée.


— Maintenant, si vous me parliez de
vous et des raisons de votre venue… et surtout de votre mariage.


Toute jovialité avait disparu chez lui, et
même Caudebec plissa le front en le remarquant.


— Le prince de Condé est mort, annonça
Cassandre.


— Je l’ai appris, je suis désolé pour
vous, dit-il assez froidement.


Lorenzino connaissait la filiation de
Cassandre mais il ne tenait pas à en parler, car il ignorait si elle savait
qu’il avait tenté de tuer sa mère.


— J’ai été très peinée par sa mort,
soupira Cassandre, c’était mon frère après tout, mais sa disparition m’a
délivrée et Navarre a autorisé notre mariage.


Lorenzino leva ses sourcils en pointe pour
insister sur son étonnement, ce qui la fit rire. Il savait qu’Olivier n’était
qu’un bourgeois de Paris. Comment pouvait-il avoir épousé la demi-sœur du
prince de Condé ? Presque une Bourbon ?


Olivier, qui l’observait, était un peu
dérouté par l’attitude du comédien. Il se força à rire devant la perplexité
théâtrale de Il Magnifichino.


— J’ai été fait chevalier après la
bataille de Coutras, lui expliqua-t-il.


— Magnifique ! s’exclama
l’Italien en posant son pot sur le lit et en frappant dans ses mains dans un
bruit étourdissant. Cela nous fait deux raisons de boire !


Encore une fois, Olivier eut l’impression
que Venetianelli leur jouait une comédie.


— C’est à cause de la mort du prince
que nous sommes là, nous cherchons quelqu’un, peut-être le complice de
l’assassin, expliqua Cassandre.


— Mais on dit que c’est sa femme, la coupable.


— Peut-être, ou peut-être pas,
dit-elle évasivement.


Soudain, le masque de Venetianelli tomba et
il devint brusquement grave, pour autant qu’on puisse avoir l’air grave en
chausses et en chemise.


— Paris est dangereux en ce moment,
trop dangereux pour vous ! asséna-t-il.


— Je le sais, mon ami, répondit
Olivier, mais la mission qui nous amène est importante.


Comme Il Magnifichino ne changeait
pas d’expression, il précisa :


— Nous devons trouver deux
hommes : l’un serait à Guise, l’autre est un Espagnol qui pourrait
fréquenter l’ambassade, aussi pensais-je loger dans l’auberge de la
Sainte-Reine pour surveiller les passages.


L’italien se leva et secoua négativement la
tête en exhalant un soupir.


— C’est un trop grand risque,
monsieur !


» Vous n’auriez pas dû venir à Paris,
madame, je vous en supplie, quittez cette ville pendant qu’il est temps !


— Je n’allais pas laisser mon mari,
répliqua-t-elle avec une fausse insouciance.


Il Magnifichino fit quelques pas pour calmer sa contrariété devant leur
obstination.


— Le cinquantenier examinera votre
passeport à l’auberge, monsieur Hauteville. Si vous restez plusieurs jours, il
vous interrogera et viendra avec des dizeniers. Vous habitiez rue Saint-Martin,
qui n’est pas loin, et on finira par vous reconnaître… Une fois aux mains de la
Ligue, ils vous pendront, tout simplement, et je n’ose imaginer ce qu’ils
feront à M. Caudebec et à votre épouse. Comme ils sont protestants, ils
seront au moins brûlés vifs !


— Je pourrais me grimer, suggéra
Olivier.


— Ce serait possible, reconnut
Venetianelli avec une moue, mais un déguisement, ce n’est pas seulement un
visage peint ou de nouveaux vêtements, c’est surtout une attitude, un autre
maintien, un nouveau comportement. Un comédien peut faire cela, mais vous… j’en
doute. Vous auriez besoin de leçons.


— Nous pourrions demander à
M. Poulain de nous recevoir, suggéra Cassandre.


— Vous n’y pensez pas ! fit
M. Venetianelli en haussant les sourcils. Poulain a des amis à la Ligue,
il est connu dans sa rue, vous serez encore plus vite découverts.


— Le roi de France est tout de même le
maître ici ! s’insurgea Cassandre. Henri de Navarre nous a donné une
lettre à lui remettre. Quand nous le verrons, nous lui demanderons de nous protéger.
Ce n’est pas la Ligue qui décide qui on pend et qui on brûle !


Venetianelli secoua la tête, le visage dur,
rageant de ne pas parvenir à les convaincre de partir.


— Le roi est à peine maître du
Louvre ! Paris est un chaudron dont le couvercle est pour l’instant fermé
par les Suisses et les gardes du corps, mais le feu qui couve va tout faire
sauter.


Caudebec eut l’air sceptique, ce qui
n’échappa pas à leur hôte.


— Je vais tenter de vous expliquer,
soupira l’Italien. Ce que l’on appelle Madame la Ligue n’est que
l’assemblage de factions aux desseins fort différents : il y a les
prédicateurs, qui soutiennent l’Espagne et exigent l’Inquisition. Nous autres
pauvres comédiens avons tout à perdre avec eux, il suffit d’aller écouter leurs
sermons pour comprendre ce qui nous attend ! Ensuite, il y a la sainte
union, cette confrérie de petits bourgeois, procureurs, artisans ou marchands
qui voudraient surtout payer moins d’impôt. Beaucoup sont des hommes de bon
naturel, attachés à la religion catholique, mais ils craignent tellement pour
leur âme qu’ils obéissent aux prédicateurs. Enfin il y a les Lorrains qui
veulent Henri de Guise comme maître du royaume afin d’augmenter leurs richesses
et leurs avantages. Pour l’instant, ces trois-là sont unis pour attiser le
peuple contre le roi, qui, je dois le reconnaître, a tout fait pour s’aliéner
l’amour des Parisiens. Depuis trois ans, la sainte union a cherché à utiliser
le duc de Guise pour chasser le roi, mais l’homme est méfiant. Maintenant, on
dit qu’il a suffisamment de troupes et de fidèles en ville et qu’il est prêt à
prendre la tête de l’insurrection. Henri III ne pourra résister à cent
mille Parisiens encadrés par les officiers guisards. Si vous êtes encore là,
vous vous trouverez au cœur de l’émeute.


Il posa son regard sur Olivier.


— Monsieur Hauteville, vous êtes
Parisien. Vous le savez, cette ville n’a jamais aimé Henri III, mais
désormais l’animosité de la population envers lui confine à la haine.


— Vous n’êtes pas trop
pessimiste ? lui reprocha Cassandre après un lourd silence.


— Non, madame, je suis lucide, et
j’avoue ma détresse devant mon impuissance à ne pas vous convaincre.


— Admettons qu’il y ait émeute… que se
passera-t-il après, selon vous ? lança Caudebec sur un ton de défi.


— Les ligueurs veulent tuer ou
emprisonner votre roi. Ensuite, ils se déchireront et les plus féroces
l’emporteront. Vous avez tout à craindre des vainqueurs.


Le silence retomba. Olivier reconnaissait
que l’Italien avait bien perçu la situation dans la capitale. Par une terrible
ironie du sort, ils se trouvaient dans cette tour que Jean sans Peur avait fait
construire pour afficher la puissance des Bourguignons qui s’appuyaient sur la
populace parisienne et les prédicateurs. C’est dans cette tour que Jean sans
Peur avait reçu les écorcheurs de la Grande boucherie et leur chef, Simon le
Coutelier, le terrible Caboche, pour recevoir son allégeance. C’est ici
qu’avait été organisée la milice populaire qui perquisitionnait et qui arrêtait
les suspects avant de les exécuter à la hache ou de les jeter en Seine dans un
sac[bookmark: _ftnref14][14].


Olivier prenait conscience de l’absurdité
de la proposition qu’il avait faite à Henri de Navarre. Ils étaient trois, sans
logis, et recherchaient des gens qu’ils ne connaissaient pas au milieu d’une
population hostile. Il s’apprêtait à annoncer sa décision d’abandonner quand
l’Italien intervint :


— Je me demande…, dit-il en se
grattant la barbe. Pourquoi ne vous installeriez-vous pas ici ?


— Vous n’avez pas de place, répondit
Olivier pris de court, en haussant les épaules.


— Mario et sa femme occupent la pièce
du dessus, expliqua le comédien en se levant, mais il reste encore un grand
grenier. Ils pourraient s’y installer et vous prendriez leur chambre. Quand à
M. Caudebec, il pourrait loger dans la cuisine. Vous serez ici comme rats
en paille, aussi bien que dans une auberge, mieux peut-être, car il y a une
cheminée et même des latrines. Et la petite sœur de Serafina pourrait servir de
femme de chambre à Mme de Mornay.


— Je m’appelle maintenant
Mme de Saint-Pol, sourit Cassandre, en lançant un regard interrogatif
à Olivier. Il y a un instant, vous vouliez qu’on parte… poursuivit-elle.


— Comme je ne parviendrai sans doute
pas à vous faire changer d’avis, autant que vous soyez ici où je pourrai vous
aider, et où vous serez en sécurité.


Olivier réfléchit un instant tant la
proposition était tentante, il objecta toutefois :


— Vous aurez des ennuis avec le guet,
objecta-t-il.


— Vous avez vu les ruines ? Elles
servent de refuges pour les va-nu-pieds, les mendiants et les truands. Le guet
ne s’y aventure pas.


— Et le cinquantenier ?


— Je le connais, si par hasard il
passait par ici, je dirais que vous êtes des comédiens.


— Nous ? fit Cassandre d’un air
réjoui.


— Oui, vous. Je vous apprendrai à
jongler, madame.


— Pourquoi pas ? Je sais déjà
assez bien jongler et je brûle de me perfectionner. Nous jouerions la comédie
avec vous ?


Venetianelli éclata de rire.


— Vous n’y pensez pas ! Mario, le
père de Serafina, est un chef de troupe exigeant, il n’acceptera jamais que
vous participiez à ses spectacles ! Le public s’apercevrait immédiatement
que vous n’êtes pas comédiens et la réputation de sa compagnie serait ruinée.
J’avais une autre idée en tête. M. Hauteville connaît la confrérie des
sots et des enfants sans souci (Olivier hocha du chef). C’est une très vieille
société de clercs, d’écoliers et de compagnons qui joue des soties aux Halles,
et quelquefois à l’hôtel de Bourgogne, précisa-t-il à l’attention des deux
autres. Je connais bien Nicolas Joubert, le régisseur, qui se proclame le
prince des Sots. Pourquoi ne pas lui demander de vous prendre dans la
Confrérie ? C’est la Passion, la semaine prochaine. Tous les après-midi,
sa troupe défilera avec des étendards au son des tambours pour aller chanter à
la porte des églises et quêter des œufs peints. Beaucoup seront déguisés et
grimés. Ce serait un bon moyen de vous mêler aux gens d’ici sans que l’on vous
remarque. Personne ne s’intéresse aux enfants sans souci !


— Cet homme sera surpris de votre
demande, objecta Cassandre.


Venetianelli balança de la tête.


— Vous ne le connaissez pas, Joubert
est un homme étrange : dans la journée, il est secrétaire d’une veuve qui
vit de ses rentes. Vous le verrez en noir comme un honnête clerc. Le soir, il
est prince des Sots et court les rues habillé moitié en jaune et moitié en vert
avec un chapeau garni de grelots. Il se proclame chef de la sottise et assure
que son cerveau est démonté et n’a plus ni ressort ni roue entière !


Cette description fit rire Caudebec, mais
pas Olivier.


— J’en avais entendu parler quand je
vivais à Paris. Pensez-vous sérieusement confier notre salut à un fou ?
demanda-t-il, dubitatif.


— L’homme n’est pas fou, il cherche
seulement à le faire croire. Joubert et ses amis ne poursuivent en réalité
qu’une seule ambition : celle de devenir comédiens. Le théâtre est toute
leur vie et ils brûlent d’être reconnus par les Confrères de la Passion
pour jouer régulièrement à l’hôtel de Bourgogne. Nicolas Joubert sait que je
peux l’aider. Si je lui dis que vous êtes des cousins d’Italie, il acceptera de
vous accueillir.


— Admettons, mais s’il découvre que
nous ne venons pas d’Italie…


— Il le découvrira, soyez-en
sûr ! sourit Venetianelli. Mais voyez-vous, Joubert a un secret que j’ai
percé après de longues conversations avec lui.


Comme Venetianelli se taisait pour ménager
son effet, Cassandre se plia à son jeu.


— Lequel ? demanda-t-elle.


— Il aime Henri de Navarre.


Un silence de surprise s’installa. Henri de
Navarre n’avait guère de partisans à Paris. En connaître un serait un avantage.


— Soit ! Nous deviendrons donc
des fous et des enfants sans souci, plaisanta Caudebec. Mais si nous sortons en
gentilshommes portant épée, on s’étonnera…


— Ne croyez pas ça ! Personne ne
fera le rapport entre des comédiens et des gentilshommes. Le cabaret des
Pauvres-Diables, juste à côté de la tour, reçoit des gens de qualité qui
viennent s’encanailler, et si on vous voit entrer dans la tour, on croira que
vous venez pour les comédiennes. Il est bien connu qu’elles ont la cuisse
légère ! ironisa Venetianelli sans que Cassandre ne puisse déceler s’il
était sérieux ou s’il plaisantait.


— Et pour les chevaux ? demanda
encore Caudebec. Il faudra les nourrir et les soigner.


— Un crocheteur vient une fois par
semaine porter du fourrage à notre âne. Il viendra plus souvent. Je peux aussi
demander à un gamin de venir brosser vos chevaux.


— Non, pour cela, je veux bien m’en
occuper, décida Caudebec. Ce sera plus prudent…


— C’est donc décidé, fit Olivier après
avoir hoché la tête en direction de Caudebec et de son épouse, mais nous
paierons notre loyer, le bois de chauffage et les bougies d’éclairage.


— Je l’accepte volontiers car notre
situation financière est bien mauvaise. Le curé de Saint-Eustache, qui
détestait déjà les Confrères de la Passion, s’est pris d’une haine
incompréhensible envers nous. Il a même demandé au Châtelet de fermer le
théâtre. Mario assure la subsistance et le chauffage de la troupe. Ce sera lui
que vous payerez.


— Une chambre à l’hôtellerie de la
Sainte-Reine coûte vingt sols, dit Cassandre. Il est juste que nous vous
donnions autant. Deux chambres feront donc deux livres par jour.


— Je préviendrai Mario et vous pourrez
vous installer cet après-midi, fit le comédien. Où allez-vous dîner ? Je
vous propose les Trois-Maillezs, dans la rue Mauconseil, qui est fréquenté par
les sots et les enfants sans souci. Personne ne peut vous y connaître.


— Je préfère la Croix-Blanche, rue aux
Ours. Les cabinets privés nous mettront à l’abri des indiscrétions. Il faut que
vous nous appreniez tout ce que vous savez sur Mendoza.


» Nous sommes samedi, Nicolas Poulain
doit être chez lui. J’irais lui proposer de se joindre à nous.


Venetianelli rassembla ses
hauts-de-chausses et son pourpoint pour s’habiller. Pendant ce temps, Olivier
continuait à l’interroger.


— Vous êtes retourné jouer chez les
Guise depuis votre retour de Jarnac ?


— Deux fois.


— Vous avez vu
Mme de Montpensier ? demanda Cassandre.


— Elle a assisté à une représentation,
en effet.


— Ce n’était pas imprudent de jouer
devant elle ? demanda Olivier. Et si elle vous avait reconnu… Vous étiez
dans la cour de Garde-Épée quand on l’a fait partir…


Il Magnifichino sourit malicieusement.


— À Garde-Épée, c’était la nuit et je
ne me suis jamais approché d’elle ou de ses gens. De surcroît, et vous avez dû
le remarquer, ma barbe avait poussé au cours de notre voyage, et avant d’entrer
dans le souterrain, j’avais poudré mes cheveux avec un peu de farine et foncé
mon front au charbon de bois. Je me doutais bien que je croiserais sa route
plus tard… Et puis, n’oubliez pas que je joue masqué et maquillé…


Il se tut et cacha son visage avec ses
mains qu’il écarta lentement. Progressivement, ils virent apparaître un
individu aux traits âgés, aux joues creuses, à la bouche fine et boudeuse, aux
gros yeux ahuris.


— … J’ai toujours veillé à conserver
ce visage là-bas.


— Comment faites-vous ? s’exclama
Cassandre, émerveillée.


— Je suis comédien. J’ai appris ça à ma
naissance, madame ! répondit Il Magnifichino en revenant à ses
traits habituels. En décembre, poursuivit-il, quand j’ai joué à l’hôtel de
Guise, Mme de Montpensier est même venue me complimenter ! Elle
se souvenait des Gelosi, mais ayant quitté la cour avant eux, jamais elle n’a
imaginé que j’aie pu faire partie de ceux qui vous ont délivrée.


— Et je vous remercie encore, monsieur
Venetianelli ! sourit Cassandre en lui faisant une révérence.


Il Magnifichino s’approcha de la table sur laquelle se trouvait une coupe au milieu
des flacons, des pots et des boîtes. Il farfouilla et saisit deux sortes
d’anneaux en bois de la taille d’un auriculaire.


— Monsieur Hauteville, laissez-moi
vous mettre ça dans le nez.


Olivier s’approcha, intrigué. Venetianelli
lui écarta chaque narine et introduisit les anneaux.


— C’est un peu gênant au début mais
vous allez vite vous habituer. Regardez-vous dans ce miroir.


Olivier s’approcha de la glace qui lui
renvoya le visage d’un homme au nez épaté. Cassandre éclata de rire.


— Je ne me reconnais pas, dit-il d’une
voix nasillarde. Et j’ai du mal à respirer…


— Ça passera. Vous pouvez facilement
enlever ces anneaux ainsi.


Il lui montra la manipulation.


— Qu’allez-vous dire à votre troupe
quand vous nous présenterez ? poursuivit Olivier. Surtout si nous leur
prenons une chambre.


Sa voix déformée fit rire Cassandre.


— Que vous êtes des amis ! Ils
s’en contenteront, répliqua Venetianelli en haussant les épaules.


» Je vous l’ai dit, personne dans la
troupe ne connaît mon rôle auprès de M. de Richelieu, mais ils ne
sont pas plus sots que Nicolas Joubert ! Lorsque nous allons jouer dans
l’hôtel de quelque seigneur, je leur demande toujours d’écouter et de me
rapporter ce qu’ils entendent. Ils savent que j’ai de l’argent. Je suis parti
avec les Gelosi, et je suis revenu avec quelques milliers de livres. Ils
devinent que j’ai d’autres… occupations. Mais ils sont ma famille. Nous nous
faisons confiance. Ils ne vous demanderont rien et seront muets comme des
tombes.


— Il ne nous reste donc plus qu’à
aller les voir, dit Olivier en se levant.


 


Venetianelli habillé, ils descendirent
jusqu’à la chambre du mari de Chiara qui se dénommait Sergio. Celui-ci
s’apprêtait à rejoindre le reste de la Compagnia Comica quand Il
Magnifichino le présenta à ses amis, sans les nommer pour autant. Il
expliqua ensuite qu’ils devraient loger très discrètement dans la tour durant
quelques semaines et qu’il leur avait proposé la chambre de Mario.


Le mari de Chiara était un petit homme
grassouillet dont la rondeur cachait une étonnante souplesse. Habitué au rôle
du valet dans les comédies, c’était aussi un adroit funambule et quelqu’un de
très drôle sur scène, capable des cabrioles les plus extravagantes. Sergio ne
parut pas surpris par la demande de Lorenzino et il promit d’aller lui-même
tout expliquer au père de Serafina.


Comme la pluie avait cessé, ils partirent à
pied pour la rue des Ours, laissant montures et bagages à l’abri. Par un
sentier de pierres, Venetianelli les conduisit jusqu’à la rue Mauconseil, mais
là ils ne purent échapper au crottin et à la boue. Par chance, Venetianelli
aperçut un âne bâté de deux gros paniers d’osier et proposa à l’ânier un sol
pour que Cassandre puisse monter sur le dos de la bête. C’est en cet équipage
qu’ils arrivèrent à la Croix-Blanche, la rôtisserie réputée pour ses oies
rôties.


La rue aux Ours était une sombre ruelle au
sol couvert d’une épaisse couche de boue et de purin. Enserrée entre deux files
de maisons à pignon en torchis et pans de bois dont les plus hauts étages en
encorbellement se touchaient presque, elle restait obscure en toute saison.
Pourtant, elle n’était pas sinistre, car les couleurs vives des colombages et
des volets de bois, ainsi que la bouillonnante activité qui y régnait à toute
heure du jour, la rendait aussi vivante qu’une foire.


Ayant laissé son épouse et ses amis à la
rôtisserie, Olivier poursuivit son chemin jusqu’au pilori de la rue
Saint-Martin. Un homme, les mains et le col serrés entre deux lourdes planches,
grelottait sous la pluie glaciale, la bouche ouverte et la langue pendante.
Olivier jeta un regard rapide sur la pancarte accrochée au-dessus de sa tête.
C’était un blasphémateur condamné à trois jours d’exposition pour avoir juré
contre le Seigneur. Ce devait être la première fois qu’il était condamné, car à
la seconde il aurait eu la langue tranchée ou percée au fer rouge. Le
prisonnier regarda Olivier avec reconnaissance, soulagé qu’il ne lui ait pas
craché dessus ou envoyé une pierre, mais déjà Olivier descendait la rue
Saint-Martin. Par précaution, il avait relevé le col de son manteau pour qu’on
ne voie pas son visage, mais avec sa barbe en fer à cheval comme la portait
Navarre, son habit de gentilhomme et son épée au côté, il ne ressemblait en
rien à Olivier Hauteville, clerc à la Sorbonne, que les habitants du quartier
avaient connu.


Enfin, il aperçut l’enseigne où une femme
en hennin et robe bleue tendait une boîte à dragées de la même couleur. Le
panneau du Drageoir Bleu se balançait doucement sous la brise. Olivier s’arrêta
un instant tant l’émotion l’étreignait.


Trois ans plus tôt, il était emprisonné
dans un cachot du Grand-Châtelet, les pieds serrés dans un carcan et sûr d’être
pendu, les mains coupées, pour un crime qu’il n’avait pas commis – l’assassinat
de son père. Son commis, Jacques Le Bègue, était venu au Drageoir Bleu
solliciter l’aide de Nicolas Poulain, lieutenant du prévôt d’Île-de-France.


Non seulement Nicolas l’avait sauvé d’une
mort horrible, mais il l’avait aidé à retrouver l’assassin de son père. C’est
lui aussi qui lui avait conseillé d’apprendre à se battre à l’épée en salle
d’arme, et proposé de l’accompagner à Chenonceaux, avec la cour de Catherine de
Médicis. De plus, il avait permis la libération de Cassandre. Il lui devait tout :
sa vie, son bonheur, et son état de chevalier.


En vérité, Poulain était plus qu’un
frère : c’était son ami.


Arrivé devant la boutique, Olivier reconnut
la femme de Nicolas dans l’échoppe de ses parents. Elle préparait le dimanche
des Rameaux en attachant des branches de buis aux chaînes qui tenaient les
volets de bois de l’étalage. Il s’arrêta sous le volet supérieur afin d’éviter
la pluie qui venait de reprendre et lui sourit sans rien dire, songeant que
c’était un bon moyen de voir si elle le reconnaîtrait.


— Que voulez-vous, monsieur ?
demanda-t-elle en considérant avec un brin d’inquiétude cet homme immobile dont
le visage et l’allure ne lui disaient rien et qui paraissait se moquer d’elle.


— Je vous connais, madame, sourit-il.


Ce fut à l’intonation de sa voix, pourtant
déformée à cause des anneaux, qu’elle le reconnut.


— Monsieur Hauteville ?
s’exclama-t-elle ébahie, tandis que ses yeux s’éclairaient d’un sourire… Mais
qu’a donc votre nez ?


— Chut ! nasilla-t-il, l’index
sur la bouche. Nicolas est avec vous ?


Comme lieutenant du prévôt des maréchaux
d’Île-de-France, Poulain menait des chevauchées autour de Saint-Germain
plusieurs jours par semaine pour attraper des brigands qu’il jugeait et
pendait. Cela le laissait absent de la capitale jusqu’au jeudi, mais parfois
plus longtemps.


— Personne ne sait que je suis ici,
souffla Olivier, à voix basse.


Elle hocha la tête pour montrer qu’elle
avait compris et alla lui ouvrir la porte qui donnait dans l’escalier de
l’étage.


— Nicolas travaille à un mémoire pour
M. de Richelieu, les enfants sont avec ma mère dans la cuisine… Vous
allez rester quelques jours ?


— Sans doute, madame !
répondit-il.


Il grimpa l’escalier. En haut, un étroit
palier distribuait la chambre et la cuisine. Il gratta à la porte de chambre
qui s’ouvrit presque aussitôt.


— Olivier ! fit Nicolas qui resta
interdit en le reconnaissant.


Contrairement à Marguerite, qui se
souvenait d’Olivier comme d’un jeune clerc, Nicolas avait assisté à la
transformation progressive de son ami lorsqu’ils avaient battu la campagne dans
le Périgord, et l’Olivier qu’il voyait devant lui était, au nez près, le même
qui avait participé au sanglant assaut de Garde-Épée.


Les deux amis s’accolèrent longuement avec
une réelle affection avant de rentrer dans la chambre agréablement chauffée.
Parcourant la pièce des yeux, Olivier constata que Nicolas avait rendu son
logis plus confortable, sans doute grâce au butin de Garde-Épée. Les rideaux du
lit à piliers n’étaient plus en grosse toile, mais dans une épaisse brocatelle cramoisie
à franges dorées. Le vieux coffre vermoulu avait été remplacé par une belle
armoire en chêne aux panneaux sculptés. Il y avait désormais un buffet exposant
des assiettes en faïence ainsi que deux chaises, un fauteuil tapissé et une
table pliante. Enfin, une tapisserie couvrait entièrement un mur.


— Tu es trempé ! Mets ton manteau
et ton chapeau à sécher près du feu. D’où arrives-tu ? Et qu’est-il arrivé
à ton nez ?


— J’ai beaucoup à te dire, Nicolas,
dit Olivier en s’exécutant. Cassandre, Caudebec et Venetianelli sont à la
rôtisserie de la Croix-Blanche. C’est d’ailleurs à notre ami Il Magnifichino
que je dois ce beau nez. Peux-tu venir dîner avec nous ?


Tout sourire s’effaça du visage du
lieutenant du prévôt d’Île-de-France.


— Cassandre est ici ? Avec
Caudebec ? Quelle imprudence ! Tu sais pourtant quelle fièvre
s’empare de la ville…


— Ne t’inquiète pas ! Personne ne
nous reconnaîtra et nous savons où nous cacher.


— Je viens bien sûr avec toi. Je ne te
quitte pas ! Je devais dîner chez mes beaux-parents, mais je vais leur
dire qu’ils se passent de moi. Depuis quand es-tu à Paris ?


— Nous sommes arrivés hier chez
Mme Sardini… Je suis marié, Nicolas !


— Marié ? Que de nouvelles !


— Oui, la mort du prince de Condé a
levé tous les obstacles. C’est d’ailleurs ce qui m’amène à Paris, car ce
pourrait être un crime fomenté par les Guise. Je te raconterai durant le dîner.


— Cassandre ne doit pas rester dans
cette ville, le roi y est détesté et Navarre encore plus, s’alarma Nicolas. Où
logez-vous ?


— Chez Venetianelli, dans l’ancien
donjon de l’hôtel de Bourgogne.


Nicolas hocha du chef. Il savait où vivait
le comédien qu’il avait rencontré plusieurs fois depuis qu’ils étaient revenus
de Jarnac. Après tout, ils étaient tous deux des espions de Richelieu, même si
chacun ignorait tout des affaires de l’autre.


Nicolas ceignit son baudrier et son épée,
noua une écharpe en travers de sa poitrine, prit son manteau et se coiffa d’un
grand chapeau de castor à large bord, sans plume, très pratique pour la pluie.


— Tu fais toujours tes chevauchées
jusqu’au jeudi ? demanda Olivier.


— Oui, mais peut-être plus pour très
longtemps. Après avoir vendu les bijoux de ma part de butin, et reçu un millier
d’écus du roi, je me suis retrouvé à la tête d’une petite fortune, moi qui
n’avais jamais eu d’argent. J’en ai utilisé une partie pour nous meubler et
nous habiller, et il me reste plus de dix mille livres. Marguerite veut que
j’achète une charge qui ne m’éloignera pas d’elle. Un lieutenant du prévôt de
mes amis m’a proposé dix mille livres pour mon office. Pour ma part, je vise la
charge de lieutenant criminel, et je sais que le roi m’appuiera. M. Rapin
me la vendrait pour vingt mille livres s’il pouvait acheter celle de prévôt de
l’Hôtel, seulement Richelieu ne veut pas la lui céder. Donc rien n’est fait. Si
je ne peux obtenir cet office, je regarderai du côté de prévôt de l’hôtel des
Monnaies, ou même de conseiller au parlement, mais alors ce sera beaucoup plus
cher et je devrai emprunter.


Il ajouta après une grimace :


— Mais d’un autre côté, je me demande
s’il ne serait pas plus prudent d’attendre. Avec tous les troubles actuels, ce
n’est guère le moment d’acheter une charge d’officier du roi…


— Et… pour la Ligue ? demanda
Olivier à voix basse, faisant allusion aux activités d’espion de son ami.


Nicolas lui raconta l’entrevue orageuse
avec Villequier, et sa crainte perpétuelle d’être découvert. Cependant, au fil
des semaines, rien n’avait laissé penser que la Ligue le soupçonnait et
Villequier ne l’avait plus importuné. Il y avait pourtant eu une nouvelle
alerte au début du mois de mars quand le commissaire Louchart avait proposé à
la sainte union une embuscade contre Henri III et Épernon lors d’une de
leurs sorties pour carême-prenant.


— J’ai prévenu
M. de Richelieu, et le roi est resté au Louvre, conclut Nicolas.
Comme nous étions nombreux à connaître l’entreprise, personne ne s’est douté
que c’était moi qui l’avais averti.


— Tu achètes toujours des armes pour
eux ?


— Oui, des mousquets, mais en si
petite quantité que cela ne leur sera guère utile. Je suis plus inquiet au
sujet de troupes que Guise ferait entrer en ville secrètement. Tu sais,
l’insurrection approche. Il ne faut pas que vous soyez ici quand elle éclatera…
Et à ce sujet, j’aurais un grand service à te demander.







 


9.


Dans la boutique du Drageoir Bleu, Poulain
dit quelques mots à sa femme avant qu’ils ne s’éloignent vers la rue des Ours.
En chemin, Olivier lui raconta rapidement ce qu’il avait fait depuis la
bataille de Coutras, son mariage et les raisons de sa venue.


Comme on aurait pu les entendre, il resta
assez évasif et ce n’est que lorsqu’ils se retrouvèrent tous dans un petit
cabinet d’étage de la rôtisserie, devant un verre de vin, qu’Olivier donna plus
de détails à son ami sur leur présence à Paris.


— Je ne connais ni Boisdauphin ni Juan
Moreo, bien que j’aie entendu parler de cet Espagnol qui serait un ami de
M. de Mayneville. Pour le trouver, le plus simple est effectivement
de surveiller l’hôtel de Mendoza : si un homme en manteau des hospitaliers
s’y présente avec une suite, il vous suffira de le suivre. Avec un peu de
chance, ce sera lui. En revanche, je ne vois pas ce que vous ferez ensuite.


— Nous verrons ! répliqua Olivier
en vidant son verre. Il est difficile de faire des plans pour l’instant.


— Pendant que vous étiez chez
M. Poulain, notre ami Il Magnifichino nous a dit que le prince des
sots a une chambre dans la rue Mauconseil, quasiment en face de l’hôtel de
Mendoza, lui annonça Caudebec. Ce serait pratique de surveiller l’ambassade de
là.


Olivier jeta un regard interrogateur à
Venetianelli.


— C’est la maison de la veuve dont il
est secrétaire. Elle lui laisse un cabinet avec une fenêtre sur la rue,
expliqua l’Italien. Pour quelques sols, je le convaincrai de vous l’abandonner.


— Ce serait inespéré, dit Olivier.
Pendant que Caudebec guetterait l’ambassade, je pourrais me rendre à la
Croix-de-Lorraine, ce qui nous fera gagner du temps.


— C’est un repaire de ligueurs, mon
ami, il te faudra prendre les plus extrêmes précautions, grimaça Nicolas. La justice
est expéditive en ce moment : il y a un mois, un jeune garçon venant de
Normandie a été surpris au Palais à couper la montre qu’un gentilhomme portait
au cou. Après ses aveux, il a été pendu immédiatement dans la cour du Palais.
Il n’a pas eu droit à un procès, bien que ce soient des magistrats qui aient
décidé de son sort. Imagine ce qui peut t’arriver si tu es découvert par des
ligueurs.


— Ne crains rien ! Je connais
cette ville et ses habitants. J’y suis né ! Et après deux ans de guerre,
j’ai appris à être prudent, à me défendre.


— Voici quand même un conseil, soupira
Nicolas. Porte une écharpe à croix de Lorraine, comme Navarre et ses hommes
quand nous les avons croisés. Et attaches-en une à ton chapeau, tous les
ligueurs s’affichent ainsi.


— Il n’y a que moi qui n’aurai rien à
faire ! intervint Cassandre, avec dépit. Je ne veux pas être chargée de la
couture des écharpes !


— Marguerite serait contente de vous
revoir, proposa Nicolas.


— Je viendrai, je vous le promets,
monsieur Poulain. Mais peut-être, en attendant, vais-je m’entraîner à jongler,
ironisa-t-elle.


— Tout ce qui laissera croire que vous
êtes comédiens assurera votre sécurité, approuva Venetianelli.


Ils furent interrompus par les valets qui apportaient
une oie rôtie. Ils la découpèrent et quand chacun fut servi, Poulain s’adressa
à Cassandre et à Caudebec avec sérieux.


— Promettez-moi d’aller à la messe le
dimanche. Les dénonciations sont encouragées et sur une simple rumeur vous
serez accusés d’hérésie, saisis et pendus à un encorbellement de rue.


— Nous irons, lui assura Cassandre.
Peut-être pas demain tout de même, car nous venons d’arriver… et je ne vous
promets pas d’écouter, ajouta-t-elle, l’air insolent.


— Tout cela me déplaît beaucoup !
soupira Poulain en secouant la tête. La révolte gronde…


— Je le leur ai dit et répété,
monsieur ! renchérit Venetianelli.


— Ce sont surtout des rumeurs. Le
peuple adore avoir peur ! lança Olivier pour se rassurer.


— Non, Olivier ! En février, la
sainte union a envisagé de s’attaquer au Louvre. Cinq cents hommes en armes
étaient engagés dans l’affaire mais le roi, prévenu, a renforcé la garde du
palais et ils ont abandonné. (Nicolas ne précisa pas que c’est lui qui avait
averti Richelieu.) Il se prépare maintenant une nouvelle entreprise autrement
plus redoutable, car la bourgeoisie qui ne supporte plus les impôts qui la
ruinent est maintenant décidée à prendre les armes et à rejoindre les
crocheteurs, les bouchers, les mariniers et les clercs de l’Université, tous
impatients de piller le Louvre et les maisons des politiques. Jusqu’à présent,
le conseil des Seize les retenait, car les gens de la Ligue, poltrons avant
tout, attendaient que Guise prenne la tête de l’insurrection, ce que le Balafré
n’était pas pressé de faire. Seulement, devant la fièvre populaire,
M. de La Chapelle (Nicolas posa son regard sur son ami ; c’était
le frère de La Chapelle qui avait tué son père) a écrit au duc de ne plus
tergiverser davantage, car sinon Paris se soulèverait sans lui.


— Êtes-vous certain de ça ?
s’inquiéta Caudebec.


— J’étais à une assemblée de bourgeois
où se trouvaient La Chapelle et Le Clerc, répliqua Poulain, sans révéler qu’il
était le capitaine de la compagnie chargée de s’attaquer à l’Arsenal.


» Redoutant donc que les Parisiens ne
prennent le pouvoir, le duc de Guise se serait décidé. Il a déjà fait découper
la ville en cinq quartiers pour chacun desquels il a nommé un colonel et quatre
capitaines. Trente mille hommes participeront à l’affaire. Contre trois ou quatre
mille soldats et fidèles du roi.


Cette fois, personne ne l’interrompit.


— On murmure que Guise sera ici dans
deux ou trois semaines. Son arrivée sera le signal de l’insurrection. Il aurait
déjà fait entrer en ville des dizaines d’officiers. Avant l’été, le sang
coulera et la ville sera aux Lorrains. Voilà pourquoi vous ne devez pas rester…


— Si d’ici deux semaines nous n’avons
rien trouvé, nous partirons. Mais toi ? Que vas-tu faire ?


— Pour l’instant, dans mes
chevauchées, je tente surtout d’empêcher que l’on ne tue les protestants, ou
plutôt les gens dénoncés comme tels, car la chasse aux hérétiques n’est qu’un
prétexte. Si je suis prévenu à temps avant l’insurrection, je conduirai ma
famille à Saint-Germain…


Il se tut, la gorge serrée par l’angoisse.
Tous restèrent silencieux. Devaient-ils s’attendre à une nouvelle
Saint-Barthélemy ?


— Si je ne peux les envoyer là-bas,
Olivier, pourraient-ils se réfugier chez toi ? Ta maison est une
forteresse presque imprenable, poursuivit Nicolas.


Olivier devina que c’était le service que
son ami voulait lui demander. Si sa trahison était découverte, il n’y aurait
plus de sécurité pour les siens et le Drageoir Bleu serait pillé.


— Tout ce que j’ai est à toi. Je
préviendrai Le Bègue. À ce propos, l’as-tu vu récemment ?


— Oui, chaque dimanche à la messe,
avec tes domestiques. Perrine est toujours aussi jolie et j’ai parfois aperçu
Cubsac lui compter fleurette.


» On m’a aussi chargé d’une curieuse
affaire dont je voulais vous parler…


Il raconta alors l’histoire de la machine
infernale volée au Châtelet, son fonctionnement et ses trente-six canons.


— Ceux qui l’ont prise vont
l’utiliser, et comme elle a disparu du Châtelet, l’endroit de Paris où se
trouvent le plus de ligueurs, cela ne me surprendrait pas qu’elle soit entre
les mains de la sainte union.


— On pourrait s’en servir pour
attenter à la vie de Navarre, s’inquiéta Olivier. Imaginons qu’on la lui offre…
Il l’ouvrirait sans même imaginer une pareille diablerie !


— Il n’y a pas que Navarre qui
pourrait recevoir ce cadeau infernal. Tant d’hommes justes et tolérants vont
disparaître dans les semaines qui viennent…


Ces mots provoquèrent de nouvelles pensées
sinistres et le repas se termina dans la morosité. Chacun s’inquiétait, non pour
lui-même mais pour ses amis, tant l’affection qui les liait était sincère.


Après le dîner, tandis que les autres
gagnaient l’hôtel de Bourgogne, Olivier raccompagna Nicolas qui lui expliqua
qu’au début de l’émeute, il rejoindrait le roi pour défendre le Louvre. C’était
la raison pour laquelle il voulait que les siens soient en sûreté.


L’ayant laissé au Drageoir Bleu, Olivier
poursuivit son chemin jusqu’à sa maison située un peu plus bas. Quand il la
vit, il fut submergé par une vague d’émotion, de tristesse et d’espoir. Il
resta un long moment à regarder la tourelle hexagonale et les fenêtres des
chambres où il avait vécu si heureux, malgré les massacres de la
Saint-Barthélemy et l’assassinat de son père. Il chassa ces tristes souvenirs.
Cette maison serait désormais celle de son bonheur, décida-t-il. C’est là qu’il
vivrait avec Cassandre quand la paix reviendrait.


Finalement, il abandonna ses méditations et
entra dans la cour, non sans avoir retiré les deux anneaux qui déformaient son
nez comme Venetianelli le lui avait appris. Avec son épaisse barbe en fer à
cheval, le tailleur de l’échoppe en face ne le reconnut pas. Olivier mit la
clef dans la serrure, ouvrit, fit monter la herse de la main gauche et entra.


Thérèse, la cuisinière, et Perrine, sa nièce,
étaient dans la cuisine à écosser des fèves pour la soupe du soir quand Olivier
entra. Elles restèrent pétrifiées puis stupéfaites devant cet homme vigoureux,
barbu, avec la cape et le toquet d’un gentilhomme, portant dague et épée à
poignée entrelacée, qui pénétrait ainsi comme s’il était chez lui.


Elles le reconnurent pourtant quand il leur
adressa la parole.


— C’est moi, Thérèse, dit-il
doucement. Votre maître.


— Monsieur… Monsieur Hauteville ?


— Oui, et depuis quelques mois
seigneur de Fleur-de-Lis.


— Monsieur… seigneur, balbutia Thérèse
en s’avançant pour le toucher, comme si elle doutait de sa présence.


— J’ai été anobli par le roi de
Navarre, et le roi de France va faire enregistrer mes lettres patentes. Je ne
suis à Paris que pour peu de temps et je voulais vous voir tous. Où est Le
Bègue ?


— En haut…, monsieur.


Perrine s’avança à son tour, les yeux
émerveillés.


— Revenez-vous, monsieur ?


— Non, je vous l’ai dit, je ne peux
rester. Je suis désormais au service du roi de Navarre.


— Un hérétique ! fit Perrine dans
un haut-le-corps.


— Non, Perrine, un bon roi, et un
noble gentilhomme, répliqua Olivier, se forçant à rester affable. Tu apprendras
à le connaître et à l’aimer, comme moi.


— Jamais ! cracha-t-elle.
J’aurais trop peur d’être damnée !


Elle soutint son regard un instant avant de
baisser les yeux.


— Avez-vous besoin de quelque
chose ? demanda Olivier à Thérèse pour cacher son chagrin devant
l’intolérance de sa servante.


— M. Le Bègue s’occupe de tout,
monsieur. Nous n’avons besoin de rien, sauf de votre présence. Nous avons
souvent eu peur, on parle toujours d’une Saint-Barthélemy des catholiques.


— Que prépare le roi de Navarre !
fulmina Perrine. C’est le curé Boucher qui nous l’a affirmé !


— Boucher est un menteur et un méchant
homme, sachez-le ! dit Olivier un ton plus haut. C’est lui qui m’a fait
emprisonner. Il voulait me faire pendre pour cacher les friponneries de ses
amis que mon père avait mises au jour. En revanche, le roi de Navarre est un
homme bon et tolérant que vous ne devez pas craindre.


— Monsieur Olivier !


C’était Le Bègue qui, ayant entendu des
éclats de voix, arrivait de l’étage.


— Mon bon Jacques ! s’exclama
Olivier en se jetant dans ses bras.


— Vous êtes de retour, monsieur ?


— Non, mon ami, je suis juste passé
vous saluer, je ne reste pas à Paris. Je voulais aussi vous annoncer que j’ai
épousé Mlle Cassandre.


— Monsieur ! Que je suis
heureuse ! s’exclama Thérèse, tandis que Perrine restait muette.


— Vous avez tous nos vœux de bonheur,
monsieur, dit Le Bègue, nous avons tant hâte de vous revoir avec votre épouse.


— Moi aussi, mes fidèles serviteurs.
Ce n’est pas tout, mon bon Jacques, j’ai été anobli par le roi de Navarre, et
Cassandre a découvert son véritable père : c’était le prince de Condé,
elle est désormais dame de Saint-Pol.


— C’est donc une grande dame !
murmura Thérèse.


— Oui, cousine du roi de France et du
roi de Navarre, elle est petite-fille de Saint Louis. Je voulais que vous le
sachiez. Quand vous la verrez, vous devrez lui marquer le respect dû à la sœur
et à la fille d’un prince de sang.


Jacques s’inclina.


— Vous pouvez être certain de notre
fidélité, monsieur.


— Je le sais, mes amis et bons
serviteurs. Jacques, as-tu besoin d’argent ?


— Non, monsieur. Je travaille pour
M. Séguier qui me donne des gages suffisants, mais nous n’avons pas gardé
de concierge. Le notaire, maître Fronsac, s’est occupé de tout pour la maison…


— Montons, Jacques, il faut que nous
en parlions.


Ils sortirent de la cuisine et prirent
l’escalier pendant que les deux servantes restaient à commenter l’incroyable
visite de leur maître.


Arrivé dans son ancienne chambre, Olivier
expliqua à son commis :


— Jacques, tu n’ignores pas ce qui se
passe à Paris, des troubles peuvent éclater…


— Hélas, monsieur.


— Si cela arrivait, j’ai proposé à mon
ami Nicolas d’envoyer sa famille se réfugier ici. Il va y avoir des pillages,
et le temps que l’ordre soit rétabli, ils seront en sécurité dans ma maison.


» Tu feras des provisions de
nourriture et d’eau. N’en parle pas pour l’instant à Thérèse et à Perrine. S’il
y a émeute, n’ouvrez plus à personne. La maison est imprenable, tu le sais.


— Vous pouvez compter sur moi,
monsieur.


Olivier lui laissa cinq pistoles avant de
redescendre.


— Quand reviendrez-vous,
monsieur ? demanda Le Bègue alors qu’ils regagnaient la cuisine.


— Je ne sais pas… Avec la paix,
certainement, mais quand reviendra-t-elle ? Nous ne pouvons que prier Dieu
de nous l’amener bien vite.


— Monsieur, commença Perrine avec
hésitation. La dernière fois que nous avons vu Mlle Cassandre, elle était
avec son père, M. de Mornay, le ministre du roi de Navarre, un
hérétique. Elle serait donc aussi huguenote ? Vous êtes-vous converti à la
religion prétendument réformée ?


— Non, Perrine, je suis catholique
priant Dieu et je le resterai.


— Et madame votre épouse ?
demanda Thérèse.


— Elle est restée dans sa foi.
Catholiques et protestants devons apprendre à vivre ensemble. Peu importent nos
rites, nous honorons le même Dieu, c’est ce que répète sans cesse Mgr de Navarre,
expliqua doucement Olivier.


Le Bègue lui sourit mais, au visage fermé
des deux femmes, Olivier comprit qu’il ne les avait pas convaincues. Il les
accola pourtant avec affection et repartit assez triste, n’étant plus sûr de
Thérèse et de Perrine.


 


Perrine partit peu après, expliquant à sa
tante qu’elle allait aider une vieille voisine malade. Couverte d’un long
surcot sans manche avec un chaperon, elle descendit en se pressant la rue
Saint-Martin, traversa le pont Notre-Dame et l’Île. Les rues étaient très
animées en cette veille des Rameaux. À chaque carrefour jongleurs, joueurs de
viole ou de fretel[bookmark: _ftnref15][15], saltimbanques et chiens savants, mimes et équilibristes menaient
grand tapage et attiraient les badauds. Perrine les ignora, n’étant parfois
arrêtée que par de longues processions de flagellants qui se fouettaient avec
délice en occupant toute la rue.


Pourtant, devant le Petit-Châtelet, les
vivats d’un attroupement l’attirèrent et elle parvint à se glisser au premier
rang. C’était un couple de bohémiens qui présentait deux petits cochons savants
habillés l’un en gentilhomme avec épée de bois et l’autre en dame. Ils se
tenaient debout sur leurs pattes de derrière et dansaient à la musique d’un
tambourin.


Elle resta un moment, extasiée, mais
finalement s’arracha au spectacle et prit la rue de la Huchette en direction de
la porte Saint-Germain.


À partir de là, elle répéta mentalement ce
qu’elle allait dire : son maître était revenu, mais elle ne savait pas où
il habitait. Il avait été anobli et s’était marié avec une dame qui avait déjà
habité chez eux. Elle était la fille de feu le prince de Condé et une
hérétique.


Que de choses à raconter ! La duchesse
serait contente d’elle… sauf qu’elle ne pourrait pas dire où était son maître.
Il avait même dit qu’il ne resterait pas à Paris. Comment
Mme de Montpensier pourrait-elle le retrouver pour lui annoncer
qu’elle voulait la prendre à son service ?


Perrine était impatiente, elle courait
presque, ne prêtant pas attention à la boue et à la crotte qui souillaient sa
robe et son surcot. Pourvu que la duchesse soit chez elle ! se
disait-elle, pourvu qu’elle accepte de la recevoir !


Parfois, un confus sentiment de malaise
l’envahissait. Ne trahissait-elle pas son maître en allant raconter tout
cela ? Son maître avait épousé une hérétique. Si la Ligue l’apprenait, il
serait emprisonné… Et Mme de Montpensier était à la Ligue ! Mais
Perrine chassa ces reproches de sa conscience tant elle voulait entrer au
service de cette grande dame si belle et si bonne.


 


En cette fin d’après-midi la duchesse de
Montpensier était avec Cabasset. L’ancien capitaine du duc de Mayenne était
chargé de recruter une soixantaine d’hommes de main pour capturer le roi de France.
Cet incroyable projet avait débuté en février.


Au fil des mois, la duchesse avait accordé
sa confiance au capitaine Cabasset. Certes, elle avait le sentiment qu’il
n’approuvait pas toujours ses idées et ne partageait pas sa haine envers
Cassandre de Mornay et Olivier Hauteville, mais il la servait avec fidélité.
C’est lui qui avait découvert que Cassandre vivait à La Rochelle et que
Hauteville avait rejoint l’armée protestante. Aussi quand le curé Boucher lui
avait présenté son projet d’envoyer Pierre de Bordeaux assassiner le roi de
Navarre, elle avait questionné le capitaine.


Bien sûr, elle ne s’était pas présentée
comme l’instigatrice du régicide, elle lui avait seulement dit que le curé
Boucher avait reçu un homme décidé à tuer l’Antéchrist. Boucher, effrayé, lui
en avait parlé, car même si dans ses sermons il appelait à la mort du
Navarrais, c’était un homme bon qui s’opposerait toujours à un crime. Elle
voulait savoir du capitaine, puisqu’il était Gascon, si ce fou criminel pouvait
arriver à Nérac et s’introduire auprès d’Henri de Bourbon.


Selon Cabasset, traverser la France en
guerre, seul, en hiver, sans être un homme d’armes était impossible. À cette
heure le cadavre de ce Bordeaux devait pourrir sur un chemin ou au bout d’une
corde, à moins qu’il ne nourrisse les loups ou les poissons. Quant à entrer au
service de Navarre, c’était tout autant impossible. Le Bourbon et ses gens
étaient réputés pour leur méfiance.


Simulant l’inquiétude, la duchesse l’avait
plusieurs fois envoyé vers le curé Boucher pour s’informer sur ce qu’était
devenu Bordeaux, mais les semaines s’étaient écoulées sans qu’aucune nouvelle
ne leur parvienne. Quant à Navarre, bien qu’il ait été malade, il était
toujours bien vivant.


En février pourtant, le curé Boucher, ayant
désormais l’habitude de rencontrer le capitaine Cabasset, lui avait parlé d’un
projet débattu deux ou trois ans plus tôt dans une réunion de la sainte union.
C’était une entreprise à laquelle il avait été favorable, mais qui avait été
rejetée par M. de Mayneville.


Il s’agissait de surprendre le roi dans la
rue Saint-Antoine quand il reviendrait du bois de Vincennes où il faisait des
retraites dans un monastère. On disait qu’il n’avait alors qu’une faible
escorte. Un des ligueurs avait proposé qu’on arrête son carrosse avec une corde
et qu’on crie : Sire, ce sont des huguenots qui veulent vous
prendre ! À ces mots, le roi serait sorti de sa voiture et il aurait
été facile de le faire prisonnier.


— Pourquoi M. de Mayneville
s’est-il opposé à ce projet ? avait demandé Cabasset à Boucher.


— Il nous a assurés que le roi était
toujours avec ses quarante-cinq prêts à tailler en pièces les importuns.


Cabasset avait raconté l’histoire à la
duchesse qui l’avait écoutée avec intérêt.


— Je peux savoir quand le roi se rend
à Vincennes, avait-elle dit. Si vous vous postiez sur son chemin, vous pourriez
évaluer quelle escorte il a vraiment…


Il l’avait fait et constaté
qu’Henri III avait avec lui une trentaine de gentilshommes de sa chambre,
dont plusieurs étaient des quarante-cinq.


— Il suffirait de leur opposer deux
fois plus d’hommes, pour les arrêter, avait suggéré la duchesse. Croyez-vous
pouvoir les trouver ?


L’entreprise avait séduit Cabasset qui
s’ennuyait à Paris. Il avait accepté et commencé à rassembler des spadassins et
des gentilshommes ayant pour seule fortune leur habileté à tenir une brette.
Plusieurs fois, il avait aussi observé le passage du roi.


Ce vendredi, il expliquait à la duchesse
qu’il disposait déjà de quarante hommes, tous logés à la Croix-de-Lorraine.


— Quand pensez-vous en avoir soixante,
capitaine ?


— Au début du mois d’avril, madame,
mais ils sont maintenant trop nombreux dans cette auberge. Il ne faut pas
oublier que le Grand prévôt a des espions partout, il me faut une autre
hôtellerie.


— Ne perdez pas ce temps. Mon
intendant vous donnera les clefs de ma maison de Bel-Esbat qui est sur le
chemin de Vincennes. Vos hommes pourront s’y installer et il leur sera encore
plus facile ainsi de surprendre le roi. Votre plan est-il prêt ?


— Oui, madame, j’ai prévu cinq
mousquets pour abattre les officiers qui galoperont en tête. Trente hommes
prendront l’escorte à revers dans une pistolade, et les autres viseront les
chevaux, car il est difficile d’atteindre au pistolet ceux qui sont protégés
par des corselets de fer. La bataille se finira à l’épée mais nous aurons une
telle supériorité que la victoire ne fait pas de doute.


— Et si le cocher fait presser les
chevaux de son carrosse ?


— Des cordes seront tendues en travers
de la route. Sitôt que nous serons les maîtres, j’emmènerai moi-même le roi à
Soissons pour l’enfermer dans un couvent. Je vous préviendrai dès que ce sera
fait.


— Bien ! Ensuite, ce sera à moi
de jouer. J’irai informer la sainte union, car sitôt le roi pris ce sera à eux
de s’occuper de ses amis…


Elle ne le dit pas, mais Cabasset comprit
que les politiques, partisans de l’union avec Navarre, seraient massacrés. Cela
ne l’émut pas, c’était la guerre. En revanche, il conseilla à la duchesse de
n’annoncer son projet qu’au dernier moment, par peur des espions.


— Ne craignez rien, lui répondit-elle.
Mayneville m’a dit que Le Clerc a fait exécuter tous ceux qui lui paraissaient
suspects. Il ne reste que des gens loyaux au conseil des Seize.


Cabasset parut hésiter, comme s’il voulait ajouter
quelque chose sans oser le dire. Cette attitude n’échappa pas à la perspicacité
de Mme de Montpensier.


— Autre chose, capitaine ?


— Oui, madame, et veuillez pardonner
mon impertinence… Mais on dit que votre frère fait entrer ses gentilshommes en
ville et prépare une insurrection avec la sainte union.


— En effet, répondit-elle d’un ton
pincé. Mais si je le débarrasse du roi, les choses seront plus simples pour
lui.


Cabasset n’était pas certain que le duc de
Guise apprécie l’initiative de sa sœur, mais il n’eut pas le loisir d’en
discuter, car elle lui demanda :


— Le curé Boucher n’a toujours aucune
nouvelle de Pierre de Bordeaux ?


— Non, madame, mais à ce sujet il m’a
parlé de son cousin, un nommé Clément, qui lui a dit vouloir venger celui qu’il
considérait comme son frère, si ce dernier était mort. Il serait prêt à partir
à son tour pour Nérac.


— Grand bien lui fasse ! Mais si
Bordeaux, qui était un truand et qui parlait gascon, a échoué, comment ce
Clément pourrait-il réussir ?


— C’est ce que j’ai dit, madame,
approuva Cabasset. Le père Boucher m’a rapporté aussi que vous aviez donné
quelques pécunes à Boucher pour qu’il loge Clément à la Croix-de-Lorraine. Or,
l’argent est dépensé et il ne sait que faire de ce clerc.


— Qu’il aille au diable ! cracha-t-elle.


À cet instant, un laquais gratta à la porte
pour annoncer une nommée Perrine.


— Je me retire madame, dit poliment
Cabasset.


— Non, restez ! Cette Perrine est
la servante de Hauteville qui vous a vaincu à Garde-Épée. Ce qu’elle va
m’annoncer peut vous intéresser.


Le valet fit entrer Perrine, toute crottée
et intimidée.


— Qu’avez-vous à me dire, ma
fille ? demanda aimablement la duchesse.


La domestique jeta un œil craintif vers
Cabasset, se demandant qui était ce gentilhomme brun comme un charbonnier,
maigre et noueux, et surtout armé comme un spadassin avec casaque matelassée,
petit chapeau noir et longue dague.


— Mon maître… M. Hauteville est
venu chez nous, madame, balbutia-t-elle.


— Quand ? répliqua la duchesse en
frémissant.


— Il y a une heure ou deux.


— Y est-il encore ?


— Non, madame, il est reparti, il ne
m’a pas dit où.


— Pourquoi est-il à Paris ?
demanda la sœur de Guise avec un sourire factice.


— Il n’a rien dit, madame… mais…


— Mais ?


— Il a changé.


— Changé ? la coupa la duchesse
avec brusquerie.


— Il est différent, madame. Il portait
une épée comme un gentilhomme. Le roi de Navarre l’aurait anobli.


— Anobli ! s’étouffa la sœur de
Guise avec un air outré.


— Oui, madame, et il est marié…


— Avec qui ?


Sous un masque souriant, les yeux de Catherine
de Lorraine fulminaient de malveillance.


— Avec une dame venue habiter chez
nous qui s’appelait Cassandre, c’était la fille de M. de Mornay…


— Elle était avec lui ? s’enquit
la duchesse.


— Non, madame, je ne sais même pas si
elle est à Paris, balbutia Perrine qui ne s’attendait pas à cette question,
puisqu’elle ne venait que pour pouvoir changer de maître.


Seulement voyant que la duchesse
s’intéressait à Cassandre, elle crut faire avancer son affaire en
ajoutant :


— Mais tout à l’heure, mon maître nous
a dit que son épouse n’est pas la fille de M. de Mornay…


— Quoi ?


— Elle serait la fille de M. le
prince de Condé.


— Condé ! aboya
Mme de Montpensier.


— Oui, madame, fit Perrine en reculant
d’un pas, apeurée par cette réaction. Elle s’appelle
Mme de Saint-Pol. Monsieur nous a dit que nous devrons lui marquer le
respect dû à la fille d’un prince de sang et à la cousine du roi…


— Condé…, répéta la sœur de Guise,
blanche de rage. Condé ! Une maudite bâtarde !


Elle avait les yeux brillants de fureur et
de méchanceté. Perrine ne comprenait pas cette attitude et commençait à avoir
peur. Pourquoi la duchesse s’intéressait-elle à cette Cassandre qu’elle ne
connaissait pas ?


Cabasset, qui l’observait, comprit qu’elle
se posait trop de questions.


— Savez-vous autre chose sur le retour
de M. Hauteville, mademoiselle ? interrogea-t-il.


— Non, monsieur, je vous ai tout dit,
déglutit-elle.


— Il faut que vous compreniez,
mademoiselle, poursuivit-il d’un ton qu’il tenta de rendre rassurant, que
M. Hauteville s’étant mis au service de Mgr de Navarre, et ayant épousé
une fille de Condé, il s’est placé dans la situation d’être d’un ennemi de la
sainte Ligue. Vous êtes bonne catholique ?


— Oui, monsieur, s’effraya Perrine, je
vais à confesse et à la messe.


— Madame la duchesse va vous remettre
quelques écus. Sitôt que vous reverrez votre maître, revenez la prévenir.


— Si vous apprenez où se trouve
M. Hauteville ou son épouse, je vous prendrai sans attendre à mon service,
annonça la sœur du duc de Guise en souriant.


Elle avait retrouvé son sang-froid.


— Merci, madame, déglutit Perrine. Je
vous promets de le faire.


La duchesse désigna à Cabasset un coffret
sur une desserte. Il devait avoir l’habitude, car il s’en approcha, l’ouvrit,
sortit six écus d’or qu’il remit à la domestique. Elle remercia, salua et
partit.


— Ce Hauteville… anobli ! Un
clerc ! éructa la duchesse en se levant de son lit. Et cette… garce… une
bâtarde de Condé !


— Ce n’est pas le plus important,
madame, ce qu’il faudrait savoir, c’est ce que Hauteville fait à Paris juste au
moment où votre frère veut lancer l’offensive de la Ligue, et au moment de…
votre projet…


— Croyez-vous qu’il y ait un
rapport ?


— Je ne crois pas aux coïncidences,
madame.


» Et si Pierre de Bordeaux avait été
pris… s’il avait parlé ?


— Hauteville s’intéresserait alors au
père Boucher, répliqua-t-elle.


— Peut-être devrais-je le
prévenir ?


— Faites-le…, dit-elle en hochant la
tête. Qu’il avertisse la sainte union, que tous les curés de Paris recherchent
Hauteville, ainsi il ne pourra nous échapper.


 


Quand Olivier revint à la tour, ce fut
Chiara, la sœur de Serafina et mère des trois enfants, qui lui ouvrit. Il
apprit que son appartement était prêt au dernier étage et que son épouse l’y
attendait.


La chambre ressemblait furieusement à celle
de Venetianelli. Cassandre, aidée de Serafina et Pulcinella, brossaient et
rangeaient leurs bagages dans un coffre de bois. Il visita les lieux, découvrit
les latrines puis s’assit devant le feu sur une chaise bancale. Cassandre
libéra les deux jeunes femmes et ils restèrent seuls.


Elle s’assit sur le lit, lissa sa robe et
posa ses mains sur ses genoux. Il crut déceler un amusement dans ses yeux.


— Nous serons très bien dans cette
chambre, affirma-t-elle d’un ton égal.


— Qu’avez-vous fait après mon départ,
ma mie ?


— J’ai rencontré le père de Serafina
et je me suis occupée de nos bagages, comme tu peux le voir. Mais surtout
Venetianelli est allé chercher M. Nicolas Joubert… C’est un homme curieux.


— Comment est-il ?


— Étonnant ! De taille médiocre
avec un embonpoint précoce, perpétuellement agité, et son visage
inoubliable : des sourcils épais, une bouche qui occupe toute la figure
avec des lèvres charnues et des moustaches démesurées ainsi qu’une barbe en
pointe. Il m’a dit être non seulement prince des sots, chef de la sottise, mais
aussi seigneur d’Engoulevent ! Il portait une coiffe à grelots qu’il
agitait sans cesse en répétant que sa tête n’était qu’une citrouille vide, et
quand Venetianelli lui a demandé de nous prêter sa chambre, il a ouvert des
yeux d’une telle taille que j’ai éclaté de rire. Bref, dès demain Caudebec
s’installe chez lui et lui paiera pension. Quant à nous, il nous a proposé de
défiler avec ses amis deux ou trois fois durant la semaine sainte.


— Venetianelli lui a dit que nous
étions Italiens ?


— Oui, et le seigneur d’Engoulevent
m’a même interrogée dans cette langue. Je lui ai dit que j’arrivais de Mantoue
mais je ne suis pas sûre qu’il m’ait crue.


— Tu penses qu’on peut lui faire
confiance ?


— Espérons-le.


Elle se tut, se contentant de le regarder.
Le feu crépitait. Il se leva et s’assit à côté d’elle, puis il la prit par
l’épaule, cherchant sa bouche qu’elle lui offrit. À peine ses lèvres
effleurèrent les siennes qu’un frisson le parcourut. Ils avaient eu si peu
d’intimité jusqu’à présent.


Il l’entoura de ses bras pour la serrer
plus encore et elle étouffa un gémissement. Sa bouche fondit. Les yeux fermés,
elle s’abandonna.







 


10.


Le lundi, Olivier Hauteville et François
Caudebec quittèrent le donjon aux premières lueurs de l’aube. Personne ne les
vit partir tant la brume était épaisse. À cheval, toque noire à plume de coq,
hauts-de-chausses gris, hautes bottes de cuir protégées par des guêtres,
pourpoint de velours noir avec un col blanc, signe de cette simplicité
qu’affichait désormais le roi Henri III, ils se rendirent rue du Bouloi, à
l’hôtel de Losse où habitait le Grand prévôt de France, François du Plessis,
seigneur de Richelieu. Leur cape mi-longue ne dissimulait pas leur épée de
gentilhomme et, par prudence, ils avaient enfilé une jaque de mailles entre
leur chemise et leur pourpoint.


C’était Nicolas Poulain qui leur avait
suggéré cette démarche. Olivier avait une lettre d’Henri de Navarre à remettre
au roi, mais il ne savait comment s’y prendre. Se rendre au Louvre et la donner
à Henri III quand il se trouvait dans la salle des cariatides devant tous
les courtisans était le meilleur moyen de se faire remarquer. Le Louvre était
infesté d’espions. Il pouvait être reconnu, suivi, et tué sur le chemin du
retour, avec tous les occupants du donjon.


Il fallait agir avec discrétion. Pour ce
faire, Nicolas lui avait écrit quelques mots sur une feuille de papier qu’il
avait cachetée avec une double croix tracée dans la cire. En la remettant au
valet de chambre du Grand prévôt de France, Olivier serait reçu par Richelieu
sans attendre, lui avait-il assuré.


À l’hôtel de Losse, Olivier donna la lettre
au concierge à l’attention du valet en précisant qu’il attendait. Le pli fut
rapidement dans les mains de Richelieu, déjà au travail. Dans la lettre,
Nicolas Poulain assurait le Grand prévôt que le porteur – qu’il ne nommait
pas – avait toute sa confiance.


Richelieu fit aussitôt venir les deux
hommes en présence de deux archers.


Olivier ne le connaissait pas, mais en
découvrant dans la salle glaciale cet homme sinistre au visage hâve cerné par
une fine barbe noir de corbeau, il ne douta pas être en présence de celui qu’on
surnommait Tristan l’Ermite.


— Qui êtes-vous ? s’enquit
Richelieu avec brusquerie.


En présence des gardes, Olivier ne pouvait
répondre.


— Nous devons vous parler sans témoin,
messire, répondit-il seulement.


— J’espère que ce que vous avez à me
dire est important, sinon vous finirez la journée à la Conciergerie. Veuillez
remettre vos épées à mes hommes, et n’envisagez pas de tenter quelque
chose !


Olivier et Caudebec s’exécutèrent et les
archers sortirent avec leurs armes.


— M. Poulain m’a indiqué ce moyen
pour vous rencontrer, monsieur le Grand prévôt, dit Olivier en désignant la
lettre posée sur la table.


— Pourquoi ne me donne-t-il pas vos
noms ? demanda Richelieu avec une pointe d’agacement.


— Par prudence, monsieur. Je me nomme
Olivier Hauteville, seigneur de Fleur-de-Lis, et mon compagnon est François
Caudebec, capitaine de M. de Mornay. J’ai une lettre de Mgr Henri de
Navarre pour Sa Majesté, mais je dois rencontrer le roi discrètement, car il ne
faut pas que la Ligue apprenne notre présence à Paris.


— M. Poulain connaît un
Hauteville, un clerc dont le père était contrôleur des tailles, mais il n’était
pas noble. Est-il un de vos parents ?


— Je suis ce Hauteville, monsieur,
j’ai été anobli par le roi de Navarre sur le champ de bataille.


Richelieu le regarda attentivement. Cet
homme lui mentait-il ? Il n’avait jamais vu Hauteville et ne pouvait donc
être certain qu’on lui disait la vérité.


— D’où venez-vous ? Hauteville
avait quitté Paris…


Olivier lui fit un bref récit de sa vie
depuis son départ avec la cour de Catherine de Médicis, puis il répondit à
quelques questions du prévôt sur l’affaire des fraudes sur les tailles. Ses
réponses précises convainquirent Richelieu.


— Je verrai le roi dans la journée,
promit-il. Revenez demain à la même heure, j’aurai une réponse.


 


Le lendemain, Richelieu leur annonça que le
roi les attendait au Louvre, après neuf heures. Ils se présenteraient au
pont-levis de la rue Fromenteau et donneraient le mot du guet :
« Bourbon et Picardie » à l’officier de garde qui les conduirait chez
Sa Majesté.


L’après-midi, Caudebec resta dans la
chambre du prince des sots pour surveiller l’ambassade, tandis que Cassandre et
Olivier apprenaient quelques tours de jonglage et d’équilibriste dans le
théâtre de l’hôtel de Bourgogne. La nuit tombée, ils partirent tous trois pour
le Louvre. François Caudebec et Olivier avaient ajusté une cuirasse sur leur
pourpoint et changé leur toquet pour un casque. Une arquebuse à rouet était
attachée à leur selle. Ils entouraient Cassandre, en manteau et en robe sur la
sambue, une épée à large lame attachée à sa selle et deux pistolets à rouet
dans des fontes. Venetianelli et le mari de Chiara les précédaient à pied,
solidement armés d’une sorte de guisarme et portant chacun une grande lanterne
à huile au bout d’un bâton. Diable, la ville n’était pas sûre la nuit
venue !


Depuis 1527, l’entrée principale du Louvre
était dans la rue de l’Autriche, en face du vieil hôtel de Bourbon abandonné.
Le passage vers la cour intérieure se faisait par un pont dormant. Jusqu’au
cœur de la nuit, le corps de gardes restait ouvert pour laisser passer les
entrées tardives, car les habitants du palais étaient nombreux.


Ils n’empruntèrent pas ce passage
puisqu’ils avaient ordre de se présenter à l’ancienne entrée située du côté
occidental du Louvre, en face de la muraille ruinée de Charles V. Cette
porte-là était protégée par un pont-levis sur des douves sèches. Ils passèrent
donc l’ancienne porte Saint-Honoré, puis tournèrent dans la rue du Coq pour
longer les maisons à pignon bordant les jardins du Louvre avant de rejoindre la
rue Fromenteau. De ce côté-là, l’esplanade devant le palais était déserte mais
pas totalement obscure, car les chandeliers et les lustres allumés dans la
salle des cariatides éclairaient l’extérieur. Le pont-levis était haut. Olivier
s’approcha et lança : « Bourbon et Picardie ! » Les gardes
avaient dû les voir, car aussitôt retentit le grincement des chaînes tournant
autour des tambours et le pont s’abaissa sur les douves. La massive porte
ferrée à deux battants s’ouvrit ensuite et ils entrèrent avec leurs chevaux
dans un couloir en pente aux très larges marches et au plafond magnifiquement
sculpté. Ils ne connaissaient pas l’endroit qu’ils examinèrent avec curiosité.
Plusieurs flambeaux de cire éclairaient le passage où se trouvaient une dizaine
de gardes avec morion et hallebarde ainsi que deux gentilshommes. L’un d’entre
eux était Eustache de Cubsac.


Cubsac ! Le garde du corps gascon que
le marquis d’O avait prêté à Olivier et qui avait habité chez lui trois ans
plus tôt. Olivier savait qu’il avait quitté le service du marquis pour devenir
l’un des quarante-cinq du roi.


Caudebec fut le premier à descendre de sa
monture pour se jeter dans les bras du Gascon. Les deux hommes avaient vécu
quelques semaines ensemble chez Olivier et s’étaient liés d’amitié, mais la
dernière fois qu’ils s’étaient vus, Caudebec et Cubsac n’étaient plus dans le
même camp et le huguenot avait même ordre de tuer le Gascon si le marquis d’O
refusait de leur donner les quittances reprises chez le receveur des tailles
Salvancy.


Ce soir, ils se revoyaient dans des
circonstances qui marquaient peut-être une nouvelle amitié.


Les deux hommes s’accolèrent, tandis
qu’Olivier aidait son épouse à descendre. Il ôta ensuite son casque, puis son
corselet qu’il attacha à sa selle, et sortit d’une sacoche son toquet à plumet
dont il se coiffa.


— Monsieur Caudebec, mademoiselle, et
vous monsieur Hauteville ! J’ignorais que c’était vous que
j’attendais ! On m’avait parlé du chevalier de Fleur-de-Lis et de son
épouse Mme de Saint-Pol !


— C’est bien nous, monsieur de Cubsac,
ironisa Cassandre, mais évitez de répéter nos noms, dit-elle en regardant les
gardes qui accompagnaient Venetianelli, Sergio et les chevaux jusqu’à la petite
écurie, dans la cour intérieure.


Cubsac hocha la tête, reconnaissant avoir
été pris en faute. Il expliqua alors au gentilhomme près de lui :


— Monsieur de Montigny, comme vous le
voyez je connais ces visiteurs. Ce sont de vieux et de loyaux compagnons.


» M. de Montigny est le
colonel des archers qui gardent les portes du Louvre, expliqua-t-il à Olivier
et Caudebec.


Ils se saluèrent et Montigny, seigneur
d’une trentaine d’années au regard franc, fit une élégante révérence à
Cassandre.


Caudebec ayant à son tour ôté son
équipement de soldat, ils passèrent dans la salle des cariatides bien éclairée
par de gros chandeliers de fer et des lustres à bougies, alors qu’elle était
pourtant à peu près déserte. Seuls quelques gentilshommes parlaient fort près
d’une fenêtre, la main sur la poignée de leur épée. Ici aussi de belles
brassées de buis étaient accrochées autour des fenêtres pour fêter les Rameaux.


— Où allons-nous ? demanda
Cassandre.


— Le grand escalier par où vous êtes
entrés nous aurait conduits par une grande salle jusque dans l’antichambre du
roi, mais il y a encore trop de monde là-haut à cette heure. Prenons un passage
plus discret.


Il s’approcha des gentilshommes qui
cessèrent leur conversation pour les regarder avec arrogance.


— Nous allons chez Sa Majesté,
Saint-Malin, dit Cubsac à l’un d’eux qui avait la même allure de brigand que
lui.


— Je vous accompagne. Sarriac,
Saint-Pol, passez devant !


Olivier devina qu’il s’agissait des
quarante-cinq. Ces gardes du corps gentilshommes de la chambre que l’on
qualifiait d’ordinaires, car ils étaient toujours près du roi, par
opposition aux gentilshommes par quartier qui servaient par trimestre.


Le petit groupe traversa la salle jusqu’à
la pièce suivante que l’on appelait le tribunal. Là, au fond d’une abside
construite dans l’épaisseur du mur de façade, Cubsac ouvrit une porte de chêne.
Deux des quarante-cinq s’engagèrent devant eux dans un petit passage jusqu’à
une minuscule salle bâtie dans le mur, puis ils empruntèrent un étroit escalier
à vis. On y voyait à peine. La flamme vacillante de mèches dans des coupes de
terre cuite pleines d’huile fixées au mur par des anneaux était le seul
éclairage.


Ils débouchèrent dans un autre passage avec
des ouvertures étroites dont les portes étaient ouvertes. D’un côté, Olivier
aperçut une grande chambre éclairée par une cheminée et un lustre aux bougies
de cire avec un lit qui trônait au milieu ; sans doute la chambre de
parade du roi. Les quarante-cinq les firent passer dans une autre chambre
lambrissée où se dressait, sur une estrade, un lit à colonnes drapé de damas et
de velours. Le parquet était marqueté et le plafond splendidement peint. Sur
des fauteuils, devant une large cheminée au manteau orné de figures d’animaux,
deux hommes conversaient.


Bien que ses cheveux et sa barbe en pointe aient
grisé depuis leur dernière rencontre, et que les plis soient plus nombreux et
plus profonds aux commissures des lèvres et autour des yeux, Olivier reconnut
immédiatement le visage féroce du marquis d’O. Le favori du roi, l’archilarron
comme l’appelaient ses ennemis, arborait un pourpoint de soie noire brodé de
perles avec un col droit très évasé. Sur sa poitrine brillait la chaîne d’or
des chevaliers du Saint-Esprit.


Le second homme, en noir aussi, paraissait
minuscule dans son fauteuil. Un toquet agrémenté d’une broche ne cachait pas
son front dégarni ni la calvitie de ses tempes. Son teint était gris, malgré
une épaisse couche de poudre rouge sur les joues. Des plis profonds marquaient
le tour de son nez et de sa bouche. À ses oreilles pendaient de lourdes perles
et ses mains d’ivoire, dont l’une portait plusieurs bagues serties de grosses
pierres multicolores, tenaient un curieux chapelet dont les perles étaient des
têtes de mort. Il ne portait pas d’épée, contrairement à monsieur d’O, mais une
dague de côté finement ciselée. Malgré sa maigreur, son air maladif, sa barbe
clairsemée et les inquiétants mouvements convulsifs qu’il ne pouvait maîtriser,
il restait empreint de majesté.


Olivier croisa son regard, et se sentit
fouillé au plus profond de lui-même. Ému malgré lui, et bien qu’il eût haï ce
roi, il fit un pas et tomba à genoux, imité par Cassandre et Caudebec.


Henri III sourit à peine pour cacher
sa dentition clairsemée. Le marquis d’O, en revanche, se leva aussitôt qu’il
reconnut les visiteurs. Les yeux fulminant de colère, la main sur la poignée de
son épée, il lança avec une rage à peine contenue :


— Sire, ces gens-là sont des
imposteurs ! Cette femme est la fille de M. de Mornay et non
Mlle de Saint-Pol que vous attendez ! Cubsac, pourquoi les as-tu
conduits ici ?


Cubsac devint blême et les trois hommes qui
les avaient escortés s’approchèrent, menaçants.


Le roi leur fit signe de sortir et ils
obéirent, comme à regret. Quand ils furent dehors, Henri III s’adressa à O
d’un ton las et monocorde.


— Rassure-toi, ami O,
Mme de Saint-Pol est bien Mlle de Mornay. Mon cousin Henri
m’avait prévenu. Mais vous, messieurs, qui êtes-vous ? Et comment se
fait-il que tu les connaisses, marquis ? demanda-t-il en plissant les yeux.


— L’un se nomme Hauteville, sire.
C’est un bourgeois de Paris, répondit O, toujours courroucé. Son père,
contrôleur des tailles, a été assassiné par la Ligue alors qu’il mettait au
jour cette affaire de fraude que vous m’avez confiée, il y a trois ans.
M. Hauteville a confondu les fraudeurs. Il aurait fait un bon serviteur
s’il n’avait rejoint le camp de Navarre ! J’ignore pourquoi il porte
épée ! Quant à l’autre, il s’appelle Caudebec et il est à Mornay.


O éructait de rage en parlant. Trois ans
après, il n’avait toujours pas digéré la façon dont Caudebec et Cassandre de
Mornay l’avaient menacé de leur pistolet pour lui voler trois cent mille écus.


— Lequel de vous est le chevalier de
Fleur-de-Lis ? demanda le roi en faisant signe à ses visiteurs de se
relever.


— C’est moi, sire. Ce que vient de
déclarer M. le marquis est exact, mais j’ai été anobli par le roi de
Navarre qui m’a remis cette lettre pour vous.


De dessous sa cape, il sortit une lettre
qu’il tendit au roi en avançant d’un pas.


— Vous avez été anobli ? s’étonna
O.


— Oui, monsieur le marquis, répondit
Olivier en le regardant avec déférence, mais sans ciller. Au lendemain de la
bataille de Coutras.


À ces mots le roi, qui avait brisé le sceau
de Navarre et dépliait la lettre, eut une suite de grimaces nerveuses.


— Vous… vous étiez à Coutras ?
demanda-t-il enfin.


— Oui, sire, je m’occupais de
l’artillerie avec M. de Rosny. J’ai été récompensé par le roi de
Navarre, pour lui avoir sauvé la vie par deux fois.


— Ce fut un grand carnage, un immense
malheur pour la noblesse de France, murmura le roi. Joyeuse a payé cher sa
stupidité… Moi aussi, hélas. Avez-vous rencontré Montigny en arrivant ?


— M. de Cubsac nous a
présenté le colonel des archers de la Porte, dit Olivier.


— Montigny était aussi à Coutras,
monsieur de Fleur-de-Lis. Fait prisonnier, il a été libéré sans rançon par mon
cousin, dit le roi en commençant la lecture de la lettre.


L’expression du marquis d’O s’était
détendue mais il ne quittait pas Olivier des yeux. Il se souvenait du jeune
clerc effronté qui défendait Guise et la Ligue, et il avait maintenant devant
lui un homme solide, au visage certes marqué par les combats, mais qui avait
conservé des traits fins et doux qui laissaient paraître sa générosité et ses
qualités de cœur.


Le roi termina sa lecture et laissa filtrer
un sourire en posant son regard sur Cassandre.


— Madame, mon cousin m’avait déjà
écrit pour m’annoncer que vous étiez la sœur du prince de Condé. Il y avait
joint un mémoire signé par les membres de votre famille reconnaissant votre filiation,
mémoire que j’ai transmis à mon chancelier pour faire enregistrer votre nouvel
état au parlement.


» Madame est la fille que mon cousin
Louis de Condé a eue avec Mme Sardini quand elle n’était que
Mlle de Limeuil…, dit-il à O. Elle est désormais l’épouse de
M. de Fleur-de-Lis, dont mon beau-frère Navarre m’écrit qu’il a toute
sa confiance.


» Monsieur de Fleur-de-Lis, mon
beau-frère me demande de vous remettre des lettres d’anoblissement conformes à
celles qu’il vous a accordées. Ce sera fait. Maintenant, expliquez-moi ce que
vous faites à Paris, car il n’en est pas fait mention dans cette lettre et je
suppose que vous n’êtes pas venus dans ce chaudron uniquement pour faire
enregistrer votre noblesse…


Olivier inclina la tête, puis jeta un
rapide regard à O, hésitant un instant à parler devant lui.


— Tout accuse la princesse de la mort
de son mari, sire, néanmoins j’ai découvert la présence d’un homme de Guise à
Saint-Jean-d’Angély, lequel aurait plusieurs fois rencontré le page de la
princesse, M. de Belcastel, qui est accusé de complicité dans le
crime. Ce page lui aurait remis des documents, peut-être des plans des
fortifications huguenotes. Je dois trouver cet homme.


Le roi lui lança un regard pénétrant.


— Guise pourrait être lié à la mort de
mon cousin Condé ?


— Rien ne permet de l’affirmer, sire.
Mais quelques semaines plus tôt, on a aussi tenté de tuer Mgr de Navarre.


— Je l’ignorais, dit le roi. A-t-on
arrêté l’assassin ?


— Oui, sire. Il a été pendu, après
s’être confessé. C’est aussi pour lui que je suis ici.


— Il y aurait un lien entre la mort du
Prince et cette tentative ?


— Peut-être, sire.


— Si on a voulu tuer ces deux princes,
je pourrais être le prochain sur la liste, n’est-ce pas, O ?


Le marquis inclina légèrement la tête.


— A-t-on tenté quelque chose contre le
comte de Soissons ? demanda-t-il.


— Pas à ma connaissance, monsieur, lui
répondit Olivier.


Le silence s’installa. Le roi avait
parfaitement compris l’allusion. Y avait-il quelque accointance entre Soissons,
qui avait abandonné la cour pour rejoindre Navarre, et la Ligue ?


— De quoi avez-vous besoin,
Fleur-de-Lis ? demanda finalement Henri III.


— Je ne saurais vous le dire pour
l’instant, sire. Avec mon épouse et M. Caudebec, nous venons d’arriver et
nous n’avons pas encore commencé notre enquête.


— O me transmettra vos requêtes,
conclut le roi. Marquis, êtes-vous toujours fâché contre ma cousine,
Mme de Saint-Pol ?


Ces mots arrachèrent un sourire sans joie
au marquis qui déclara avec un soupçon de mépris :


— Non, sire, madame est dans un parti
avec qui vous êtes bien contraint de traiter.


— Pas contraint, O, dit gravement le
roi en désignant le marquis. J’aime mon cousin Navarre, ne l’oublie jamais, et
si un jour, par malheur, je devais disparaître, je t’ordonne de le servir aussi
bien que tu le fais pour moi. Je te l’ordonne ! Tu entends ?


O resta silencieux et soutint le regard du
roi un instant. Puis, il baissa les yeux et, le visage sombre, il
murmura :


— Je le ferai, sire… s’il se
convertit.


 


Prévenu dans la journée, Nicolas Poulain se
rendit le vendredi soir chez Jean Le Clerc pour y retrouver les membres du
conseil des Seize. Mayneville était absent, ou n’avait pas été invité. La
Chapelle leur annonça ce qu’ils attendaient tous : Le duc de Guise
arriverait pour la Quasimodo[bookmark: _ftnref16][16] ou le lendemain, c’est-à-dire
dans dix jours. D’ici là, il allait y avoir bien de la besogne ! Déjà
plusieurs capitaines lorrains étaient en ville. Dans les jours à venir, cinq
cents chevaux et cavaliers, conduits par le duc d’Aumale, seraient à
Aubervilliers. Tout commencerait dans la nuit du dimanche de Quasimodo. Le plan
était d’une simplicité biblique : Le Clerc avait les clefs de la porte
Saint-Denis (malheureusement il n’avait pu avoir celles de la porte Saint-Martin
que l’échevin Le Comte avait refusé de lui donner). Aumale et ses gens
entreraient et se déferaient du duc d’Épernon qui faisait des rondes de dix
heures du soir à quatre heures du matin.


À ceux qui objectèrent que Épernon était
trop rusé pour se laisser surprendre, La Chapelle expliqua qu’ils avaient gagné
deux hommes de sa suite. Ces traîtres lui fracasseraient le crâne sitôt qu’ils
entendraient les cavaliers d’Aumale. Ensuite, la troupe irait droit au Louvre
pour se saisir du palais par surprise pendant que les capitaines ligueurs
rassembleraient les trente mille combattants de la sainte union. Quand le duc
arriverait, il trouverait une armée en ordre de marche. De son côté, Le Clerc
s’attaquerait aux maisons fortes de la ville avec trois mille ligueurs.


La Chapelle insista sur l’effet de
surprise. Le roi ne devait pas s’attendre à une si formidable insurrection et
surtout à l’arrivée d’Henri de Guise.


Le capitaine général de la Ligue rappela
alors à Nicolas Poulain qu’il comptait sur lui pour mener l’assaut sur
l’Arsenal. Poulain lui jura qu’il serait là et Le Clerc lui promit vingt mille
écus en plus de sa part de pillage.


Les conjurés allaient rentrer chez eux
quand Nicolas vit le commissaire Louchart conférer avec un ligueur artisan
horloger et lui remettre une grosse boîte ciselée.


 


Le lendemain samedi, François Caudebec
s’ennuyait à mourir dans le bouge du prince des sots, une petite pièce avec
seulement une paillasse pouilleuse sur un lit de planches. Dès le lever du
jour, il s’était installé devant la fenêtre ouverte.


Malgré l’heure matinale, la rue Mauconseil
était pleine de monde. Charrettes à bras, lourds chariots tirés par des bœufs,
colporteurs avec leur hotte sur le dos ou sur une tablette au cou, ânes
porteurs de bâts, toute cette cohue se bousculait au milieu des troupeaux
d’animaux, des passants, des mendiants, des larrons et des filles de joie en
robe rouge.


Dans cet incroyable désordre, le vacarme ne
cessait jamais : les braiments stridents des ânes et des mules, les
jappements des chiens, les couinements des cochons ou les bêlements des moutons
se mélangeaient avec les cris assourdissants des marchands. Ce tumulte était
ponctué par les cloches des églises et des couvents qui carillonnaient à tout
moment ou par les chants lugubres des flagellants qui traversaient la foule en
procession.


Homme d’action, Caudebec détestait cette
attente. Ses pensées vagabondaient : comment reconnaîtrait-il ce Juan
Moreo puisqu’il ne savait rien de lui ? Les hospitaliers portaient une croix
sur leur manteau noir, mais les prieurs et les commandeurs
l’arboraient-ils ? Ce Moreo pouvait bien être déjà venu cent fois revêtu
d’une cape ordinaire, ou plus simplement ne jamais venir !


Il fut tiré de ses sombres réflexions par
les cris de deux colporteurs qui se lançaient force injures après s’être
bousculés. Il les vit soudain échanger des coups de bâton. La rixe l’amusa un
instant mais cessa dès que l’un des protagonistes eut le bras cassé. Déçu,
Caudebec exhala un long soupir en songeant combien la matinée allait être
longue.


Son regard revint vers l’hôtel de Mendoza
pour y découvrir une litière qu’il n’avait pas vue arriver. Suspendue par deux
perches attachées à des mules, une à l’avant et l’autre à l’arrière, elle était
peinte en noir avec en son milieu une croix de Malte immaculée. Les deux
animaux, au poil bien brossé, portaient un harnachement aux cuirs cirés et aux
cuivres étincelants. Quatre cavaliers en morion, cuirasse et livrée escortaient
le véhicule dont un rideau fermait la portière basse.


Le cœur battant, Caudebec se maudit d’avoir
été distrait et descendit aussitôt. Dans la rue encombrée par la badaudaille,
il fut un temps arrêté par une procession exposant les reliques de saint
Eustache. En les bousculant, il parvint quand même jusqu’à l’hôtel. Avec le
sarrau à capuchon que lui avait donné Venetianelli, il avait tout d’un
crocheteur et personne ne lui prêta attention. Il resta près de la litière
jusqu’à ce qu’il aperçoive un laquais sortant de l’hôtel. Le serviteur
précédait un homme replet marchant avec une gravité affectée. La tête haute,
son épaisse barbe noire reposant sur une immense fraise amidonnée, l’homme
arborait la croix blanche à huit pointes représentant les huit béatitudes sur
le pan gauche de son manteau noir.


Le valet ouvrit une portière de la litière
et le bonhomme y monta avec difficulté compte tenu de sa corpulence, faisant
ensuite fléchir les deux longues de perche de bois.


La litière se mit en route vers la rue aux
Ours et poursuivit jusqu’à la rue du Temple. Les mules guidées par le laquais à
pied allaient lentement et Caudebec n’avait aucun mal à les suivre. Le convoi
remonta la rue jusqu’à la cité templière.


Caudebec n’était jamais entré dans l’enclos
du Temple. Il savait juste que la seigneurie fortifiée commandée par le Grand
prieur appartenait aux hospitaliers. Sans être arrêtée par les sergents
d’armes, la litière passa le pont-levis baissé sur des douves d’une eau sale et
gelée et le convoi disparut de l’autre côté de l’enceinte.


Caudebec brûlait de la suivre. Il
s’approcha. La porte au pont-levis était encadrée par deux tours à archères. Le
passage donnait dans une salle voûtée en croisée d’ogives et il devina, aux
gardes sourcilleux, qu’on ne le laisserait pas passer. Il décida donc de
chercher une autre entrée.


Il s’éloigna vers la porte du Temple,
jusqu’à la butte qui longeait l’enceinte de la ville, sans découvrir de passage
dans la haute muraille de la commanderie. Dépité, il se renseigna auprès d’un
colporteur qui lui assura que la seule entrée du Temple était le pont-levis
bien qu’il y eût des poternes, mais dont seuls les dignitaires hospitaliers
avaient les clefs.


Caudebec revint donc sur ses pas et resta
un moment à observer ceux qui entraient dans l’enclos. Comme le Temple
bénéficiait de privilèges sur les taxes, les marchands ambulants étaient
nombreux à attendre. Certains passaient, d’autres étaient refoulés sans qu’il
puisse en deviner les raisons. En revanche, il observa que les chevaliers
porteurs de cape à la croix de Malte entraient sans être interrogés.


En même temps, une incertitude le
taraudait. Il se demandait si l’homme corpulent qu’il avait vu monter dans la
litière était bien Juan Moreo. D’autres chevaliers hospitaliers venaient
certainement à l’ambassade d’Espagne et il pouvait bien avoir suivi un
quelconque dignitaire de l’ordre. Après une longue hésitation, il s’approcha
des factionnaires de l’entrée et, écartant un colporteur qui parlementait pour
pénétrer avec son âne, il interrogea un sergent d’armes.


— Monseigneur, je suis commis du
trésorier de Mgr Bernardino de Mendoza, expliqua-t-il gauchement, avec un
effroyable accent castillan, langue qu’il parlait comme beaucoup de Gascons.
Mon maître cherche à savoir si Mgr Juan Moreo est au Temple.


En parlant, Caudebec avait gardé le dos
voûté et la tête inclinée, une main sur sa barbe, comme pour insister sur sa
déférence.


— Il vient de passer dans sa litière.
C’est même étonnant que tu ne l’aies pas vu, bonhomme ! répliqua le
sergent avec arrogance.


— Je vais l’annoncer à mon maître,
monseigneur.


En parlant ainsi, Caudebec reculait,
laissant le colporteur et son âne prendre sa place, mais déjà le garde l’avait
oublié.


Il revint rapidement à la rue Mauconseil.


Devant l’hôtel de Mendoza un immense attroupement
engorgeait le passage. Tambour, tambourins et fifres couvraient le vacarme
habituel des colporteurs et des animaux. Parfois des cris d’effroi suivis d’un
tonnerre d’applaudissements fracassaient les oreilles. Caudebec s’approcha,
intrigué, un peu inquiet. En levant les yeux, il aperçut un danseur de corde en
habit d’arlequin qui, sur un câble tendu en travers de la rue entre
l’hôtellerie et la maison d’en face, faisait des sauts périlleux à deux toises
au-dessus du pavé. Jouant des coudes, il parvint au premier rang et reconnut
Sergio dans le funambule. Le comédien titubait comme un homme saoul, manquant à
tout instant de tomber – ce qui entraînait les cris de terreur de
l’assistance – mais à chaque fois il reprenait son équilibre et saluait la
foule après un nouveau saut périlleux. En bas, Venetianelli, vêtu en capitan,
le menaçait de son épée de bois. À côté de lui, le père de Serafina jouait du
fifre tandis qu’un barbu au visage enfariné battait du tambour de toutes ses
forces. Autour d’eux, des femmes en vertugadin agitaient des tambourins dans
une sarabande endiablée en chantant en chœur :


 


Arlequin, c’est trop caquetté !


Quand tu auras bien mugueté


Jour et nuit avec ta bougresse,


Tu trouveras des coups de fesses,


Et si tu cherches Scaramouche,


Tu le trouveras dans sa couche !


 


En examinant attentivement les comédiens,
Caudebec découvrit avec stupéfaction Cassandre de Mornay parmi les femmes et
Olivier Hauteville dans le barbu enfariné. Sa surprise laissa vite place à la
colère. La fille du prince de Condé se prenait pour une bohémienne !


Il resta au premier rang pendant que la
parade annonçant le spectacle se poursuivait. Puis Sergio sauta de sa corde et
tandis que le père de Serafina allait détacher la corde, le groupe de comédiens
se rendit jusqu’à l’hôtel de Bourgogne en faisant force vacarme avec leurs
instruments.


Caudebec les suivit. Pendant que Chiara et
son mari s’installaient à la caisse, devant la porte principale du théâtre, il
rejoignit les autres du côté de la rue Neuve-Saint-François. Cassandre
nettoyait le visage de son époux en s’esclaffant. Elle n’avait jamais tant ri
de sa vie ! Les autres comédiennes se changeaient pour la représentation
et ne paraissaient pas gênées que Caudebec leur lance des regards salaces alors
qu’elles enlevaient chemise, brassières et chausses, circulant nues comme au
jour de leur naissance.


Bien sûr, ni Cassandre ni Olivier ne
participeraient au spectacle qui allait suivre aussi Caudebec s’installa-t-il avec
eux près du grand lit et leur raconta ce qu’il avait découvert.


— Ce Moreo est donc bien à Paris, fit
Olivier en hochant la tête. Il faut maintenant savoir ce qu’il y fait…


— Il est désormais inutile que je
reste devant l’hôtel de Mendoza, décida Caudebec.


— Sans doute. Il faudrait surveiller
le Temple et suivre Moreo quand il en sortira, suggéra Olivier.


— À quoi bon ? lança Cassandre.
Capturons-le et interrogeons-le !


— Ce sera difficile, objecta Caudebec.
Il se déplace en litière, armé, avec un laquais et quatre gardes cuirassés
porteurs de mousquet, de pique et d’épée. Il nous faudrait une troupe d’une
dizaine de spadassins, au moins, et pouvoir le surprendre en dehors de Paris.
En plein jour c’est impossible, et rien ne dit qu’il sort la nuit.


— Comment recruter une dizaine
d’hommes sûrs dans cette ville ligueuse ? demanda Olivier. Et comment
organiser un guet-apens ?


Caudebec haussa les épaules, n’ayant pas de
réponse.


— Allons au spectacle, décida
Cassandre en se levant. J’ai hâte de voir jouer Serafina et ses sœurs, nous
reparlerons de tout ça plus tard avec Venetianelli.


Caudebec n’eut donc pas l’occasion de dire
qu’il n’appréciait pas les nouvelles libertés de la fille de
M. de Mornay.


Après la représentation, ils soupèrent aux
Pauvres-Diables. Pour leurs voisins de table du cabaret, Olivier, Cassandre et
Caudebec étaient de nouveaux comédiens qui avaient rejoint la troupe. Ce n’est
qu’après le dîner qu’ils se réunirent avec Venetianelli dans la chambre
d’Olivier.


Cassandre alluma les chandelles en suif de
mouton, puis s’assit sur son lit pendant que les autres prenaient banc et
tabourets.


Caudebec fit un nouveau récit de ce qu’il
avait découvert et Olivier revint sur l’idée d’un guet-apens.


— Je pourrais lui écrire un message
pour l’attirer dans les faubourgs, suggéra-t-il.


— Laissez-moi faire, fit Venetianelli
en secouant la tête. Je rentrerai dans le Temple, je trouverai son appartement
et je le fouillerai. Vous apprendrez bien plus de choses sur lui ainsi, car il
doit conserver là-bas toute sa correspondance.


— Entrer dans l’enclos ? La garde
vous arrêtera au porche, objecta Caudebec. N’y pénètrent que les chevaliers et
quelques marchands.


— Vous l’avez remarqué, l’habit fait
le moine. Je demanderai à la mère de Serafina et à ses filles de me coudre une
cape de chevalier hospitalier avec une belle croix à huit branches. Cela
devrait suffire comme laissez-passer. J’irai demain après-midi pendant que vous
m’attendrez dans la rue.


— Pourquoi si vite ? demanda
Cassandre. Il vaut mieux préparer soigneusement cette entreprise.


— C’est Pâques, madame, Moreo ne
restera pas au Temple un jour sacré comme celui-là. Il sera invité quelque
part. De surcroît, il peut ne plus être là dans les jours qui viennent.


— D’accord, approuva Olivier, mais je
vous accompagne.


— Moi aussi, dit Caudebec.


— Vous n’avez pas l’habitude de ce
genre d’opération, objecta Venetianelli.


— Si nous parvenons à fouiller ses
papiers, je suis le seul à savoir ce que je cherche, insista Olivier.


— Vous aurez besoin de moi pour faire
le guet, renchérit Caudebec.


— On ira donc à trois, accepta
Venetianelli après quelques secondes de réflexion. D’ailleurs, il est souvent
plus facile d’entrer à plusieurs dans ce genre d’endroit. Il suffira d’avoir de
l’assurance.


— Mais comment trouver son logement à
l’intérieur ? L’enclos est immense.


Venetianelli réfléchit un instant avant de
proposer :


— Nous irons aux écuries et Caudebec
verra si la litière est là. Si elle n’y est pas, c’est qu’il sera sorti et vous
me laisserez faire.


— Il y aura des domestiques dans son
appartement, objecta Cassandre.


— J’improviserai, et si c’est
nécessaire, à trois nous n’aurons aucun mal à les maîtriser.


Il se leva de son escabelle.


— Je vais prévenir Serafina. Ses sœurs
et sa mère nous couperont des capes demain matin.


On gratta à la porte. Olivier se leva pour
ouvrir, non sans avoir pris son épée posée sur un coffre. C’était justement
Serafina, avec Nicolas Poulain.


— Je ne fais que passer, leur dit-il
en les accolant, après avoir fait une révérence à Cassandre. Voici ce qui
m’amène : j’ai reçu tout à l’heure un page du marquis d’O qui veut vous
recevoir à souper demain soir à son hôtel. Ignorant où vous logiez, il s’est
adressé à moi.


— Nous irons, décida Olivier, à la
fois flatté et inquiet de cette invitation.


— Le marquis vous attend à cinq heures
à l’hôtel de Ludovic da Diaceto qu’il a acheté récemment.


En quelques mots, Olivier lui expliqua leur
intention de fouiller l’appartement de Juan Moreo au Temple. Poulain l’écouta
avec inquiétude. Non qu’il désapprouvât cette entreprise, car après tout Moreo
était sans doute un espion espagnol, mais à cause des risques que ses amis
allaient prendre.


— Vous n’aurez guère de temps demain
après-midi, objecta-t-il, si vous devez être à cinq heures chez le marquis d’O.


— Aussi n’interviendrons-nous qu’à
coup sûr, lui répondit Olivier. À la moindre difficulté, nous reporterons
l’opération.


Poulain les approuva de mauvais gré, puis
leur annonça que l’insurrection de la Ligue était incessante. Trente mille
hommes épaulés par les officiers de Guise et la cavalerie d’Aumale allaient
s’attaquer au Louvre. Cela débuterait le dimanche de Quasimodo ou le lendemain.
Il fallait qu’ils aient quitté la ville avant huit jours.


Sans rien promettre, Olivier le rassura et
lui raconta leur entrevue avec le roi. Selon lui Henri III les protégerait
si c’était nécessaire.


Pas convaincu, et avec une inquiétude
grandissante, Nicolas partit en compagnie de Caudebec qui regagnait la chambre
du prince des sots. Quant à Venetianelli, il rejoignit sa maîtresse.


Olivier et Cassandre restèrent donc seuls.
Les chandelles de graisse avaient enfumé la chambre et Cassandre les éteignit
toutes sauf une, puis entrebâilla une fenêtre pendant qu’Olivier se
déshabillait.


Elle réfléchissait. Pénétrer dans le temple
et fouiller le logis de Juan Moreo ne serait pas facile malgré ce que disait
Venetianelli. Elle pourrait les accompagner, mais elle devinait que son mari
s’y opposerait.


Comment le convaincre ?


Après avoir assisté au spectacle de la
compagnie, la jeune femme s’était fait une opinion peu avantageuse des
spectacles donnés à l’hôtel de Bourgogne. Le parterre était plein d’une
populace vulgaire qui jouait aux cartes ou aux dés entre les farces. Les
clercs, les soldats, les valets, qui formaient la plus grande part de l’assistance,
s’interpellaient bruyamment et les rixes éclataient pour un rien.


Quant aux pièces jouées par les comédiens,
elles étaient à la fois sacrilèges et grossières. Cassandre comprenait pourquoi
le curé de Saint-Eustache avait qualifié le jeu des troupes italiennes de
cloaque satanique. Non seulement la religion catholique y était bafouée –
ce qui ne la dérangeait guère – avec des prêtres lubriques, ivrognes, se
riant continuellement des sacrements, mais en plus l’impudicité des cinq comédiennes
y était insensée et scandaleuse. Serafina et ses sœurs s’y montraient
dépoitraillées, levant leurs robes devant le public et affichant sans vergogne
leurs fesses et leurs rondeurs généreuses autant que les bougresses de la rue
Saint-Denis.


— As-tu aimé les comédies de cet
après-midi ? lui demanda-t-elle d’un ton détaché.


Il s’approcha d’elle en chemise pour
l’aider à ôter sa robe. Le matin, ou dans la journée, c’est Pulcinella qui lui
servait de servante, mais le soir elle préférait que ce soit son mari qui la
dévêtisse.


— J’ai beaucoup ri, fit-il le cœur
battant, en détachant les boutons de sa robe.


Il avait souvent assisté au spectacle de
troupes itinérantes durant les deux ans écoulés et il estimait que la Compagnia
Comica était bien meilleure que ce qu’il avait vu, mais il n’avait guère
envie d’en parler, ayant l’esprit à tout autre chose.


— J’ai trouvé ces farces sales et
vilaines, lui répliqua-t-elle d’un ton pincé.


Elle le pensait vraiment bien qu’elle eût
ressenti une étrange attirance pour les mœurs des comédiennes. C’était un
trouble sentiment, mélange de répulsion et de désir. Toute la soirée, elle
n’avait pu chasser cette impression, songeant même à la vie de débauche que sa
mère avait connue. Une vie si différente de l’austère éducation qu’elle avait
reçue de Mme de Mornay. En fouillant au tréfonds de son esprit, elle
était pourtant certaine que ce n’était pas la dépravation ou l’impudicité des
femmes qui l’avait attirée. C’était leur liberté. Ces femmes étaient plus
libres qu’elle.


— J’irai avec vous demain dans
l’enclos du Temple, décida-t-elle comme il lui défaisait la brassière qui
tenait ses seins, cherchant à l’embrasser.


Il s’arrêta, stupéfait.


— C’est impossible, mon amie ! Ce
serait trop dangereux et ce n’est pas la place d’une femme, s’exclama-t-il.


— Ce qui serait dangereux, mon ami,
c’est que je préfère rester avec les comédiennes, que je partage la vie
qu’elles mènent et que j’aie envie de les rejoindre dans leur spectacle,
sourit-elle avec une ombre de perversité.


Il comprit l’allusion et il l’embrassa dans
le cou. Cette fois, elle se laissa faire.


— Je préfère alors que tu viennes avec
moi, dit-il.


Que risquaient-ils dans l’enclos du
Temple ? tenta-t-il de se convaincre alors qu’il l’entraînait sur leur
couche avec passion.







 


11.


C’était le dimanche de Pâques. Habillé,
Olivier chassait quelques poux repus par leur repas nocturne dans les cheveux
de son épouse quand Pulcinella gratta à la porte apportant un broc d’eau
chaude. Aussitôt, il laissa les deux femmes et descendit au cabaret avaler une
soupe. Il y retrouva Caudebec et Venetianelli installés dans un coin sombre
devant une lanterne de fer.


Attablé, il leur annonça que Cassandre
viendrait avec eux au Temple. À la lumière de la chandelle, il vit ses
compagnons grimacer.


— Ce n’est pas la place de la fille du
prince de Condé, grommela Caudebec, et si elle se fait prendre,
M. de Mornay ne vous pardonnera jamais.


— Nous serons trois pour la défendre,
et il n’y a aucune raison pour qu’on soit pris, tenta-t-il de les rassurer.
Pour tout vous dire, je n’ai pas le choix, c’est elle qui exige de venir…


Un sourire ironique se dessina peu à peu
sur le visage de Caudebec tandis que Venetianelli levait un sourcil étonné.


— Il faut donc prévoir une cape de
plus, précisa Olivier.


— Ce ne sera pas nécessaire, répliqua Il
Magnifichino. J’ai amélioré mon plan. Seulement vous et moi nous ferons
passer pour des chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem. Caudebec, et votre
épouse puisqu’elle veut venir, seront nos écuyers. Ce n’est pas une mauvaise
chose qu’elle nous accompagne, car pour faire encore mieux illusion, il nous
faudrait une suite plus importante, mais nous pourrons toujours proclamer que
nos pages et nos gentilshommes nous rejoindront plus tard. Nous nous ferons
passer pour de grands seigneurs, très puissants et très honorables. Cela
évitera les questions. Vous me laisserez parler. Nous arriverons d’Italie. Vous
mettrez vos plus beaux habits, vous prendrez vos plus belles armes. Je pourrais
vous donner des accessoires de théâtre comme des aigrettes de faux diamant pour
la toque, des chaînes de cuivre doré, des dagues avec des rubis en verre, bref
tout le clinquant nécessaire.


— Peut-être faudra-t-il des chausses
pour Cassandre.


— J’ai tout ce qu’il faut au théâtre.
Serafina lui ajustera un pourpoint de velours doublé de soie, une fraise à
l’italienne, et lui préparera des chausses brodées d’argent. On ajoutera des
passements dorés partout.


Olivier songea qu’il n’aurait jamais pu
mener à bien cette entreprise sans Venetianelli.


— À quelle heure partons-nous à la
messe ? demanda-t-il.


— Dans une heure. Nous irons rue
Saint-Denis de manière à ce que tout le monde voie que vous faites partie de la
troupe, mais si nous voulons être au Temple juste après dîner, nous n’aurons
guère de temps à perdre.


 


Dans l’église de Saint-Leu-Saint-Gilles,
comme à Saint-Merry, on pouvait louer des chaises et des bancs pour être bien
placés, mais les comédiens ne venaient à l’office que par sûreté, Cassandre et
Caudebec étaient protestants, et Olivier n’avait plus beaucoup la foi. Ils
restèrent donc au fond de l’église avec les plus pauvres.


Le service allait commencer quand Olivier
vit arriver le commissaire Louchart, qui remonta jusqu’au chœur et s’installa à
son banc.


En l’observant prier avec ferveur, Olivier
se demandait s’il implorait le Seigneur pour être pardonné de ses péchés ou
être exaucé des méfaits qu’il voulait faire. Qui aurait pu songer alors que
dans trois ans Louchart serait enseveli dans cette église comme un martyre,
après avoir été pendu dans la salle des cariatides du Louvre sur ordre du duc
de Mayenne[bookmark: _ftnref17][17].


La messe terminée, ils partirent
rapidement, ayant à peine le temps de donner un sol au chanteur de complaintes
qui, devant le porche, commentait au son d’une vielle à roue les tableaux de la
Passion. En arrivant à la tour, ils trouvèrent un dîner que Venetianelli avait
fait porter par un rôtisseur et ils s’habillèrent dès la fin du repas. Sur les
corselets de fer d’Olivier et de Caudebec, les femmes de la troupe avaient
peint une ornementation en fausses dorures et une magnifique croix blanche à
huit pointes. La même croix était cousue sur leur manteau de velours bordé de
galons d’or.


Pendant qu’ils se préparaient, Olivier leur
rapporta ce qu’il savait sur l’enclos du Temple.


Au début des croisades, l’ordre des Pauvres
Chevaliers du Christ s’était établi à Jérusalem sur l’emplacement du temple
de Salomon et ses membres avaient rapidement été surnommés les templiers. Ils
avaient ensuite construit des établissements dans toute l’Europe. À Paris, ils
s’étaient installés dans le quartier Saint-Gervais, puis, manquant de place,
ils avaient construit une commanderie au nord de la ville, une forteresse qu’on
avait appelée la Villeneuve. Cette cité était si bien protégée par ses
murailles, ses tours et son pont-levis que Philippe Auguste et ses successeurs
avaient laissé dans le donjon les sceaux et le trésor royal, et que Philippe le
Bel s’y était réfugié plusieurs fois lors de révoltes populaires.


Mais la puissance de l’ordre faisait de
l’ombre au roi de France, aussi quand leur grand maître Jacques de Molay était
venu de Chypre à Paris pour s’opposer à une fusion des templiers et des
hospitaliers, Philippe le Bel avait répandu des rumeurs d’hérésie. Le
13 octobre 1307, Molay avait été arrêté dans l’enclos de Paris,
emprisonné, puis quelques années plus tard condamné au bûcher et brûlé sur une
petite île de la Seine[bookmark: _ftnref18][18]. Après l’abolition de l’ordre des Pauvres Chevaliers du Christ,
leurs biens avaient été donnés aux hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem.
Depuis, l’enclos abritait leur commanderie dont le maître était le Grand prieur
de France.


— La Villeneuve a gardé ses murailles,
ses tours, son donjon et son pont-levis. C’est toujours une forteresse, et une
fois à l’intérieur, nous y serons comme dans une cage. Une seule erreur et ce
sera notre prison, conclut Olivier.


 


Les quatre cavaliers se présentèrent devant
les sergents de garde en affichant une morgue de Grand d’Espagne. Venetianelli
montait le cheval de bât pour lequel ils avaient loué une selle et des harnais
de grand prix. Jouant le rôle d’écuyer, Caudebec fit appeler le chevalier de
service à la porte et présenta son maître comme le commandeur Ludovic del
Pozzo, petit-neveu du capitaine des galères de l’ordre, qui arrivait de la
commanderie de Nice avec un message du pape pour le Grand prieur. Impressionné,
le jeune hospitalier salua avec déférence le prétendu commandeur.


Couvert de fausses pierreries au point
qu’on distinguait à peine l’étoffe de ses vêtements, affublé d’une chaîne dorée
ornée de (faux) rubis plus grosse qu’aucun gentilhomme n’en avait jamais porté
au Louvre, Venetianelli avait fière allure. Avec un aplomb inouï, dans un
mélange d’italien et de français, il lâcha quelques mots sur son importance et
celle de sa famille, puis fit d’autorité avancer son cheval sur le pont-levis.
Olivier et les deux écuyers le suivirent.


Jamais Il Magnifichino n’avait joué
plus brillamment ce rôle de Capitan, songeait Olivier en se retenant de rire.
Sa composition en commandeur rappelait certes un peu trop le Scaramouche de
l’hôtel de Bourgogne mais il était invraisemblable que l’hospitalier de garde
ait vu la pièce.


D’ailleurs, l’officier ne leur posa aucune question.
Il faut dire qu’il avait été bouleversé d’émotion en regardant le second écuyer
du commandeur del Pozzo dont le fin visage ressemblait étrangement à celui de
la Madone de l’église du Temple. Ressentant une trouble attirance, interdite
autant entre personnes du même sexe que par ses vœux de chasteté, il avait
détourné le regard et priait le Seigneur pour que ce bel écuyer disparaisse
vite de sa vue. Il jura aussi de se confesser le soir même pour ces pensées
impures, puis de faire pénitence afin de laver son esprit des idées dépravées
qui y avaient fait jour.


Les cavaliers traversèrent le corps de
garde pour pénétrer dans une grande cour boueuse, grêlée de trous punais et
défoncée par les ornières. Au milieu, mules, ânes et chèvres s’abreuvaient dans
un grand bassin.


Ne sachant vers où se diriger, Venetianelli
leur indiqua l’abreuvoir où ils pourraient rester un moment sans se faire
remarquer en faisant boire leurs chevaux.


Olivier découvrait les lieux avec curiosité
puisqu’il n’était jamais entré dans l’enclos. Face à la porte fortifiée
s’élevait un groupe d’arcades peintes derrière lesquelles se dressait une
église. Il avait entendu parler de Sainte-Marie-du-Temple construite par les
templiers à l’image de l’église du Saint-Sépulcre, à Jérusalem. Ces arcades en
constituaient le cloître et se prolongeaient à gauche par plusieurs corps de
bâtiments parallèles à l’église. Vers la droite, elles faisaient un angle avec
un second corps de logis qui s’avançait vers la cour, un bel édifice protégé
par un jardin enclos d’un mur avec une poterne. Au-delà des toitures, deux
hautes tours, dont la plus massive était le grand donjon reconnaissable par ses
quatre tourelles d’angle, dominaient la forteresse.


Descendus de cheval, ils approchèrent leurs
bêtes du bassin où un colporteur faisait boire son âne. À gauche, Venetianelli
leur désigna un cabaret à l’enseigne du Chêne Vert accolé à des maisons à pans
de bois. La rue qui serpentait se prolongeait par quelques hôtels particuliers.
Peut-être pourraient-ils se renseigner par là, proposa-t-il. À moins qu’ils
n’aillent de l’autre côté, vers les boutiques dont les étalages s’appuyaient
contre le bâtiment longeant le mur d’enceinte de la rue du Temple.


C’est Caudebec qui prit la décision en
s’adressant au colporteur, un gringalet basané au nez en bec d’aigle dont les
cheveux graisseux parsemés de fils blancs tombaient dans le cou. Il portait un
sayon puant de couleur indéfinie, rapetassé et usé jusqu’à la trame.


— Mon maître est le commandeur del
Pozzo, dit-il d’un ton sec. Nous arrivons d’Italie. Où se trouve l’écurie des
chevaliers ?


— Par là-bas, mes seigneurs, répliqua
le colporteur en désignant un passage entre l’enceinte et le corps de logis qui
s’avançait à droite de l’église.


Ils tournèrent leur regard dans la direction
indiquée. Plusieurs cavaliers s’y dirigeaient, et d’autres en sortaient.


— Et la maison du Grand prieur ?
demanda Olivier.


— Son logis ? Là-bas aussi. Vous
passez sous le porche et vous entrerez dans la cour de l’Indemnité.


— Brave homme, vous paraissez tout
connaître ici ! s’exclama Venetianelli.


— Sûr ! affirma le colporteur,
flatté qu’un commandeur s’adresse ainsi à lui. Je viens chaque année depuis
vingt ans vendre mes couteaux à la foire aux fourrures et à la mercerie qui
commence demain.


Il désigna les paniers d’osier sur son âne.


— On peut les voir ? On a
justement besoin de couteaux, s’enquit le faux commandeur del Pozzo.


Flairant la bonne affaire, l’autre
s’approcha du bât et en sortit un sac de toile. Il l’ouvrit et montra de longs
couteaux au robuste manche de bois.


— Je vous prends ces deux-là, décida
Venetianelli tandis qu’Olivier sortait sa bourse de dessous sa ceinture.


— Nous allons sans doute loger ici
quelques jours, annonça Olivier en proposant un écu d’argent au bonhomme qui
l’empocha. Vous savez quel est le bâtiment conventuel qui reçoit les chevaliers
de passage ?


— Celui-là ! fit l’homme en
désignant le bel édifice entouré d’un jardin enclos, à droite de l’église. Vous
n’aurez qu’à frapper à la poterne, un concierge viendra vous ouvrir et vous
proposera un logis, s’il y en a un de libre. J’y suis allé plusieurs fois
vendre mes couteaux. Si tout est plein, il vous restera les dortoirs de l’autre
bâtiment. Mais comme ils sont pour les frères, ils sont moins confortables. Il
y a aussi la maison du Chapitre, mais c’est rare qu’on y accepte les voyageurs.


Remontant en selle après l’avoir remercié,
ils se dirigèrent vers le logis du prieur et les écuries.


Le passage débouchait sur un grand jardin
et une vieille construction encadrée de deux tours carrées. De là, un large
chemin conduisait au donjon du Temple. Sur leur droite, adossées au mur
d’enceinte, s’étalaient des baraques de marchands de légumes et d’artisans.


Se dirigeant vers ce qui devait être le
logis du prieur, ils franchirent un porche pour pénétrer dans une cour encadrée
par une longue écurie, une sellerie, des greniers et des remises qui n’étaient
que de simples halles couvertes. L’écurie abritait des dizaines de chevaux et
de mules, les remises des litières, des carroches et quelques chariots.
Caudebec n’aperçut pas la litière de Juan Moreo, facilement reconnaissable avec
ses croix à huit branches, et le murmura à ses compagnons.


Ils descendirent de leur monture tandis que
deux garçons d’écurie s’approchaient. Olivier leur donna un blanc en leur
demandant de nourrir et de désaltérer leurs bêtes.


— Prenez-en grand soin, ce sont les
chevaux du seigneur del Pozzo ! Nous sommes là pour quelques jours,
poursuivit-il, en forçant sur son accent italien.


Venetianelli se promena un instant dans
l’écurie tandis qu’Olivier expliquait à l’un des garçons qu’ils repartiraient
dans une heure pour chercher leurs bagages laissés dans une hôtellerie.


Pendant ce temps le faux commandeur portait
ses pas vers la remise des voitures. Avisant un palefrenier, il s’adressa à
lui.


— J’ai rencontré ce matin le
commandeur don Moreo dans sa litière, quand il revenait de l’hôtel de Mendoza,
fit-il en laissant sa phrase en suspens.


— Si vous vouliez le voir, seigneur,
ce ne sera pas possible, il est parti ce matin juste après la messe pascale à
Sainte-Marie-du-Temple. J’ai peur qu’il ne soit absent pour quelques jours.


— Dommage ! J’aurais eu plaisir à
vider quelques flacons avec lui, dit le comédien d’un air déçu avant de rejoindre
ses amis.


Venetianelli rejoignit les autres et ils
empruntèrent un petit passage avec quelques marches qui les conduisirent sur le
parvis de l’église. De là, ils retournèrent dans la grande cour jusqu’à la poterne
du bâtiment logeant les hôtes de passage. En chemin, Venetianelli leur avait
expliqué leur rôle et ce qu’il allait faire.


Le comédien tira la chaîne d’une cloche et
un frère tourier vint ouvrir. Une fois encore Caudebec joua le rôle de
l’écuyer.


— Mon maître le seigneur commandeur
Ludovic del Pozzo va être reçu par le commandeur don Moreo, annonça-t-il.


— Mais monsieur le commandeur est
parti pour Cambrai ce matin, monsieur !


— Non, il ne partira finalement que
demain, intervint Venetianelli avec morgue, la main sur la poignée de son épée.
Nous venons de l’ambassade d’Espagne où nous avons dîné avec lui. Ses plans ont
changé suite à un message qu’il a reçu. Il sera là dès qu’il aura terminé son
entretien avec M. Mendoza et m’a dit de l’attendre chez lui.


Le ton était tellement assuré que le frère
laissa entrer le groupe dans le jardin planté de trois gros marronniers.


— Conduisez-nous ! poursuivit
Venetianelli.


Le portier, un peu surpris, s’inclina
devant l’assurance des visiteurs. Il leur indiqua un escalier carré à
colonnades et les guida jusqu’à une galerie bordée de banquettes tapissées en
cuir rouge pour s’arrêter devant une porte ciselée en bossoir.


— Voici l’appartement du seigneur don
Moreo, monsieur. Vous pouvez patienter sur cette banquette. Sitôt que ses
domestiques arriveront, ils vous feront entrer. Je ne peux le faire, car je
n’ai pas la clef.


— Soit ! lâcha Venetianelli l’air
excédé.


Ils s’installèrent et le portier repartit.
Dès qu’ils furent seuls, Venetianelli ordonna :


— Monsieur Caudebec, allez jusqu’à
l’escalier. Si le portier revient, demandez-lui de vous accompagner à l’écurie
chercher des bagages. Il protestera aussi n’hésitez pas à crier très fort et à
l’insulter pour être entendu.


Pendant que Caudebec s’exécutait, l’Italien
s’approcha de la porte, examina la serrure, puis sortit des crochets de fer de
son pourpoint et commença à farfouiller la serrure. Très vite, Olivier entendit
un déclic et la porte s’ouvrit. Décidément, Venetianelli était un homme plein
de ressources, songea-t-il avec admiration.


— Fouillez tout mais ne déplacez
rien ! dit Venetianelli. S’il y a des serrures, je m’en occupe.


C’était une grande chambre dont la haute
fenêtre ogivale à vitraux donnait sur la cour du Temple. Sur une estrade
trônait un lit à colonnes aux rideaux olivâtres brodés d’argent, avec deux gros
coffres en noyer ciselés de part et d’autre. Le reste de l’ameublement était
constitué d’une table massive aux pieds en forme de pattes de lion, d’un petit
bureau et de plusieurs chaises tapissées en cuir de Cordoue. Deux portes
ouvraient dans une garde-robe et dans un bouge qui contenait un lit à sangles
avec une paillasse de crin. Des panneaux de boiseries découpés en carrés
couvraient entièrement les murs. Certains étaient sculptés des trophées d’armes
antiques, d’autres étaient peints de vases de fleurs en trompe-l’œil ou de
grotesques ornés de guirlandes.


Cassandre examina le lit, passa la main
sous les deux matelas, Olivier rechercha des papiers ou des lettres dans le
bureau, mais les deux tiroirs ne contenaient rien sinon des feuilles blanches
et des plumes d’oie. Les coffres étaient vides. Quant à Venetianelli, il ne
regardait que les frises murales.


— Il n’y a rien ! lâcha Olivier
avec dépit. Il a dû tout emporter !


Venetianelli s’approcha d’un des panneaux
de lambris et commença à le tapoter doucement avec un doigt.


— Imitez-moi. En Italie ce genre de
boiserie dissimule souvent des placards ou des armoires secrètes.


Ils choisirent chacun un mur. En même
temps, Olivier et Cassandre recherchaient des traces de serrure ou de loquet,
mais il n’y avait rien. Toute cette expédition était inutile ! rageait
Olivier qui s’inquiétait du temps passé. À chaque instant ils pouvaient être
surpris.


— Cela sonne creux ici, dit
brusquement Cassandre.


Venetianelli s’approcha et tapota le
panneau peint.


— C’est vrai, il y a peut-être un
placard dissimulé.


— Mais je n’ai vu aucune
ouverture ! s’étonna-t-elle.


Venetianelli s’accroupit sous le regard
intrigué de ses compagnons. Il repéra rapidement la trace des chaussures qui
avait sali la plinthe peinte en faux marbre. Il appuya dessus et la pièce de
bois s’enfonça. En même temps, le panneau s’ouvrit en silence dévoilant une
porte de fer.


— J’ai déjà connu ce genre de secret,
sourit-il pour se justifier.


L’armoire de fer ne résista pas longtemps
aux crochets de Venetianelli. À l’intérieur, il y avait une cassette ciselée et
plusieurs lettres serrées entre des cartons. La cassette contenait une centaine
de pistoles qu’ils laissèrent. Olivier prit les lettres et les feuilleta
rapidement tout en s’efforçant de se souvenir de l’ordre dans lequel elles se
trouvaient. La plupart étaient en espagnol, langue qu’il comprenait à peine,
aussi les donna-t-il à sa femme et à Venetianelli qui parlaient bien castillan.
Il ne garda que les courriers écrits en français.


C’étaient des missives de gouverneurs qui
auraient certainement conduit à la potence ceux qui les avaient écrites, mais
ce n’était pas ce qu’il recherchait. Il s’arrêta finalement sur une quittance
et une courte lettre datée d’une quinzaine de jours qui portaient toutes deux
la signature du duc de Guise.


La quittance était datée du
9 janvier :


 


Nous, Henri de Lorraine, duc de Guise,
tant en notre nom que de la part de tous ceux qui se trouvent compris en notre commune
ligue, confessons par cette présente avoir reçu de M. Diego Maldonado la
somme de trois cent mil écus pistolets[bookmark: _ftnref19][19] qui est le
premier payement que Sa Majesté catholique nous avait promis, en témoin de quoi
nous avons signé cette présente de nos mains et fait apposer le cachet de nos
armes.


 


Dans la lettre, le duc remerciait le roi
Philippe II pour les trois cent mille écus reçus en janvier de
M. de Mendoza et annonçait qu’il viendrait à Paris à la mi du mois de
mai pour chercher le deuxième versement. Il y ajoutait qu’à cette date il
serait le maître de la ville et qu’il aurait très vite besoin d’une plus grosse
somme. En échange, il confirmait son acceptation de laisser Toulouse, Narbonne
et Montpellier au capitaine don Juan Anaya de Solis qui en prendrait possession
au nom de l’Espagne.


Cassandre l’interrompit dans sa lecture
pour lui tendre la lettre qu’elle venait de terminer. Elle lui en donna les
principaux éléments, tandis qu’il tentait de la comprendre.


En vérité, ce n’était pas une lettre mais
le résultat d’un déchiffrage, car elle n’avait ni sceau ni signature et était
annotée d’une quantité de petits signes incompréhensibles. Le courrier, daté de
l’année précédente, venait de M. Diego Maldonado, secrétaire de Sa Majesté
Philippe II, qui annonçait à M. de Mendoza avoir du mal à réunir
les sommes demandées en or aussi attendait-il un chargement en provenance de
Lima pour y parvenir. Diego Maldonado précisait plus loin qu’il assurerait
lui-même la livraison de l’équivalent de trois cent mille écus en doublons de
quatre écus et en double ducat espagnols[bookmark: _ftnref20][20] en janvier. À
cette occasion, il transporterait aussi deux cents quintaux de poudre pour le
duc de Guise. Mais le plus intéressant était dans les dates : le deuxième
convoi venant de Bruxelles et passant par Cambrai, à travers la Picardie, était
prévu pour le début du mois de mai et le troisième pour le début de novembre,
si le duc de Guise avait pris le pouvoir à Paris.


— Je crois que nous savons tout, dit
Olivier. Y a-t-il autre chose ?


— Oui ! dit Cassandre, très
agitée par ce qu’elle avait lu. Mon père donnerait son bras droit pour une
copie de ces courriers. Et sans doute aussi M. de Rosny. Je vais les
faire dès maintenant, il y a des plumes, de l’encre et des feuillets dans ce
bureau…


— Nous avons déjà trop défié la
chance, madame, répliqua Venetianelli. Il vaut mieux partir, ou alors les
emporter.


— Nous n’emporterons rien, intervint
Olivier, et nous n’utiliserons ni les plumes ni les feuilles du bureau !
Nous savons quand arrivera le convoi d’or, et par où il vient, cela suffit.
C’est une chance unique de nous en emparer. Si Moreo découvre qu’on a fouillé
chez lui, il changera ses plans. None a sonné depuis longtemps. (Il regarda sa
montre pendue à une chaîne autour de son cou.) Nous avons tout juste le temps
de nous préparer pour notre dîner chez le marquis d’O…


— Ce n’est pas possible d’abandonner
toutes ces informations ! protesta Cassandre.


— Tu les as eues en main, lui dit
Olivier. Venetianelli te fera aussi un résumé de ce qu’il a lu. Tu rassembleras
tout cela dans un mémoire en rentrant.


Il remit les papiers dans les cartons, à
peu près dans l’ordre où ils les avaient trouvés. Venetianelli rangea tout dans
le placard, remit le coffret à sa place, puis referma la porte du coffre et
celle à secret. Ils balayèrent la pièce des yeux, vérifiant qu’ils n’avaient
rien dérangé et sortirent. Venetianelli manipula la serrure et ils rejoignirent
Caudebec. En bas, ils rencontrèrent le portier.


— Nous ne pouvons attendre plus !
lança Venetianelli avec colère, la main sur son épée. Juan Moreo a dû nous
oublier, mais moi, je ne l’oublierai pas !


Sur ces mots menaçants, ils traversèrent
lentement le jardin, sortirent, retournèrent rapidement au parvis de l’église
puis filèrent vers l’écurie.


— Simuler la colère a l’avantage de
faire peur aux domestiques, leur expliqua l’Italien dans un fou rire dès qu’ils
furent éloignés. Le portier ne parlera pas de notre visite à Moreo, car ce serait
lui rappeler son impolitesse !


— Mais il se souviendra que don Moreo
n’est pas revenu…


— Il ne dira rien, croyez-moi. Ce
serait se mêler d’une querelle qui lui attirerait des ennuis.


Ils reprirent leur monture et quittèrent
l’enclos sans échanger d’autres paroles. C’est dans la rue du Temple qu’Olivier
raconta brièvement à Caudebec ce qu’ils avaient découvert et ce n’est qu’à la
tour qu’il expliqua ce qu’il avait en tête.


— Ce convoi arrivera soit par la porte
Saint-Denis, soit par la porte Saint-Martin. Aux premiers jours de mai, nous
nous installerons là-bas pour surveiller toutes les entrées dans Paris.


— Il peut prendre une autre porte,
objecta Caudebec qui, nous l’avons dit, détestait les fastidieuses
surveillances.


— Venant de Picardie, la route directe
est le chemin du roi Dagobert qui passe par Saint-Denis. Ce n’est que dans le
faubourg que le chemin se sépare vers les deux portes.


— D’accord, grimaça Caudebec, mais si
nous restons plusieurs jours, nous serons repérés.


— Devant ces deux portes, il y a
suffisamment de cabarets et d’hôtelleries pour qu’on ne nous remarque pas. Il
suffira que Venetianelli nous grime un peu.


— C’est possible, en effet, reconnut
l’Italien. Admettons maintenant que ce convoi arrive, comment le
reconnaîtrons-nous ?


— Il sera escorté par des gardes
espagnols, ou des chevaliers hospitaliers… Le plus probable est que ce seront
des Espagnols. Un gros chariot avec des hommes d’armes ne pourra nous échapper.


— Et ensuite ? demanda Cassandre.


— J’avoue ne pas avoir de réponse, répondit
son mari. Cela dépendra de l’endroit où le chariot sera conduit. À un moment,
son contenu passera aux mains du duc de Guise. Nous n’aurons qu’à saisir une
occasion.


— Nous sommes trois, ironisa Caudebec,
quatre avec Mme de Saint-Pol. Et nous nous attaquerions à une escorte
espagnole ?


— Nicolas pourra nous aider, suggéra
Olivier. Il y a aussi mon valet d’armes chez M. Sardini. Guise ne voudra
pas se faire remarquer avec cet or, donc il cherchera à être discret.


— Peut-être, dit Caudebec en faisant la
moue. Vous semblez aussi oublier que d’après M. Poulain la Ligue soulèvera
Paris dans huit jours. Ne devions-nous pas partir avant ?


— Après ce que nous avons découvert,
nous ne pouvons plus partir, répondit Olivier en secouant la tête.







 


12.


Dimanche 17 avril, jour de Pâques


 


Tandis qu’Olivier et Caudebec s’habillaient
pour leur souper chez le marquis d’O, Cassandre se rendit dans la chambre de
Venetianelli où les femmes de la troupe repassaient les cols et les fraises
qu’ils porteraient.


Sur les pierres de la cheminée étaient
alignées toutes sortes de fers : des fers à braises que l’on remplissait
avec une petite pelle, des fers à gaufrer, des fers à bouillonner pour les
fronces ; des fers à tuyauter pour les manches. Certains étaient ronds ou
ovales, d’autres recouverts de laine, d’autres encore, très fins et posés dans
l’âtre, se manipulaient avec de longues tiges pour ne pas se brûler.


Cassandre se fit expliquer l’usage de ceux
qu’elle ne connaissait pas. Quand elle habitait chez les Mornay, c’était bien
sûr une lingère qui préparait les fraises et repassait les plis des
hauts-de-chausses pour les grandes cérémonies, mais il arrivait qu’elle-même ou
sa mère adoptive aient l’occasion d’utiliser les fers, quand il y avait
beaucoup de linge à apprêter.


L’amidon pour rendre les fraises et les
cols rigides avait été préparé dans une grande terrine par Serafina après avoir
cuit longuement dans une marmite. La jeune femme y avait trempé les tissus la
veille et maintenant Chiara retirait les fines tiges d’acier des plis de la
dentelle, indispensables pour des fronces bien alignées et régulières. Elles
n’avaient pas arrêté depuis l’aube et la fatigue se lisait sur leur visage.
Cassandre se promit de les récompenser. Le repassage d’une fraise prenait
plusieurs heures et elle leur avait demandé d’en préparer trois : deux de
petites tailles, pour Olivier et Caudebec, et une très grande de trois pieds de
circonférence pour elle. Une parure qui la gênerait toute la soirée.


Enfin tout fut terminé et Serafina et
Chiara l’aidèrent à s’habiller. À la grande surprise de Cassandre, les deux
jeunes filles connaissaient les dernières exigences de la mode parisienne et
avaient retouché les fermetures de sa robe, resserré la taille, rajouté des
rubans de soie et modifié les motifs de perles cousus sur le corsage. Elles lui
proposèrent même un caleçon de velours rouge qui, selon elles, faisait fureur à
la cour, ainsi que des bas de soie et une de ces gibecières dans lesquelles les
femmes mettaient parfois un petit chien. Les parures que les comédiennes
utilisaient pour leurs spectacles semblaient être inépuisables !


Ils partirent peu avant cinq heures, un peu
en retard. Pour l’occasion Venetianelli avait fait venir une litière portée par
deux mules pour Cassandre, car elle n’aurait pu monter à cheval avec son corset
sous le vertugadin, son immense fraise et sa coiffure aux cheveux crêpés en
chignons parsemés de rubans.


Pour éviter la rue Saint-Martin, dans
laquelle Olivier craignait d’être reconnu, ou simplement aperçu par Perrine ou
ses autres domestiques, le petit groupe emprunta la rue aux Ours et la rue
Grenier-Saint-Lazare, traversant les ruines de la vieille porte Saint-Merry
pour rejoindre la rue du Temple qu’ils descendirent jusqu’aux Blancs-Manteaux.


En chemin, chaque fois que la voie était
assez large, Olivier se plaçait à côté de la litière afin de parler avec son
épouse. Venetianelli et Sergio ouvraient la marche, écartant ceux qui gênaient
le passage avec leur bâton et faisant lever les tablettes des échoppes quand le
passage était trop étroit. Caudebec assurait l’arrière-garde et repoussait les
gamins qui les suivaient.


Olivier, engoncé dans sa fraise et sa
chemise amidonnée avec son pourpoint étroitement boutonné, faisait surtout
attention à ce que les plumes de son toquet ne frottent pas les enseignes trop
basses. Il trouvait extravagant de déployer un tel apparat pour rendre visite à
« l’archilarron » quand ils s’étaient habillés bien plus sobrement
pour rencontrer le roi. D’humeur maussade, et à mots couverts, il le reprochait
à sa femme qui avait décidé seule de la façon dont ils seraient vêtus.


Un masque de velours blanc sur le
visage – comme c’était l’usage pour les femmes de qualité –, le col
raide et la tête bien droite, elle répondit :


— M. de Rosny m’avait prévenue
que le roi affectait désormais la simplicité. Nous l’aurions indisposé en nous
présentant avec trop de magnificence. Mais ce n’est pas le cas du marquis d’O
qui aime le luxe. Il s’attend à recevoir la fille du prince de Condé et un
gentilhomme de Mgr de Navarre. Tu dois l’impressionner pour qu’il n’ait pas le
sentiment que nous le traitons avec désinvolture. Nous devrions même être
accompagnés de quelques pages et d’une dizaine d’écuyers et d’amis.


Olivier n’était pas convaincu, tout en
trouvant drôle que ce soit une protestante dont la religion prônait la
simplicité qui parlât ainsi, mais il est vrai que Cassandre était désormais la
fille d’un prince de sang, un homme dont l’élégance et le faste avaient été
réputés, et qu’elle avait à cœur de conserver le rang de sa famille.


L’hôtel acheté par le marquis d’O au
financier Ludovic da Diaceto avait son entrée principale rue des
Francs-Bourgeois. Avec ses quarante et une pièces et sa galerie de parade,
Nicolas Poulain leur avait expliqué que c’était le plus fastueux de Paris.


Par prudence, la double porte du porche,
bardée de gros clous, était fermée, car O était détesté des Parisiens, mais
deux Suisses armés de mousquet et hallebarde étaient de faction dans de petites
tourelles à meurtrière encadrant le portail. Venetianelli annonça
M. de Fleur-de-Lis et les ventaux s’écartèrent.


Ils entrèrent dans une belle cour carrée
avec un grand escalier carré à balustres où se tenaient quelques gardes. Là, un
intendant les fit passer dans une antichambre où attendait Charles, le valet de
chambre du marquis d’O qu’Olivier reconnut, puisqu’il faisait partie de
l’expédition chez Jehan Salvancy.


Par un large escalier à vis, Charles les
conduisit jusqu’à une longue pièce d’apparat devant laquelle attendaient deux
valets en livrée.


Cassandre balaya la salle des yeux. Ce
n’était pas une chambre mais plutôt une galerie richement meublée avec de
hautes chaises tapissées de motifs fleuris, des fauteuils à accoudoir à dossier
de cuir, des coffres ciselés, un buffet et un dressoir surchargés de faïences
et de plats d’argent. Du côté de la cour, les arcades à colonnes se succédaient
tandis qu’en face une cheminée, encadrée de boiseries peintes, était surmontée
d’un portrait du roi dans sa prime jeunesse. Sur les deux autres murs étaient
accrochées des tapisseries dont la plus grande représentait une bataille
d’hommes en armure.


Une table couverte d’une épaisse nappe
était dressée près du foyer avec, de part et d’autre, de gros bougeoirs à
quatre pieds supportant des cierges de cire parfumée.


Le marquis d’O les attendait, debout, en
compagnie d’une frêle femme au teint diaphane et au regard triste vêtue d’une
lourde robe en velours aux manches ballonnées à la taille, avec une petite fraise
au col. Lui, moustache relevée et barbe en pointe, portait un pourpoint de
satin jaune citron boutonné, avec des manches matelassées garnies de baleines
d’où s’échappait par des crevés du taffetas turquoise. Une écharpe de même
couleur barrait sa poitrine tout en laissant voir une lourde chaîne d’or et une
grande escarcelle à fermoir d’argent ciselé. Ses bas brodés et ses chausses de
soie mettaient en valeur ses jambes gainées de bottes souples en cuir de
Russie. Une grande fraise amidonnée large de deux pieds le contraignait à
conserver la tête haute.


Il eut un sourire de contentement en
découvrant que la fille du prince de Condé était si magnifique. La main sur la
garde en arceaux de l’épée que le roi lui avait offerte, il s’inclina avec
beaucoup de raideur à cause de la fraise. Un peu à l’écart se tenait le géant
Sarmate, comme toujours en robe bordée de fourrure de renard avec son sabre
courbe pendu à un baudrier.


Il n’y avait ni valet ni servante.


Les trois visiteurs s’inclinèrent à leur
tour devant le seigneur d’O qui s’avança vers Cassandre et lui prit la main
avec une extrême solennité pour la conduire à la femme au regard triste.


— Mon épouse, fille du seigneur de
Villequier. Charlotte, dit-il en s’adressant à elle, Mme de Saint-Pol
est fille de feu Mgr Louis de Bourbon. Voici son mari,
M. de Fleur-de-Lis, et M. Caudebec, un valeureux capitaine.


Olivier était légèrement surpris. Le
marquis paraissait avoir oublié toutes leurs querelles. O dut surprendre ses
pensées, car il ajouta en le regardant :


— Vous vous interrogez sur les raisons
de cette invitation ?


— Je l’avoue, monsieur le marquis.


— Passons à table, voulez-vous ?
proposa O sans répondre.


Avec une sorte d’indifférence, Charlotte
leur désigna leur place, Cassandre étant au haut bout près de la cheminée. O à
l’autre extrémité, en face d’elle. Il baissa la tête et commença un bénédicité
repris par tous les participants.


Apparemment, le service serait fait par
Charles et le Sarmate, car l’action de grâce étant dite, Dimitri servit les
vins et Charles, qui avait disparu, revint porteur d’une soupière.


Le début du souper fut compassé. Le marquis
d’O donna à ses invités quelques nouvelles sur les évènements dont il avait
connaissance : mariages et décès de grandes familles, charges et honneurs
attribués. Ses invités parlèrent peu et Charlotte de Villequier resta muette,
les yeux baissés.


De façon inattendue, tandis que Charles
servait le troisième service composé de brochets et d’autres poissons, O
interrogea Cassandre.


— On m’a dit que le roi de Navarre
aurait reçu trois cent mille écus d’un banquier, il y a trois ans, qu’en a-t-il
fait ?


— Il a acheté l’armée des reîtres qui
a été écrasée par le duc de Guise, répliqua-t-elle en plantant ses yeux dans
les siens.


— Quel gaspillage ! laissa tomber
le marquis avec un sourire factice.


— Les mercenaires ne sont pas toujours
les meilleurs combattants, intervint Caudebec.


— En effet… Dites-moi, monsieur de
Fleur-de-Lis, comment avez-vous rejoint le roi de Navarre ? Je vous avais
connu dans d’autres circonstances.


Olivier avait remarqué que jusqu’alors, O
n’avait jamais fait allusion à M. de Mornay ni ne l’avait appelé
Hauteville. Sans doute ne voulait-il pas que son épouse sache exactement qui
ils étaient. Craignait-il qu’elle rapporte leur conversation à son père ?


— Je cherchais à me rapprocher de
celle qui est devenue mon épouse, monsieur. Ayant obtenu une charge à la cour
de madame la reine mère, je l’ai quittée pour partir dans le Midi.


Comme visiblement O attendait la suite, il
poursuivit :


— J’étais avec deux amis, deux fidèles
compagnons. La France est bien malheureuse, monsieur, nous n’avons vu que des
villages dévastés, partout des cadavres de pauvres gens pendus ou noyés. La
misère règne dans ce royaume où le Diable dirige tout.


Il se tut un instant, encore ému par ce
qu’il avait connu.


— Nous avons été capturés par un
peloton de catholiques, mais ce n’étaient que des protestants déguisés. Ils
nous ont conduits auprès de leur maître, que nous ne connaissions pas. Les
protestants voulaient nous pendre ; lui nous a interrogés avec une grande
bonhomie. Je lui ai dit la vérité sur notre voyage et il a décidé de nous
libérer. Ce n’est que plus tard que j’ai appris avoir eu affaire à Henri de
Navarre.


» C’est un homme bon qui sera un grand
roi, monsieur le marquis. Ma route a croisé à nouveau la sienne à Cognac où
j’ai eu la chance de lui sauver la vie lors d’un attentat conduit par
Mme de Montpensier. Je suis ensuite resté sous ses ordres sans qu’il
ne m’ait jamais demandé de changer de religion. J’ai rencontré ses capitaines,
feu M. de Condé, M. de La Rochefoucauld,
M. de Turenne, M. de Mornay et M. de Rosny. Ce
sont tous des hommes que j’estime. Et pour finir, j’ai vu le roi de Navarre
combattre à la tête de son armée à Coutras. Jamais je n’ai vu gentilhomme plus
valeureux. Il saura conquérir le cœur des Français, comme il a conquis le mien.


— Le mien aussi, monsieur, assura
Cassandre, qui avait écouté religieusement.


— Et le mien, intervint gravement
Caudebec.


Le marquis d’O fit la moue.


— Il n’y a point de médaille qui n’ait
son revers, et j’ai du mal à vous entendre, monsieur de Fleur-de-Lis. J’ai bien
connu Navarre quand je suis rentré de Pologne. C’était un jeune homme frivole,
gâté, avili par les mœurs corrompues de la cour. Après avoir abjuré, il avait
même imposé la religion catholique à ses sujets du royaume de Navarre. Notre
roi Henri lui avait donné son amitié sans réserve et il a abusé de sa confiance
pour s’enfuir traîtreusement de la cour[bookmark: _ftnref21][21] et abjurer la foi
catholique. À mes yeux ce n’est qu’un félon…


— Je ne peux vous laisser dire cela,
monsieur ! intervint Caudebec en se levant avec colère.


À ces mots, le marquis se dressa lui aussi,
les traits figés et main sur son épée. Le Sarmate Dimitri s’avança vers la
table, tout aussi menaçant.


Cassandre était à côté de Caudebec,
Mme d’O – pétrifiée par la rapidité de l’altercation – étant
placée entre lui et Olivier.


— Calme-toi, ami ! intervint la
fille de M. de Mornay en prenant la main du capitaine de son père, je
suis certaine que M. le marquis n’a pas voulu offenser Mgr de Bourbon.
Simplement, il ne le connaît pas vraiment. Henri de Bourbon n’a jamais varié,
monsieur, dit-elle à O. Vous oubliez qu’il était prisonnier, qu’il était
contraint de porter une jaquette de mailles chaque jour, craignant pendant
quatre ans pour sa vie. Jouer le rôle d’un sot était le seul moyen qu’il avait
de survivre. Il a souvent raconté à mon père, et à M. de Rosny,
comment il se jouait ainsi des amis de Guise.


Le marquis avait les articulations de ses
mains blanches tant il les serrait et Caudebec ne paraissait nullement amadoué.


Olivier demanda doucement à
M. d’O :


— Monsieur, savez-vous ce que répète
ce roi dont vous dénoncez la frivolité et l’inconstance ? « Catholique
ou protestant, peu importe à mes yeux ! Ceux qui suivent leur conscience
sont de ma religion… » La tolérance le guide, cela devrait vous convenir,
car l’on m’a rapporté que vous n’êtes pas d’un tempérament sectaire… Et puis,
un bon renard ne mange point les poules de son voisin. Vous êtes dans le même
camp.


À cette dernière sentence, le marquis ne
put retenir un sourire. Il eut un geste d’apaisement à l’attention de Caudebec.


— Je n’ai pas voulu vous blesser,
monsieur, fit-il d’une voix maîtrisée.


Il se rassit.


Toujours maussade, le huguenot hocha la
tête. Cassandre lui tenait toujours une main et sur une pression, il se rassit
à son tour.


— C’est moi qui suis trop impétueux,
monsieur, s’excusa-t-il.


Charles arriva et trouva tous les convives
silencieux. Mal à l’aise, il proposa le service suivant. Le marquis d’O restait
plongé dans ses pensées, songeant à la comédie qu’il avait jouée durant quatre
ans, songeant au roi, qui jouait aussi un rôle pour échapper à la pression des
Guise. Il avait fait venir Hauteville et sa femme pour tenter de comprendre le
mystère Navarre et il venait de se conduire comme un sot.


— Comment avez-vous trouvé Sa
Majesté ? demanda-t-il enfin, en s’adressant à Mme de Saint-Pol.


— Je crains que l’inquiétude et les tourments
ne ruinent sa santé, répondit-elle prudemment.


Tristement, O approuva de la tête.


— Henri n’a pas toujours été ainsi. Je
l’ai connu en brave capitaine… fit-il sourdement.


Il faillit ajouter : à Jarnac, mais se
retint en se souvenant que c’était là que le père de Mme de Saint-Pol
avait trouvé la mort, tué par un capitaine d’Henri III.


— La première fois, c’était au siège
de La Rochelle, puis je l’ai suivi en Pologne, poursuivit-il les yeux dans le
vague. C’est un bon roi, malgré ses hésitations et les médisances de madame la
Ligue. Dans d’autres circonstances, il aurait pu amener la paix et la
prospérité dans ce pauvre royaume.


Il se tut un instant avant de reprendre
d’une voix brisée :


— Mon roi est malade, comme l’était
son frère Charles… Cette maladie le tuera, plus sûrement que les assassins de
la Ligue.


Olivier comprit à ce moment pourquoi le
marquis les avait fait venir. O était un seigneur féodal qui ne pourrait rester
sans maître. Si le roi disparaissait, il devrait choisir entre Guise ou Navarre.
Mais en vérité, il n’avait guère le choix : Henri de Bourbon était
petit-fils de Saint Louis et serait le roi légitime. Son seul défaut était
d’être hérétique.


— Parlons rond, mes amis, croyez-vous
que Mgr de Navarre se convertira ? demanda enfin le marquis d’O.


— Jamais ! répliqua Cassandre.


— Je ne le pense pas, monsieur le
marquis, nuança Caudebec.


— Et vous, monsieur de Fleur-de-Lis,
que dites-vous ?


— Je ne sais pas, monsieur. Mais je
veux croire que cela importe peu. Catholique ou protestant, ceux qui seront
braves et bons seront de sa religion. C’est pour cela que nous l’aimons,
répondit-il dans un sourire chaleureux.


 


Deux jours plus tôt, en rentrant chez lui à
l’issue de la réunion de la sainte union, Nicolas Poulain avait déjà oublié la
boîte ciselée de l’horloger. L’abominable dessein des ligueurs prévu pour le
jour de Quasimodo occupait alors entièrement son esprit. Il avait beau se dire
que les précédents projets de la sainte union contre le roi avaient tous
échoué, il ne parvenait pas à se rassurer. Pour la première fois trente mille
hommes alliés à l’armée du duc de Guise allaient se dresser contre le roi.


Le lendemain avant même le lever du soleil,
vêtu d’un sayon de crocheteur, il se rendit jusqu’à la rue des Petits-Champs.
En chemin, il s’arrêta à un marchand pour acheter un petit pâté chaud et
vérifia que personne n’était derrière lui. Il y avait une écurie à l’angle de
la rue du Coq. Il y entra pour ressortir par une porte de derrière et, ayant
encore observé la rue, il la traversa et remonta la rue des Petits-Champs.
Assuré de ne pas être suivi, il s’engagea rue du Bouloi et entra dans l’hôtel
de Losse.


Pasquier, le valet de chambre, le conduisit
aussitôt auprès du Grand prévôt auquel il raconta ce qu’il avait appris. Quand
il eut fini, le Grand prévôt resta encore plus sombre que d’habitude.


Comme toujours, la salle de travail de
François du Plessis était glaciale. Un feu de fagots venait à peine d’y être
allumé et Nicolas frissonna. Pourquoi le Grand prévôt restait-il ainsi
muet ?


— Sa Majesté est son propre ennemi,
lâcha finalement Richelieu. Le roi est continuellement balancé entre ceux comme
moi, Épernon et O qui le supplions d’affronter ouvertement Guise, et ceux qui
lui conseillent l’accommodement, lui assurant que le duc reste son fidèle sujet
et ne dirige la Ligue que pour la retenir.


Il ne nomma pas ces derniers mais Poulain
comprit qu’il s’agissait de la reine mère et de Villequier.


— Il y a pourtant le traité de
Joinville par lequel M. de Guise et sa famille se sont alliés à
l’Espagne et ont décidé quelle serait la succession du royaume !
s’insurgea Nicolas.


— Oui, mais Sa Majesté ayant donné des
gages avec le traité de Nemours, les partisans de l’accommodement sont
persuadés que Guise n’a plus besoin de prendre le pouvoir par la force. Le roi
voudrait les croire pour éviter un bain de sang. Je pense que vous êtes le seul
capable de lui dessiller les yeux. Vous n’êtes d’aucun parti, et si vous lui
racontez ce que vous avez entendu, il vous écoutera comme il l’a déjà fait il y
a trois ans.


— Comment pourrais-je lui parler,
monsieur ? s’enquit Poulain en écartant les mains.


— Cela me prendra quelques jours pour
convaincre Sa Majesté de vous recevoir. Restez à Paris cette semaine, je vous
ferai chercher.


En arrivant chez lui, son beau-père
l’interpella depuis l’ouvroir du Drageoir Bleu :


— Nicolas, les marchands de notre rue
ont peur. Ils affirment même ressentir ce qu’ils ont éprouvé les jours
précédant la Saint-Barthélemy. Toutes sortes de rumeurs circulent. On parle de
l’arrivée du duc de Guise qui viendrait avec ses régiments d’Albanais dans
moins d’une semaine. D’autres assurent que le roi sera chassé sous peu. Que
sais-tu ? Devons-nous quitter la ville ? Mais pour aller où ? Et
que deviendrons-nous si on pille la maison ?


Nicolas ne pouvait répondre à ces
questions. En cachant ses craintes, il tenta de le rassurer, mais sans croire à
ce qu’il disait. Il se rendit ensuite à la maison d’Olivier où il rencontra Le
Bègue pour lui demander de préparer des provisions et d’entreposer de l’eau, au
cas où une insurrection éclaterait. C’est dans l’après-midi qu’il reçut le page
du marquis d’O, un jeune homme de quatorze ans, déjà plein de suffisance comme
son maître.


— M. le marquis vous demande de
prévenir M. de Fleur-de-Lis et son épouse qu’il les attend à dîner
demain à cinq heures.


— Qui me prouve que vous êtes au
marquis ?


— M. le marquis a rencontré
M. de Fleur-de-Lis dans la chambre du roi mardi, monsieur !
répliqua le jeune homme d’un air courroucé.


Nicolas le laissa repartir sans
l’interroger davantage. Pour quelle raison le seigneur d’O voulait-il
rencontrer Olivier et Cassandre ? Il n’avait pas revu ses amis depuis leur
arrivée, jugeant prudent de ne pas se rendre à la tour. Si ce page n’était pas
un menteur, Olivier avait parlé au roi en présence du marquis. Sans doute
celui-ci savait-il désormais que Cassandre était la fille naturelle du prince
de Condé, une Bourbon. Peut-être voulait-il être honoré de la recevoir ?
Quoi qu’il en soit, il devait se rendre à la tour transmettre l’invitation. Il
fallait juste qu’il s’assure de ne pas être suivi.


Il resta un moment devant sa fenêtre à
observer la rue où régnait une telle agitation en cette veille de Pâques qu’il
était difficile de repérer un espion. Finalement, il se couvrit d’un manteau et
d’un bonnet, ceignit son épée et sortit.


Il descendit la rue Saint-Martin puis la
rue Aubry-le-Boucher jusqu’au cimetière des Innocents qu’il traversa, car au
milieu des fosses, il était facile de repérer un suiveur. N’ayant rien
remarqué, il s’engagea dans les Halles où la badaudaille vociférait devant la
Compagnie des sots et des enfants sans souci qui jouait sur une estrade Le
traître Judas se pendant par désespoir. Se glissant à travers le public
déchaîné, il remonta vers l’ancienne porte Montmartre dont il ne restait que
les deux tours ruinées encadrant un portail ogival. Il se glissa par une
poterne dans les ruines de l’antique enceinte et gagna la rue
Neuve-Saint-François toute proche, puis le donjon de Jean sans Peur.


Ayant transmis la demande du marquis d’O,
appris que ses amis allaient fouiller l’appartement de Juan Moreo au Temple et
écouté comment s’était déroulée l’entrevue avec le roi, Poulain rentra chez lui
par la rue aux Ours.


 


Mardi 19 avril


 


À l’extrémité de la rue Verrerie, se
situait la place du cimetière Saint-Jean. Depuis le Moyen Âge le cimetière
avait été déplacé de l’autre côté de la rue de la rue Verrerie[bookmark: _ftnref22][22] et la place était devenue un marché, utilisée aussi pour les
exécutions capitales, en particulier pour y brûler les hérétiques. Elle était
entourée de tavernes, de cabarets et d’auberges où venaient se désaltérer
chalands et boutiquiers ambulants : rôtisseurs, tailleurs, vendeurs de
mort-aux-rats, d’oublies ou de pâtés. Les deux plus importantes de ces
hôtelleries étaient le Mouton Blanc et la Croix-de-Lorraine.


C’est le surlendemain de leur dîner avec le
marquis d’O que François Caudebec et Olivier Hauteville s’y rendirent après
avoir laissé leurs chevaux dans une écurie de la rue de Bercy. La veille, les
deux sœurs et la mère de Serafina avaient taillé des casaques de velours noir
parsemées de croix de Lorraine en broderie d’argent et des écharpes blanches
brodées des mêmes croix. Ces vêtements, et leur chapeau noir broché aussi d’une
croix, affichaient ostensiblement leur appartenance à la maison de Guise. Avec
épée, main gauche et toquet à plume, ils passeraient indubitablement pour des
gentilshommes ligueurs.


Le souper chez le marquis d’O s’était finalement
terminé dans une cordialité à laquelle Olivier ne s’attendait pas. Lors de leur
départ, le marquis d’O avait même voulu marquer son estime envers les deux
hommes en les accolant avec affectation. Cela avait été une chose étonnante
pour Cassandre de voir le rugueux capitaine de son père, protestant trapu et
austère, serrer dans ses bras l’arrogant gentilhomme catholique pommadé et
parfumé. Avaient-ils convaincu le favori du roi qu’il pouvait accorder sa
confiance et sa foi à Henri de Navarre ? Olivier l’espérait.


Il était dix heures et la grande salle de
la Croix-de-Lorraine était à moitié pleine. Ils s’installèrent à une table à
l’écart d’où ils avaient une vue sur la cuisine dans laquelle s’activaient
cuisiniers et marmitons. Les uns plumaient de belles volailles, les autres
lardaient des pièces de mouton, d’autres encore troussaient des pièces de
gibier ou épluchaient des légumes. C’est Caudebec qui avait choisi la place, un
coin particulièrement sombre avec une sortie par la cour de la cuisine en cas
de danger.


La salle était toute en longueur. Aux murs
étaient suspendus des enseignes et des écus de bois à la croix de Lorraine.
Devant eux, un grand tableau représentait le ciel avec un nuage blanc qui
voilait une étoile d’or sous laquelle était écrit : Présente, mais
cachée ; la devise du père d’Henri de Guise. Ceux qui passaient devant
faisaient une génuflexion et un signe de croix.


L’auberge était guisarde et ne s’en cachait
pas. Ses clients n’étaient pas ces débardeurs ou ces crocheteurs qui proposaient
leur force sur les marchés, et encore moins des guilleris ou des barbets venus
de la cour des miracles. On y voyait des bourgeois en habit sombre, des hommes
de loi en robe noire, tous catholiques à gros grain, et surtout des
gentilshommes en manteau de serge verte ou brune affichant fièrement des
doubles croix blanches sur leur épaule et tenant rosaire en main. La plupart
portaient chapeau pointu et n’avaient à la bouche que des propos ligueurs.


Une fille de salle, épaisse et charnue,
vint leur proposer un clairet de Montmartre, puis, l’heure avançant, ils se
firent servir à dîner. Comme la salle se remplissait, quelques gentilshommes et
bourgeois se joignirent à leur table, mais sans chercher à converser.


Durant le repas, Caudebec et Olivier remarquèrent
un groupe d’estafiers bruyants et insolents, barbe et moustaches en pointe, qui
s’installaient pour ripailler autour de deux grandes tables. Ce n’était pas des
truands ni des coupe-jarrets, mais plutôt des gentilshommes d’aventure, des
cadets sans fortune, ce genre de traîneurs d’épée qu’on appelait en Italie des
bravi. Tous affichaient des croix de Lorraine sur leur épais pourpoint de
taffetas, tous portaient des rapières longues comme un jour sans pain et des
bonnets ou des chapeaux à plume de coq.


Le dîner terminé, l’aubergiste, homme à
gros ventre et joviale figure, vint leur demander si la nourriture leur avait
convenu.


— Je ne vous avais jamais vus, dit-il
à la fin avec une ombre de méfiance, peut-être pour tenter d’en savoir plus sur
eux.


Devant l’air brusquement féroce de
Caudebec, il ajouta à voix basse et d’un ton conciliant :


— C’est pour bientôt, n’est-ce
pas ?


— Pour Quasimodo, répliqua Olivier.


L’autre hocha la tête, certain désormais
d’avoir devant lui des gens de la Ligue.


— Mon auberge ne désemplit pas depuis
quelques jours. Le duc sait qu’il peut compter sur moi…


— Ils sont avec nous ? demanda
Olivier, en montrant d’un signe de tête le bruyant groupe d’estafiers.


— Non, ceux-là logent ici, mais ce ne
sont pas des gentilshommes de Mgr de Guise. Les gens du duc sont autrement
discrets… Comme vous…


Il mit un doigt sur sa bouche avec la mine
de celui qui en sait beaucoup plus et Olivier approuva du chef.


— Nous attendons des amis. Nous
viendrons chaque jour jusqu’à ce qu’ils soient arrivés, dit-il en faisant signe
au cabaretier de s’asseoir avec eux.


— Je peux vous aider ? demanda
l’autre en s’installant sur le banc.


— Pourquoi pas ! L’un d’eux se
nomme M. de Thermy…


— Je ne le connais pas.


— Si un gentilhomme de ce nom se
présente, vous lui direz que nous sommes venus. Je m’appelle Jean de La Ville.
Thermy nous a donné rendez-vous ici pour nous présenter à ses amis…


— Ces amis, vous savez leurs
noms ?


— Tu t’en souviens ? demanda
Olivier à Caudebec.


— Non… il y avait un Bardot ? Bordeaux
peut-être ? C’est ça : Pierre de Bordeaux !


— Bordeaux ? Cela ne me dit rien,
dit l’aubergiste en écarquillant les yeux.


— Je ne suis pas sûr du nom, s’excusa
Caudebec en vidant son verre.


— Vous voulez que je me
renseigne ? demanda le cabaretier.


— Surtout pas ! Pas un mot à
quiconque, le duc de Guise fait vite pendre les bavards !


— Je serai muet comme une tombe !
jura l’aubergiste, brusquement pris de peur.


— Vous avez des chambres ici ?


— Oui, mais elles sont toutes occupées
par ces messieurs, dit-il en désignant de la tête le groupe de spadassins, et
par quelques gentilshommes de messeigneurs de Guise ou de Mayenne. Je vous
rapporte du vin ?


— Volontiers.


— Ce Bordeaux aurait-il menti ?
demanda Caudebec avec inquiétude quand le cabaretier fut parti.


— J’en ai l’impression. S’il avait
habité ici, le bonhomme s’en souviendrait.


— Espérons qu’il ne nous dénoncera
pas. Pourquoi ne pas avoir parlé de Boisdauphin ?


— Attendons qu’il soit habitué à nous.


— Nous sommes dans la fosse aux lions.
Qui dit qu’à notre prochaine visite, ces gens-là (il montra les bravi) ne vont
pas nous tomber dessus ?


— Rien, et sois sûr que j’en suis
terrorisé… Mais comment faire autrement ? Et puis nous avons chacun une
bonne épée et une jaque de mailles !


Caudebec soupira.


Ils restèrent jusqu’à la fin de
l’après-midi, tendant l’oreille pour surprendre les conversations mais sans
apprendre rien. L’aubergiste ne revint pas les voir, mais au moins ne les
avait-il pas dénoncés. À la nuit tombante, ils rentrèrent à la tour.


Ils revinrent les deux jours suivants. À
chaque fois, l’aubergiste venait parler un moment avec eux. Il leur dit même
avoir posé d’adroites questions sur leur ami Bordeaux mais personne ne le
connaissait.


Les traine-rapières étaient toujours là,
plus nombreux chaque jour. Olivier en compta une quarantaine. Préparaient-ils
quelque inquiétante entreprise ? Plusieurs fois, Olivier vit certains
d’entre eux les désigner et interroger le cabaretier. On se posait des
questions sur eux. Il fallait tenter quelque chose, ou ne plus revenir. Le
quatrième jour, il attrapa par la main la fille de salle qui les servait. Elle
se méprit et lui sourit en se penchant vers lui pour dévoiler la profondeur de
son corsage et la lourdeur de ses avantages.


— Tu sais garder ta langue ? demanda-t-il,
en détournant le regard.


— Oui, monseigneur, fit-elle d’une
voix enjôleuse avec un sourire qui se voulait aguicheur.


Comme toutes les servantes et les
chambrières d’hôtellerie, elle pratiquait la galanterie la plus effrontée et la
luxure tarifée. On chantait d’ailleurs cette année-là :


 


La chambrière belle


Si elle est godinette,


Vous baisez sa bouchette


Pour avoir de l’argent,


Elle a bien la finesse


De prendre hardiesse


De prester son corps gent.


 


Olivier ouvrit sa main gauche qui contenait
un écu d’or.


— Ça te tente ?


— Oui, monseigneur. Je ferai tout ce
que vous voudrez, dit-elle en les regardant tous deux avec impudence.


— Si tu répètes à quiconque ce que je
vais te demander, je te couperai moi-même la langue.


Elle prit peur et tenta de se dégager.


— Tu connais Urbain de Laval, comte de
Boisdauphin ? poursuivit-il.


— Non, monseigneur, mais je peux
demander.


— À qui ?


— Aux autres filles. S’il loge ici,
elles le connaîtront.


Le monseigneur avait disparu. La fille
avait compris qu’il ne s’agissait plus de rataconiculer.


— Tu seras discrète ?


— Pour un écu, je peux même être
muette, sourit-elle.


— Vas-y, je veux savoir s’il est là et
à quoi il ressemble. Pour ta gouverne, il a tué mon frère. Tu comprends ?
Prends la pièce, mais si tu dis un mot de trop, tu es morte. En revanche, si tu
ne nous trompes pas, il y aura une autre pièce.


Elle comprit qu’il s’agissait d’une banale
vengeance familiale et s’éloigna avant d’emprunter l’escalier qui montait vers
les chambres.


— Ce va être l’heure de vérité, dit
Olivier en montrant la sortie. Si elle nous dénonce, il faudra filer au plus
vite.


— Et nous aurons ceux-là à nos
trousses. Mais si elle ne nous dénonce pas, que faisons-nous ?


— On lui demande de nous décrire le
bonhomme, on l’attend et on le suit quand il sortira. La nuit va tomber, on
l’attirera dans un coin et on l’interrogera.


— Ça me va.


Caudebec eut alors le regard attiré par un
nouvel arrivant. Il donna un coup de coude à Olivier et appuya son front sur
son autre main pour dissimuler son visage. Olivier tourna la tête et son regard
croisa celui du capitaine Cabasset.


L’officier du duc de Mayenne resta un
instant les yeux plantés dans les siens, puis se détourna et se dirigea sans se
presser vers la table des spadassins.


— Troussons guenilles[bookmark: _ftnref23][23] ! dit Olivier en jetant quelques sols sur la table.


Ils se levèrent pour se diriger lentement
vers la sortie. À tout instant, Olivier s’attendait à ce qu’on les interpelle,
mais ils passèrent la porte sans être arrêtés.


Sitôt dehors, ils s’éloignèrent en courant,
traversant la place et ne cherchant pas à récupérer leurs chevaux. Olivier
entraîna son compagnon vers le cimetière Saint-Jean. Prenant le passage qui y
conduisait, trois ribaudes en jupes rouges et collets renversés les
interpellèrent, voulant sans doute leur proposer de voir de près les mystères
de la Passion. Olivier les bouscula. Il savait qu’au bout du cimetière se
trouvait une poterne toujours ouverte. Ils la franchirent et, apercevant une
échelle qui permettait de rejoindre une galerie serpentant entre les maisons,
ils y grimpèrent quatre à quatre. Ils entendirent alors des cris dans le
cimetière : « Des Navarrais ! Des espions navarrais ! À
mort ! »


Cabasset les avait bien reconnus ! On
les poursuivait.


Ils glissèrent au sol dans une sente
boueuse, se faufilant entre des piliers qui soutenaient la galerie. Ils
longèrent ainsi des portes à judas et des porches fermés par des herses,
essayant à chaque fois d’entrer pour se cacher mais tout était bien clos.
Affolés, ils tirèrent vers un passage sur leur droite et déboulèrent dans une
sorte de couloir formé par les encorbellements de deux maisons mitoyennes. Ils
arrivèrent dans une courette où était installée la forge d’un artisan. L’homme
et son aide, en tablier de cuir, les regardèrent courir, interloqués. Olivier
entraîna Caudebec vers une sente obscure par où arrivaient des moines qui
quêtaient dans les maisons au nom de Jésus, notre Sire. Pour pouvoir passer, il
dut leur glisser un sol. Enfin ils débouchèrent dans la rue
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. Le vacarme habituel de la foule leur parut
aussi doux qu’un chant céleste, car ils n’entendirent plus aucun cri de ceux
qui étaient à leurs trousses.


— On leur a échappé ! haleta Olivier.


— Il faut encore reprendre nos chevaux
à l’écurie…


— Nous irons d’ici une heure ou deux.
Installons-nous dans ce cabaret pour l’instant.


C’est après s’être fait servir dans le coin
le plus sombre de la salle qu’Olivier dit à Caudebec :


— J’ai l’impression que Cabasset nous
a volontairement laissé le temps de nous enfuir, pourquoi ?


 


Quelques heures plus tard, le capitaine
Cabasset rentra à l’hôtel du Petit-Bourbon accompagné de quelques-uns des
spadassins de la Croix-de-Lorraine.


Mme de Montpensier les reçut dans
un cabinet qui jouxtait sa chambre et les interrogea pour s’assurer de leur
fidélité avant de leur remettre à chacun cinquante écus. Les traine-rapières
reçurent ordre de quitter l’hôtellerie pour aller dans la maison de la
duchesse, à Bel-Esbat, sur le chemin de Vincennes. Ils y resteraient jusqu’au
jour où Cabasset leur communiquerait l’heure de l’entreprise.


Après leur départ, le capitaine resta seul
avec la sœur du duc de Guise.


— Madame, il s’est produit tout à
l’heure un fâcheux incident, tandis que j’entrais dans la Croix-de-Lorraine. À
une table, il y avait deux hommes dont le visage et la silhouette ne m’étaient
pas inconnus, j’ai malheureusement mis plusieurs minutes pour les identifier,
car ils étaient grimés. C’était M. Hauteville et l’un des hommes qui ont
attaqué Garde-Épée.


La duchesse blêmit.


— Il est donc toujours à Paris,
murmura-t-elle.


— Oui, madame, mais surtout pourquoi à
la Croix-de-Lorraine ?


— Pourrait-il savoir ce que je
prépare ?


— Je l’ignore, madame. Je m’inquiète
des espions autour de nous.


Un instant, l’idée que Cabasset la
trahissait effleura Mme de Montpensier, puis elle chassa ce soupçon.
Un félon ne lui aurait jamais dit qu’il avait vu Hauteville. Alors elle pensa à
nouveau à une sorcellerie. Tandis qu’elle ressentait des picotement dans le
dos, elle s’efforça de chasser cette éventualité. Si Hauteville avait signé un
pacte avec le Diable, leur cause était perdue.


— Les curés n’ont rien appris sur sa
présence ? s’enquit-elle, la voix inquiète.


— J’en ai parlé à Boucher, mais je
n’ai rien su depuis.


— Faites venir mon secrétaire. Vous
lui décrirez comment ils étaient habillés. Je veux qu’il y ait des placards
collés dans tout Paris dès demain. Il y aura une récompense de cent écus au
soleil pour qui les dénoncera ainsi que leurs complices. Prévenez aussi les
gens de la Croix-de-Lorraine, au cas où ils auraient l’impudence de revenir, et
tenez-vous prêt avec une dizaine de vos hommes. Je veux que vous capturiez
Hauteville vivant. Il doit parler, et il paiera cher ce qu’il m’a fait subir…
Quant à notre projet, poursuivons-le comme si de rien n’était. Il sera temps
d’aviser au dernier moment.


Cabasset s’apprêtait à partir quand elle
ajouta :


— Je veux aussi qu’on surveille la
maison de Nicolas Poulain.


 


Au même moment, on tenait conseil de guerre
dans la chambre d’Olivier. Que Cabasset l’ait vu et poursuivi, même après cet
inexplicable moment de retard, était une catastrophe. La duchesse de
Montpensier et le duc de Mayenne allaient savoir qu’il était à Paris, et qu’il
s’intéressait à la Croix-de-Lorraine. Ils mettraient à sa recherche toutes les
forces de la Ligue, tous les prédicateurs papistes, tous les dizeniers et
cinquanteniers appartenant à la sainte union.


— Nous pourrions quitter Paris et
attendre chez ma mère jusqu’au début de mai, proposa Cassandre.


— Si la Ligue est prévenue, dit
Venetianelli, les portes sont dès à présent étroitement surveillées. Ce serait
le meilleur moyen de vous faire prendre. Il vaut mieux que vous restiez cachés
ici.


— Lorenzino a raison, il suffit qu’on
m’oublie, décida Olivier. À compter de demain, plus de sorties dans Paris.


— Et pour le convoi d’or ?
demanda Cabasset.


— D’ici deux semaines, s’ils n’ont
aucune trace de moi, ils penseront que j’ai quitté la ville. Et pour pratiquer
notre surveillance à la porte Saint-Denis, Venetianelli me grimera.


— Nous étions peut-être sur le point
de trouver Laval ! ragea Caudebec.


— Oui, mais on ne peut chasser deux
lièvres à la fois. L’or de Guise est plus important.


— Je pourrais me rendre à la
Croix-de-Lorraine, suggéra Venetianelli, et chercher moi-même ce Laval.


— Non ! Nous avons parlé de lui à
une servante. Elle a cru qu’il s’agissait d’une vengeance entre gentilshommes,
mais maintenant, elle doit savoir que nous sommes des espions. Elle a dû parler
de nous autour d’elle. Quiconque reviendrait se renseigner serait vite repéré.
Restons cachés et faisons-nous oublier.


— Certains parmi les enfants sans
souci seront surpris de ne plus nous voir. Et avec cette affiche, ils
pourraient se poser des questions, remarqua Caudebec.


— Vous avez raison, il faut donc que
vous continuiez à les rencontrer, dit Venetianelli après un instant de
réflexion. Mais j’ai peut-être une solution. J’ai vu Engoulevent, ce matin.
Notre prince des sots se désespère. Pour Pâques, il faisait jouer aux
Halles : Le traître Judas se pendant par désespoir, une sotie qui a
connu un grand succès. Seulement, ceux qui tenaient les rôles du légionnaire
romain et de Judas ont décidé d’arrêter et personne ne veut les remplacer.
Pourtant, Engoulevent voulait poursuivre les représentations jusqu’à la fin du
mois. Pourquoi ne prendriez-vous pas la place des partants ? Comme ce sont
des rôles muets, même si vous jouez mal, vous passerez inaperçus !


Olivier sourit à son ironie.


— Et qui irait chercher Olivier
Hauteville, seigneur de Fleur-de-Lis dans un sot sans soucis ? ironisa
encore Il Magnifichino.


— Et moi, je m’occuperai des costumes,
plaisanta Cassandre. Savez-vous comment était habillé Judas ?







 


13.


Le mercredi soir, M. Pasquier, le
valet de chambre de Richelieu, apporta un billet à la boutique du Drageoir
Bleu. Des serviteurs du Grand prévôt avaient observé des allées et venues
suspectes aussi conseillait-il à Nicolas Poulain de ne plus venir à l’hôtel de
Losse mais de se rendre chez un de ses agents secrets, un huissier du conseil
nommé Frinchier, rue des Bons-Enfants.


Poulain s’exécuta dès le lendemain en
s’inquiétant sur ce que savait cet homme de son activité d’espion.


Frinchier était un homme encore jeune mais
si bien nourri qu’il affichait déjà un triple menton ballottant à chacune de
ses paroles. Il ne lui posa aucune question et lui dit seulement qu’il
parlerait de lui à M. de Petrepol, gentilhomme de la chambre, après
le conseil qui aurait lieu au Louvre. Il lui demanda de revenir l’après-midi où
il lui ferait part de ce qui aurait été décidé.


Quand Poulain revint, l’huissier lui
annonça qu’il était attendu au Louvre le lendemain vendredi, à six heures du
matin, au pont-levis de la rue Fromenteau. Il ajouta que M. de Richelieu
lui avait fait préparer un mémoire fantaisiste dans lequel Nicolas Poulain,
lieutenant du prévôt d’Île-de-France, demandait au conseil le paiement de ses
gages en retard. Ce mémoire, expliqua doctement l’huissier en le lui remettant,
lui permettrait de justifier sa visite au Louvre au cas où la Ligue
l’apprendrait.


Ces paroles provoquèrent une poussée
d’inquiétude chez Poulain. Ainsi cet agent de Richelieu savait qui il
était ! Certes, l’idée du mémoire était un moyen astucieux pour éloigner
les soupçons, mais une nouvelle personne était désormais informée de son
activité d’espion du roi. Il ne pouvait qu’espérer que cet huissier n’allait
pas le trahir.


Le soir même, Jean de Bussy Le Clerc passa
chez lui pour lui demander de venir aux jésuites de Saint-Paul. Tous les
lieutenants, les capitaines et les colonels des compagnies bourgeoises
parisiennes seraient là. Poulain étant capitaine, il rencontrerait ainsi les
officiers qu’il aurait sous ses ordres.


Plus de trois cents personnes se pressaient
dans la grande salle. Le Clerc conduisit Poulain à ses lieutenants, des
bourgeois de la rue Saint-Denis dont deux étaient bouchers de la Grande
Boucherie. Nicolas échangea quelques mots avec eux, vite écœuré par leur
appétence au pillage, mais jugea heureusement qu’ils seraient incapables
d’utiliser un mousquet ou une épée. C’était ces gens-là qui s’attaqueraient à
l’Arsenal, et comme la plupart des autres officiers de la milice, ils ne
feraient pas le poids face à la garde royale. Malheureusement, le nombre jouait
en la faveur de ces pendards, et si Guise envoyait suffisamment d’officiers
expérimentés pour les encadrer, les trente mille ligueurs deviendraient une
véritable armée, même si elle subissait de lourdes pertes.


Il s’efforça de maîtriser son inquiétude. À
moins que le roi ne prenne les devants et n’arrête les meneurs, l’insurrection
était certaine. Sitôt qu’elle commencerait, il n’aurait d’autres choix que de
se réfugier au Louvre pour combattre avec les troupes royales, mais auparavant
il devrait avoir mis sa famille à l’abri chez Olivier. Il lui faudrait donc
connaître le début de l’émeute quelques heures avant qu’elle ne débute, et pour
cela il dépendait de Jean de Bussy.


Plongé dans ces angoissantes pensées, il
n’écoutait guère les recommandations de M. de La Chapelle quand
l’horloger qu’il avait vu à la précédente réunion passa près de lui.
Involontairement, il le suivit des yeux. L’homme portait un coffret, une sorte
de boîte qu’il remit au commissaire Louchart. Brusquement intrigué, Poulain resta
à les observer du coin de l’œil jusqu’à ce que La Chapelle, ayant terminé de
parler, les rejoigne pour examiner la boîte.


Devinant quelque nouvelle intrigue, Poulain
redoublait d’attention tout en feignant l’indifférence quand il fut interpellé.


— Monsieur Poulain, pouvez-vous
venir ? Nous avons quelques mots à vous dire, lança La Chapelle.


Envahi d’une sourde inquiétude accompagnée
de désagréables picotements dans le dos, Nicolas s’approcha.


— C’est un placard que
Mme de Montpensier nous a demandé de clouer partout dans Paris, fit
La Chapelle en lui tendant une affiche sans rien laisser paraître de ce qu’il
pensait.


L’ayant pris, Poulain commença à la lire.


La Sainte Ligue recherchait un hérétique
blasphémateur du nom de Olivier Hauteville. Suivait une brève description,
ainsi que celle de son compagnon dans lequel Poulain reconnut Caudebec.
L’affiche précisait que celui ou celle qui les dénoncerait auprès du curé de
son église assurerait son salut éternel. De surcroît, il obtiendrait une riche
récompense.


La duchesse de Montpensier ne s’était pas
nommée et n’avait pas indiqué le montant de la prime. C’est le curé Boucher qui
l’en avait dissuadée. Le roi avait beau être affaibli, il n’aurait pu tolérer
que la Ligue décide de sa propre justice. Le parlement pourrait aussi être
fâché qu’on le bafoue et exiler la duchesse, ce qui aurait compromis
l’entreprise qu’elle préparait.


Comment avaient-ils découvert la présence
d’Olivier et de François Caudebec ? Le cœur battant, mais s’efforçant de
garder un visage indifférent, Poulain leva des yeux interrogatifs et découvrit
que le curé Boucher et le sergent Michelet avaient rejoint les autres. Tous,
sauf peut-être Bussy, le regardaient avec hostilité.


— Ce Hauteville est votre ami !
affirma Louchart, d’un ton accusateur.


— Peste ! Comme vous y
allez ! Ce n’est pas mon ami, monsieur. Je l’ai aidé par le passé, c’est
vrai, mais nos chemins se sont séparés. Il a eu toutes sortes d’ennuis après la
mort de son père, on a même tenté de l’assassiner sans que je réussisse à découvrir
pourquoi. D’ailleurs, vous connaissez tout ça !


La Chapelle restait impavide. Son frère
Claude s’était jeté par la fenêtre de sa maison le jour où Hauteville était
venu l’accuser de meurtre, et il avait juré de venger sa mort.


— Vous étiez encore ensemble l’année
dernière, dit-il enfin.


— C’est vrai, nous nous voyions
souvent, car il s’était piqué d’escrime et nous nous entraînions dans la même
salle d’armes. Puis quand j’ai eu la charge de prévôt de la reine mère, j’ai eu
besoin d’un commis pour les fournitures. Ne connaissant personne de capable,
j’ai fait appel à lui et il a accepté, fit Poulain.


— Pourquoi n’est-il pas revenu à Paris
comme vous ? Et pourquoi n’êtes-vous pas rentré avec la reine mère, mais
bien plus tôt ? demanda Le Clerc.


— Je ne peux pas tout vous dire,
messieurs, je suis tenu par mon serment auprès de la reine mère, et par un
autre que j’ai fait à M. de Montpensier. Sachez pourtant que
M. le duc m’a confié une mission que je ne pouvais refuser. Quant à
Hauteville, on s’est effectivement séparés. Il souhaitait retrouver une femme
qu’il aimait ; je crois qu’il l’a épousée depuis.


— On dit qu’il serait à Navarre
désormais, qu’il serait un espion, martela le curé Boucher.


— Je l’ignore, monsieur le recteur,
protesta Nicolas. Je n’ai eu aucune nouvelle de lui depuis ce voyage et je n’ai
appris son mariage qu’incidemment. Mais je doute qu’il soit devenu hérétique,
il était plutôt catholique à gros grain.


La Chapelle grimaça ses doutes. Ce ne
serait pas la première fois qu’un catholique change de religion. Antoine
Hotman, le frère du fondateur de la sainte union, n’était-il pas devenu l’un
des plus fins théologiens protestants ?


— Pourquoi serait-il à Paris ?
demanda encore Boucher. On l’a vu à la Croix-de-Lorraine. Il espionnait !


— Je l’ignore, monsieur le
recteur ! Et si c’est vrai, vous m’en voyez fâché, car s’il est ici, il
aurait pu venir me saluer.


Les membres de la Ligue se concertèrent du
regard, tandis que Nicolas, imperturbable, examinait discrètement le coffret
que tenait Louchart. Ils n’avaient pas d’autres questions et les réponses du
lieutenant du prévôt avaient un tel accent de sincérité qu’ils le crurent.
Provisoirement.


— Si vous le voyez, prévenez-nous,
déclara simplement Bussy.


Espérant les avoir convaincus, Poulain les
salua et s’en alla en se demandant avec inquiétude dans combien de temps les
clients du Pauvres-Diables feraient le lien entre cette affiche et les nouveaux
comédiens de la Compagnia Comica.


 


Le lendemain avant le lever du soleil,
Nicolas se rendit au Louvre préoccupé par l’idée qu’un ligueur le reconnaisse.
Si on l’interrogeait, il n’avait que le mémoire de l’huissier comme
explication.


Sur la façade occidentale du château, le
pont-levis était baissé et quelques gardes faisaient les cent pas devant le
fossé. Nicolas Poulain demanda le seigneur de Petrepol et on le fit entrer. Un
valet s’occupa de son cheval et un gentilhomme gascon le conduisit dans la
salle basse dont les fenêtres étaient fermées par des volets. La pièce, à peine
éclairée par deux falots muraux, paraissait déserte.


Il s’avança et aperçut pourtant un homme de
taille médiocre devant l’entrée du tribunal. C’était un gentilhomme imberbe au
visage dur et décidé, avec une balafre livide assez similaire à celle du duc de
Guise. Sa peau grêlée par la petite vérole et son nez cassé accroissaient son
expression tourmentée.


— Monsieur de Petrepol ? demanda
Nicolas.


— Oui, monsieur. J’ignore qui vous
êtes, mais je sais où je dois vous conduire. Suivez-moi.


Le gentilhomme se dirigea vers l’abside du
tribunal. Au fond, il ouvrit une porte de chêne dissimulée sous une tenture.


— Vous verrez à votre droite un
escalier qui vous conduira à celui qui vous attend, dit-il.


Nicolas Poulain regarda l’ouverture avec un
brin d’inquiétude. C’était un étroit couloir qui conduisait à une petite salle
à peine éclairée par une lampe à huile dans une coupelle scellée au mur. Une
fois engagé à l’intérieur, il ne pourrait même pas sortir son épée. Un endroit
idéal pour lui couper la gorge. Il se retourna. Petrepol était parti. Il songea
que l’huissier pouvait bien être au service d’un autre que Richelieu. Et s’il
était tombé dans un piège ? La main sur sa dague, il s’avança, puis
découvrit un escalier à vis, lui aussi éclairé par les mêmes lampes en coupelle.
En haut, il suivit un passage. Une porte était ouverte et il entra dans une
grande chambre éclairée par l’aube matinale. Le roi était sur un fauteuil, en
chemise, mais il n’était pas seul. Poulain ne s’attendait pas à rencontrer là
le marquis d’O.


Tous deux avaient l’air grave. Il fit
quelques pas et s’agenouilla devant Henri III, baissa la tête, puis en la
relevant fit un signe de courtoisie au marquis. Il n’avait plus vu le roi
depuis ce jour où Séguier l’avait fait sortir de prison pour qu’il lui raconte
les projets infâmes de la sainte union. Il le trouva fort changé. En trois ans,
Henri III avait vieilli de dix. Il faut dire que son valet de chambre
n’avait pas encore attaché son râtelier dans sa bouche édentée. Pas habillé et
pas maquillé, le teint blafard, recroquevillé sur son siège, celui qui avait
été le beau duc d’Anjou ressemblait à un vieillard au seuil de la mort. Une
sinistre impression aggravée par le chapelet aux perles en forme de têtes de
mort qu’il tenait serré dans ses mains décharnées.


— Marquis, voilà celui qui m’a donné
tous les avis de ce que ceux de la Ligue font contre moi[bookmark: _ftnref24][24], dit-il d’une voix morne.


À ces mots, Poulain comprit que le marquis
d’O n’avait jamais parlé au roi de son rôle dans l’affaire des tailles. Il lui
fit un bref sourire de reconnaissance. Au moins ce n’est pas de lui que
viendrait une indiscrétion.


— Vraiment, sire ? Alors, il
mérite une bonne récompense ! déclara François d’O.


— Vous aurez vingt mille écus,
monsieur Poulain.


Henri III eut une quinte de toux avant
de préciser, sarcastique :


— Dès que je pourrai vous les faire
porter ! Maintenant, je veux entendre ce que vous savez de mes amis de la
Ligue, puisqu’il est dit qu’il ne faut point puiser aux ruisseaux quand on peut
le faire à la source.


En bon courtisan, O sourit à la raillerie,
puis Nicolas raconta ce que la Ligue préparait : les trente mille hommes
armés décidés à prendre la ville et le Louvre avec l’aide des cavaliers
d’Aumale, l’assassinat d’Épernon et enfin l’arrivée du duc de Guise.


Au fur et à mesure qu’il s’exprimait, le
visage du marquis d’O s’allongeait, devenait plus dur, tandis que celui du roi
semblait pris d’une vie propre. Des mouvements convulsifs agitaient sa bouche,
ses paupières papillonnaient et parfois ses mains tremblaient. Il ne retrouva
son calme qu’après que Nicolas eut terminé.


— Monsieur Poulain, dit-il alors d’une
voix maîtrisée. Mettez-moi tout cela dans un mémoire que vous porterez au
marquis d’O. En redescendant, vous donnerez votre adresse à
M. de Petrepol en qui vous pouvez avoir confiance.


— Si je devais revenir porter une
information capitale, sire, devrais-je chercher M. de Petrepol ?


Le roi médita un instant avant de
proposer :


— Non, présentez-vous au pont dormant
et demandez M. de Larchant. C’est le capitaine de ma garde et vous
pouvez être assuré de sa loyauté. Sinon, faites chercher
M. de Bellegarde, mon premier gentilhomme, ou
M. de Montigny qui commande les portes du Louvre.


Poulain comprit que l’entretien était
terminé et se retira. De retour dans la salle des cariatides, il retrouva le
gentilhomme à la balafre à qui il donna – non sans inquiétude – son
nom et celui de l’enseigne de sa maison.


Celui-ci l’accompagna jusqu’à l’écurie de
la cour où était son cheval. Nicolas aurait préféré éviter de sortir par là,
car il y avait beaucoup de monde dehors. Effectivement, à peine était-il en
selle qu’il aperçut le commissaire Louchart et le sergent Michelet, l’homme des
basses œuvres de la sainte union. Étaient-ils là pour l’espionner ? Il
ressentit un frisson glacial en les voyant s’avancer vers lui.


— D’où venez-vous, monsieur
Poulain ? demanda Louchart dont le visage de furet au teint bilieux
marquait une défiance évidente.


Bénissant le mémoire que l’huissier lui
avait donné, Nicolas le sortit et le lui tendit avec nonchalance en lui
expliquant qu’il venait de rencontrer un huissier du conseil proche du marquis
d’O au sujet de ses gages qui n’étaient pas payés, comme pour les autres
prévôts des maréchaux. Cet homme lui avait promis de présenter une requête au
nom du marquis.


Il en était là dans ses explications quand
justement le marquis apparut, venant de la salle des cariatides. Il s’approcha
du groupe, jeta un regard hostile à Louchart et déclara :


— On m’a remis la copie de votre
mémoire, monsieur Poulain. On vous fera justice. Revenez demain.


 


Le lendemain samedi, veille de Quasimodo,
Poulain revint dès le matin en entrant par le pont dormant de la rue de
l’Autriche. Il retrouva avec étonnement Louchart et Michelet qui lui
expliquèrent être venus pour la Ligue afin de voir si tout se passait bien.
Visiblement, ils n’avaient plus de suspicion envers lui et il en fut rassuré.
Il resta donc avec eux, racontant qu’il était venu attendre les résultats du
conseil au sujet de son mémoire, car sa femme lui avait dit de ne pas rentrer
tant que ses gages ne seraient pas payés, ce qui fit s’esclaffer Michelet qui
lui proposa les services d’une garce de son cabaret, À l’image de l’Égyptienne.


Comme la matinée avançait, la cour se
remplit de pages, de valets, de gentilshommes à cheval, de magistrats en mules
et de financiers en litières ou en coches. Des rumeurs alarmantes commencèrent
à circuler. On disait que la garde allait être renforcée et que le roi allait
faire entrer des troupes dans la ville. On parlait aussi d’un régiment
d’Albanais du duc de Guise qui approchait de Paris. Les plus inquiets
quittèrent le Louvre pour se barricader chez eux ou préparer leur départ.


Vers onze heures, on vit entrer trois gros
chariots tirés chacun par quatre mules. Au vu de tout le monde, une armée de
valets se précipita et commença à vider d’innombrables paniers d’osiers
contenant casques, cuirasses et pistolets.


Le bruit courut vite que d’autres chariots
étaient attendus et que cet équipement était pour armer les gens du Louvre.


— On dirait que le bougre de roi a eu
vent de nos projets, fit Poulain en fronçant les sourcils. Il se prépare
quelque chose… Michelet, partez prévenir Le Clerc. Je reste ici pour en
apprendre plus.


L’autre s’exécuta et Louchart, mort de
peur, partit avec lui. La cour se vida peu à peu tandis que d’autres
chargements d’armes arrivaient. Pourtant, en évaluant la quantité de cuirasses
qu’on apportait, Poulain restait certain que ça ne changerait pas le rapport de
forces. Le roi voulait seulement effrayer les bourgeois ligueurs et, au vu du
comportement de Louchart, il était en passe d’y parvenir.


Nicolas passa le reste de la journée sans
voir arriver de troupes qui seules auraient pu être décisives. En début
d’après-midi, affamé, il acheta un pâté chaud à un des marchands ambulants qui
avaient l’autorisation de vendre dans la cour. Vers six heures du soir, il vit
Le Clerc arriver, tout essoufflé.


— Michelet m’a prévenu !
Avez-vous vu d’autres chariots d’armes ? lança le procureur.


— Oui, quatre. À peu près de quoi
équiper un millier d’hommes.


— Que se passe-t-il ? s’inquiéta
le ligueur. Le roi se douterait-il de quelque chose ?


— J’en ai peur. J’attendais les
résultats d’une réunion du conseil au sujet de mes gages mais je ne vois rien
venir. Le conseil ne dure jamais si longtemps sauf s’il y a une affaire
d’importance à débattre. Ah ! voici M. de La Chapelle, peut-être
en saura-t-il plus.


La Chapelle se précipitait vers eux, le
visage écarlate.


— L’entreprise est découverte !
lâcha-t-il, affolé. Le roi a fait quérir les quatre mille Suisses cantonnés à
Lagny. Ils arriveront demain aux faubourgs Saint-Denis avec Biron à leur tête.
Rentrez chez vous, tout est annulé !


Il repartit sans attendre, tant il
paraissait terrorisé.


Poulain raccompagna Le Clerc qui voulut le
garder à dîner pour se rassurer, mais Nicolas refusa, arguant que sa femme
l’attendait. Il s’engagea cependant à venir chez lui le lendemain au plus tôt.


Le dimanche, les deux hommes se
retrouvèrent finalement à la sortie de la messe à l’église du petit
Saint-Antoine[bookmark: _ftnref25][25] où Le Clerc s’était rendu aux aurores. Le procureur confirma à
Nicolas que tout était découvert, certainement à cause d’une trahison. Les
Seize se réunissaient chez La Chapelle pour prendre des décisions urgentes et
il lui demanda de le rejoindre là-bas après dîner.


L’ayant quitté, Nicolas Poulain se hâta de
regagner le Louvre. En prévenant à temps le roi que le comité des Seize était
réuni, il serait facile de les saisir tous et ce serait la fin de la Ligue.


Se souvenant que Henri III lui avait
dit de s’adresser à M. de Larchant, il le demanda au pont dormant. Le
capitaine des gardes était là et s’approcha. C’était un homme ventripotent
d’une cinquantaine d’années au visage couturé. Nicolas Poulain le prit à
l’écart, lui dit qui il était et lui expliqua que les bourgeois de la Ligue
étaient tous réunis en conseil chez M. de La Chapelle. Si le roi
agissait avec promptitude, il saisirait tous ces pendards avant midi.


Larchant paraissait en savoir déjà long,
car il l’écouta sans surprise avant de lui promettre de prévenir le roi.


Rasséréné, Nicolas Poulain se rendit
aussitôt devant le logis de La Chapelle où attendaient bon nombre de ligueurs.
Il parla haut, menaça le roi et fit ce qu’il fallait pour qu’on remarque sa
présence et qu’on sache combien il prenait à cœur le parti de la Ligue.


À trois heures, les membres du conseil des
Seize sortirent, mais aucun archer ou régiment des gardes n’était arrivé.
Nicolas Poulain ne savait que penser. Larchant avait-il prévenu
Henri III ?


Le Clerc l’aperçut et lui proposa de le
raccompagner. En chemin il lui dit qu’ils avaient décidé d’envoyer
M. de La Chapelle au duc de Guise pour le supplier d’arriver au plus
vite, car maintenant que le roi savait tout, il allait sans doute les arrêter.


Ce n’est que la nuit venue que Poulain put
revenir au Louvre en passant par le pont dormant. La garde était particulièrement
nombreuse et il fit appeler M. de Larchant. Celui-ci parut surpris de
le revoir. Ils firent quelques pas dans la cour, à l’abri d’oreilles
indiscrètes.


— Avez-vous prévenu le roi ?


— Bien sûr !


— Personne n’est venu ! C’était
pourtant une occasion unique de les arrêter tous ! s’insurgea Poulain.
Savez-vous si je peux rencontrer Sa Majesté maintenant ?


— Oui, il m’a même demandé de vous
conduire auprès de lui si je vous voyais, mais puis-je vous donner un
conseil ?


Poulain le considéra en fronçant le front.


— Je ne vous connais pas monsieur
Poulain. Mais je vous vois sombre et j’espère que ce n’est pas à cause de moi.
Peut-être pensez-vous que j’ai été négligent ?


» J’étais avec le roi en Pologne,
poursuivit Larchant. Le jour même où est arrivée la nouvelle de la mort de son
frère, Sa Majesté, qui n’était que duc d’Anjou, m’a dit : « Larchant,
nous partirons demain, mais les Polonais ne doivent se douter de rien. Fais ce
qu’il faut. » C’est moi qui ai préparé sa fuite. Je ne l’ai plus quitté et
je suis prêt à mourir pour lui. Sachez qu’Henri III n’a pas de plus fidèle
serviteur que moi.


Ces derniers mots furent prononcés d’un ton
assez solennel et Poulain en fut ému. Il prit la main du vieux capitaine et la
serra avec effusion.


— Quel est votre conseil, monsieur de
Larchant ? demanda-t-il, tandis qu’ils se mettaient en route vers les
appartements royaux.


— Le roi balance entre conciliation et
fermeté. Certains le pressent d’agir, d’autres de composer. J’ai cru comprendre
qu’il s’est inquiété d’une émeute s’il faisait saisir les Seize et
M. de Villequier l’en a dissuadé. Soyez donc prudent, selon qui se
trouve près de Sa Majesté.


— Je comprends, fit Poulain avec une
inquiétude grandissante.


Larchant le conduisit au deuxième étage,
dans un petit cabinet situé au dessus de la chambre du roi. Henri III s’y
trouvait avec O et Épernon, que Poulain avait déjà aperçu dans une cérémonie à
Notre-Dame, ainsi que quelques gentilshommes qu’il ne connaissait pas. Il
reconnut pourtant Pomponne de Bellièvre qu’il avait déjà vu lors d’une audience
de fausse monnaie. Le roi ne le présenta pas et lui demanda abruptement sitôt
qu’il entra :


— J’attendais votre venue, que
savez-vous de plus ?


— L’entreprise de la Ligue est pour
l’instant abandonnée, sire, mais M. de La Chapelle est parti demander
l’aide du duc de Guise. Il va le supplier de venir au plus vite à Paris et de
prendre la tête d’une insurrection contre vous.


Aux regards de colère de l’assistance,
Poulain comprit qu’il n’y avait là que des gens prêts à mourir pour leur roi.
Il en fut troublé, tant il pensait le maître méprisé par ses serviteurs.


Le roi resta un long moment impassible
avant de dire :


— Je sais qu’on me repaît de belles
paroles d’espérance pour me cacher la vérité, mais j’aime mieux perdre la vie
que l’honneur. Je n’ai pas l’intention de faire du mal à personne, mais je ne
laisserai pas tuer mes serviteurs. J’ai fait venir les Suisses dans les
faubourgs et mon cousin Guise doit comprendre que s’il venait à Paris, ce serait
pour jouer une tragédie.


» Monsieur de Bellièvre, vous
préparerez une lettre que vous lui porterez. Vous y écrirez que je ne
trouverais pas bon qu’il s’acheminât à Paris, ni même qu’il s’approchât de ma
ville. Et que s’il le faisait, j’aurais sa venue si suspecte que je ne le
souffrirais.


— Je l’écrirai dès ce soir, sire.


— Que ferons-nous ensuite,
Épernon ? demanda le roi.


— Si Guise abandonne les ligueurs, ces
bourgeois payeront cher leur audace, sire, gronda le Gascon.


Le roi opina et s’adressa à Poulain :


— Monsieur, ne retournez pas à
Saint-Germain. J’aurai besoin de vous.


Nicolas remarqua avec soulagement qu’il
n’avait jamais prononcé son nom.


 


Le lendemain, La Chapelle revint à Paris dans
la soirée et envoya Le Clerc chez Nicolas Poulain pour qu’il vienne au conseil.
Les Seize étaient tous là, pour la plupart très angoissés. Que savait le roi
sur eux ? Allait-il les faire arrêter ? Beaucoup regrettaient déjà
d’avoir cru dans les promesses du Lorrain. Ils auraient dû se souvenir qu’il ne
les tenait jamais ! se lamentaient-ils.


Ce n’est qu’après l’arrivée du dernier
membre que La Chapelle s’expliqua :


— J’ai rencontré monseigneur et il m’a
assuré qu’il ne nous abandonnait pas, même si l’affaire était découverte,
annonça-t-il.


— Mais nous ? Qu’allons-nous
devenir ? demanda un colonel de quartier. Si le roi nous arrête demain,
nous pourrions bien être tirés par quatre chevaux avant que le duc ne soit
là !


— Vous oubliez que nous sommes des milliers,
des dizaines de milliers ! intervint Le Clerc. Le roi ne peut rien faire
contre nous ! Souvenez-vous de l’heureuse journée de Saint-Séverin !


La Chapelle leva une main pour calmer le
brouhaha entre les plus nombreux qui voulaient se retirer et ceux qui
souhaitaient l’affrontement avec les Suisses.


— Rien n’a changé, mes amis. L’affaire
est simplement repoussée de quelques jours. Voici ce que je sais : le roi
quittera Paris demain avec le duc d’Épernon qui va prendre possession du
gouvernement de Normandie. Le seigneur d’O les accompagne avec quatre
compagnies d’hommes d’armes et vingt-deux enseignes de gens de pied. Le roi a
annoncé qu’il irait ensuite à Vincennes, au monastère Hiéronymites de
Notre-Dame, où il veut faire pénitence sept jours entiers. Il sera donc absent
de Paris presque deux semaines et pendant ce temps, nous ne pourrons rien
tenter contre lui, mais nous-mêmes ne risquerons rien.


Les moues dubitatives et contrariées de
l’assistance n’échappèrent pas à M. de La Chapelle qui poursuivit :


— M. de Guise m’a fait
raccompagner par de nouveaux gentilshommes qui viennent nous prêter main forte.
Dès demain ces capitaines vont s’assurer de l’état de nos troupes et vérifier
que nous sommes en ordre de bataille. Le duc d’Aumale et ses cavaliers sont
déjà à Saint-Denis. Si le roi tente quelque chose, j’ai la promesse qu’ils
rentreront dans la ville. Quant à Mgr de Guise, il n’est pas loin, et nous le
verrons plus tôt que vous ne le pensez.


La réunion terminée, Le Clerc dit à Nicolas
Poulain qu’il viendrait le chercher le lendemain pour rencontrer les
gentilshommes de Guise.


 


Le lundi après-midi, Le Clerc vint chercher
Nicolas. L’un en mule et l’autre à cheval, ils se rendirent à l’hostellerie de
l’Arbalète, dans le faubourg Saint-Germain.


L’établissement était situé sur le chemin
de l’abbaye de Saint-Germain, juste après le pilori et un peu avant la rue du
Four. On l’apercevait dès qu’on avait passé la porte Saint-Germain : une
grosse bâtisse avec une grande écurie bien pratique pour ceux qui venaient à la
foire, en février. C’était aussi l’auberge où logeaient les visiteurs de
l’abbaye et ceux qui avaient affaire avec les nobles familles qui habitaient
dans le quartier, comme la duchesse de Montpensier.


Dans la cour, ils laissèrent leurs montures
à un garçon, puis entrèrent dans la salle commune, une longue pièce, basse et
obscure, au plafond de bois noirci par la fumée. La chaleur était telle qu’on
avait l’impression d’entrer dans une étuve.


Quand ses yeux se furent habitués à
l’obscurité, car la salle n’était éclairée que par deux cheminées où brûlaient
des feux d’enfer, Nicolas distingua un groupe de gentilshommes qui faisait
grand tapage. Ils étaient une trentaine à occuper trois grandes tables au fond.
Le Clerc se dirigea vers eux. En s’approchant Nicolas s’aperçut qu’ils étaient
tous équipés en guerre avec corselet et épée de cavalier, casque ou bassinet
posés devant eux, puis il reconnut Mayneville qui leur fit signe de venir près
de lui.


— Monsieur Poulain, déclara le bras
droit de Mayenne, ça me fait plaisir de vous revoir ! Et vous aussi
monsieur Bussy, ajouta-t-il d’un ton plus froid en ignorant son titre de sieur
de Le Clerc. Si vous le voulez bien, nous allons laisser mes amis et nous
installer à une table plus calme près de la porte. Venez avec nous,
Boisdauphin !


À ce nom, Nicolas se figea et examina celui
à qui Mayneville venait de parler. Un gentilhomme grand et maigre, trentenaire,
au visage taillé à la serpe, aux yeux clairs et aux cheveux blonds très courts.
Il avait un pourpoint cramoisi, des hauts-de-chausses assortis, une écharpe à
la croix de Lorraine, une épée portée haute à sa taille avec une poignée en
tiges de cuivre entrelacées formant coquille et une main gauche en travers de
la poitrine, juste sous l’écharpe.


Tous quatre s’installèrent à l’autre bout
de la salle, un endroit envahi par de grosses mouches qui abandonnèrent les
chiens qui dormaient là pour se précipiter sur eux.


— Mordieu, Avenay ! Porte-nous
quelque lumière ! On n’y voit goutte… et un pichet de ton meilleur vin,
pas de ton breuvage frelaté fait avec de la piquette d’Auxerre !


Le cabaretier nommé Avenay – c’était
souvent l’usage pour les cabaretiers de se donner un nom pompeux de vin
renommé – arriva tout obséquieux avec une chandelle fumeuse, un pichet et
des pots.


— Ce fripon fabrique lui-même son vin
avec le Diable sait quoi, expliqua Mayneville, aussi il ne faut pas hésiter à
le payer en fausse monnaie.


Le Clerc sourit par politesse.


— Laissez-moi vous présenter Urbain de
Laval, marquis de Boisdauphin. Laval commande cent lances pour monsieur le duc.
Il est arrivé hier avec M. de La Chapelle. Ses hommes sont encore à
Saint-Denis où se trouve déjà M. le duc d’Aumale, avec cinq cents chevaux.
Maintenant, à vous de nous dire ce que vous avez préparé, mes amis.


— Vous le savez, le roi a quitté Paris
pour une quinzaine, expliqua Le Clerc. Nous ne ferons donc rien avant son
retour. Notre plan est toujours le même : que monseigneur entre dans Paris
et nous fermerons aussitôt les rues avec les chaînes. J’ai trente mille hommes
en arme…


— Quelles armes ?


— Deux mille hommes ont des épées et
des cuirasses.


— Les autres ?


— Des tranchoirs, des piques, des
haches…


— Combien de mousquets ?


— Sept cents.


— Ce n’est pas beaucoup.


— Monseigneur nous en a promis
d’autres, mais nous n’avons toujours rien, répliqua Le Clerc d’une voix remplie
de fiel. Pour l’instant, nous ne sommes armés que par ce que nous a acheté
M. Poulain.


— Il y a de quoi équiper deux
compagnies à l’hôtel de Guise, fit Mayneville, mais pour l’instant, nous manquons
de poudre. Nous devrions en recevoir début mai.


Poulain haussa l’oreille.


— Vous enverrez vos officiers à
l’hôtel de Guise chercher ce dont ils ont besoin la veille de l’arrivée de
monseigneur, poursuivit Mayneville.


— Quand arrivera-t-il ?


— Je ne sais pas encore. Certainement
début mai. En tout cas, après le retour du roi. J’ai avec moi soixante
officiers qui dirigeront vos compagnies, précisa-t-il brusquement.


— Mais nous avons nos propres
capitaines, protesta Le Clerc.


— Ils seront désormais sous les ordres
de mes hommes, répliqua sèchement Mayneville. La guerre n’est pas une affaire
de bourgeois et lorsque les troupes de Mgr de Guise et de Mgr d’Aumale
entreront dans la ville, il faut qu’elles trouvent des forces en bon ordre de
marche, et non des gueux en désordre. Je sais que vos bourgeois ont du mal à
obéir, et ce n’est pas acceptable lors d’une bataille ! Voici un mémoire
avec les cartes et les plans de M. de La Chapelle. Vous y trouverez
la liste des capitaines de M. de Guise. Je veux que demain tous vos
officiers viennent ici prendre leurs ordres de celui qui les commandera.


Il sortit une liasse de feuillets pliés
qu’il fit glisser vers Le Clerc.


Poulain jeta un regard vers son compagnon
dont la mâchoire serrée et le regard noir affichaient sa colère. Le procureur
prit pourtant les feuillets qu’il glissa dans son pourpoint, mais sans les
regarder.


— M. de Boisdauphin dirigera
les opérations dans le quartier de l’Université, poursuivit Mayneville,
impassible. Il loge pour l’instant à la Croix-de-Lorraine, non loin d’ici…


— Non loin d’ici ? s’étonna
Poulain. Mais la Croix-de-Lorraine est sur la place du cimetière Saint-Jean.


Mayneville eut un sourire condescendant.


— Vous confondez, monsieur
Poulain ! Il est vrai que la Croix-de-Lorraine, que les Lorrains
fréquentent, est au cimetière Saint-Jean, mais il y a une autre
Croix-de-Lorraine, rue des Cordeliers, en face du collège de chirurgie. C’est
un cabaret qui possède quelques chambres et c’est là que se sont installés ceux
qui commanderont vos hommes dans l’Université.


» Encore une chose, monsieur Bussy,
martela Mayneville. Monseigneur ne veut ni pillage ni exécution. Lorsque vos
gens entreront dans le Louvre ou dans l’Arsenal, si l’un d’eux vole seulement
un pot ou une assiette je le ferai pendre. Que ce soit clair ! Je ne veux
pas plus de rapinage dans les maisons des politiques. Vous devez prendre la
Bastille ?


— Oui, monsieur.


— Vous en porterez ensuite les clefs à
monseigneur.


— Nous y serrerons beaucoup de
prisonniers, fit le Clerc sans confirmer qu’il rendrait les clefs.


— Certainement, mais pas d’exécution,
c’est bien clair !


— Sauf s’il y a rébellion…


— Sauf s’il y a rébellion, je vous
l’accorde.


— Que deviendra le roi ? demanda
Poulain.


— Monseigneur le fera enfermer au
Hiéronymites de Vincennes. Il s’y plaît et il y finira sa vie. Il abdiquera
auparavant en faveur de Mgr de Bourbon.


Poulain aurait aimé en savoir plus, mais
Mayneville se leva.


— Je crois que tout est dit. J’attends
vos officiers. Venez Boisdauphin ! À vous revoir, monsieur Poulain !


Il repartit vers le fond de la salle, les
laissant seuls. Personne n’avait touché au vin.


Poulain servit Le Clerc en silence, puis il
remplit son pot.


— Il croit pouvoir nous
commander ! ragea le procureur.


— Il nous méprise ! insista
Poulain qui songeait qu’un coin enfoncé entre les deux partis ne pouvait être
qu’une bonne chose.


— Pour l’instant, nous n’avons pas le
choix, mais Guise n’a pas compris que les Parisiens ne veulent pas changer de
maître : ils ne veulent plus de maître !


Sauf celui que la sainte union veut leur
imposer, pensa Poulain.


 


Nicolas Joubert, seigneur d’Engoulevent,
avait rassemblé aux Pauvres-Diables les membres de la Confrérie des sots et des
enfants sans souci qui jouaient dans Le traître Judas se pendant par
désespoir. Il y avait là des clercs, des écoliers et des commis d’écriture,
tous passionnés de théâtre, de déguisements et de farce. Il y avait aussi
Olivier et Caudebec, puisqu’ils étaient l’objet de cette réunion.


Le samedi précédent, le prince des sots
avait expliqué aux autres enfants sans souci que Francesco et Pietro, prénom
sous lesquels étaient connus François Caudebec et Olivier Hauteville dans les
parades, allaient reprendre les rôles du légionnaire romain et de Judas.


La troupe avait applaudi. Olivier et
François avaient répété et trouvé leur rôle facile. Puis ils avaient joué dès
le samedi aux Halles.


Le traître Judas se pendant par
désespoir était une farce où Joubert tenait le rôle
de Pierre. Dans cette sotie, Olivier et Caudebec n’avaient guère à dire ou à
agir, ils ne devaient qu’être sur scène, l’un pour trahir le Christ, l’autre
pour le martyriser à coup de lance. Mais c’était une chose de répéter, et c’en
était une autre de jouer devant des centaines de catholiques exaltés voulant
venger Notre Sauveur. Ils découvrirent vite à quel point Judas et le
légionnaire romain accumulaient la haine populaire, surtout au moment de
Pâques. Ils avaient fini le spectacle sous les insultes, les crachats et les
œufs pourris, protégés par les autres comédiens et quelques archers du Châtelet
qui étaient venus pour les préserver d’être roués de coups.


Olivier comprit alors pourquoi personne ne
voulait de ces rôles.


Il avait pourtant accepté de rejouer le
lendemain, car c’était à l’hôtel de Bourgogne, juste avant la Compagnia
Comica et il était désireux de montrer son talent à Cassandre (talent qui
se limitait pourtant à se pendre !). Mais même dans la salle des Confrères
de la Passion, insultes et menaces avaient été telles que désormais il ne
voulait plus continuer. Que dirait-on si on apprenait qu’un gentilhomme du roi
de Navarre acceptait de telles avanies !


Pourtant, l’avantage de ce rôle, lui avait
dit Venetianelli en s’esclaffant, c’est que personne ne pourrait imaginer qu’il
était Olivier Hauteville, recherché par la sainte Ligue.


C’était une piètre consolation !


Voilà pourquoi, ce lundi de la Saint-Marc,
la société des sots était réunie. La pièce connaissait un immense succès mais
devait s’arrêter. Chacun – sauf Olivier et Caudebec – était
catastrophé, car, la veille, tout le quartier était venu pour abreuver
d’insultes Judas et la recette avait été exceptionnelle.


C’était la première fois qu’Olivier voyait
le seigneur d’Engoulevent – le prince des sots – d’humeur sombre.
C’est que Nicolas Joubert était persuadé qu’il ne connaîtrait jamais à nouveau
un tel succès. Son rêve d’intégrer les Confrères de la Passion ou la
compagnie de Mario s’effondrait uniquement parce que ces deux-là n’acceptaient
pas les conséquences de leur gloire ! Et pourtant, qu’était-ce que des
crachats et des œufs pourris pour un artiste ?


Olivier et Caudebec étaient cependant
d’accord pour jouer encore, mais dans une autre sotie. La mort dans l’âme,
Engoulevent leur proposa donc d’autres pièces de son répertoire et Olivier
accepta d’être une âme pas trop noire dans Saint Michel pesant les âmes,
espérant ainsi être mieux traité par le public.


C’est durant cette discussion que Nicolas
Poulain entra dans le cabaret. Dès qu’Olivier le vit, il lui fit un signe de
connivence. Poulain ressortit aussitôt et Olivier et Caudebec le suivirent,
prétextant un besoin naturel.


Nicolas Poulain s’était éloigné vers un
groupe d’arbres. Ils le rejoignirent, assurés de ne pas être observés.


— J’aurais préféré que vous ayez
quitté Paris, leur reprocha Poulain.


— Ce n’était plus possible, Nicolas,
tu vas comprendre pourquoi quand je t’aurai dit ce qu’on a découvert chez don
Moreo. Et puis l’insurrection que tu redoutais n’a pas eu lieu.


— Tout simplement parce que j’ai
prévenu le roi qui a fait venir quatre mille Suisses. Pris de peur, La Chapelle
a tout annulé. Mais l’entreprise n’est que repoussée. Guise a promis d’arriver
à Paris d’ici deux semaines, quand le roi sera de retour. En attendant, il a
fait entrer de nouveaux capitaines et l’un d’eux est Boisdauphin, c’est pour
cela que je viens te prévenir. Je viens de le rencontrer à l’hostellerie de
l’Arbalète, sur le chemin de l’abbaye de Saint-Germain. C’est là que sont
installés une bonne partie des Lorrains, mais Boisdauphin loge à la
Croix-de-Lorraine.


— Nous ne pouvons y retourner,
remarqua Caudebec. Nous avons été reconnus mercredi par le capitaine Cabasset,
et la Ligue a mis notre tête à prix.


— J’ai vu l’affiche, opina Nicolas.
Comment avez-vous échappé à Cabasset ?


Olivier lui fit un récit de ce qui s’était
passé pendant que Poulain affichait un sourire goguenard.


— Pas de chance ! dit-il enfin,
car il y a deux Croix-de-Lorraine et vous n’êtes pas allés à la bonne !


— Deux ?


— L’autre est dans la rue des Cordeliers,
près de l’église de Saint-Cosme, à quelques pas de l’Arbalète.


— Je suis un maître sot !
s’exclama Olivier. Maintenant que tu me le dis, je me souviens de ce
cabaret ! Je crois même y être allé quand j’étais à la Sorbonne. Nous
irons demain, et cette fois nous découvrirons la vérité sur Bordeaux et
Belcastel.


— Soyez prudents ! Ce cabaret est
à deux pas de l’hôtel du Petit-Bourbon. Si Mme de Montpensier
t’apercevait, tu n’aurais aucune pitié à attendre d’elle. Surtout n’oubliez pas
que l’insurrection n’a été que reportée. Guise sera là dans une quinzaine avec
ses troupes.


— Raison de plus pour trouver
Boisdauphin au plus vite. Voici maintenant ce que nous avons découvert en
fouillant le courrier de don Moreo dans son appartement du Temple : il
attend bien un chargement d’or destiné à Guise qui arrivera au début du mois de
mai, avec de la poudre.


— Les ligueurs attendent aussi de la
poudre m’a dit Mayneville, médita Poulain à voix haute. Peut-être est-ce le
même chargement. Que comptez-vous faire ?


— Surveiller les portes Saint-Denis et
Saint-Martin, et découvrir où on conduit l’or.


— Et après ?


— J’avais songé à m’en emparer.


— Ce serait un rude coup pour Guise,
en effet, mais comment ?


— Tout dépend de l’escorte. Mais nous
ne sommes que trois, quatre en allant chercher mon valet d’armes chez Sardini.


— Vous pouvez compter sur moi.
Peut-être pourrais-je en parler à O, il nous donnerait main forte.


— Mais il s’emparera de l’or !


— Sans doute… Je vais songer à cela.
Sitôt que vous savez où est l’or, il faut me prévenir. Mais pas chez moi.
Convenons d’un signe de reconnaissance. Si j’accroche un mouchoir blanc à ma
fenêtre, que quelqu’un vienne acheter à mon beau-père un pot de miel bien
blanc. Il y aura une lettre à l’intérieur. Et à l’inverse, tu peux lui faire
porter un pot en disant que le miel était gâté et tu y mettras ta lettre. Nous
saurons ainsi où et quand nous rencontrer.


— Très bien. Je voulais aussi te dire
que Le Bègue est prévenu, il recevra ta famille si les choses s’aggravent.







 


14.


Le lendemain matin, au coin de la rue de la
Harpe et de la rue des Cordeliers, deux barbiers chirurgiens en robe noire à larges
manches, ceinture bleue, fraise et bonnet de chirurgien entrèrent dans le
cabaret de la Croix-de-Lorraine, en face de l’église Saint-Cosme.


L’église avait été construite près de trois
cents ans plus tôt sur une chapelle qui était alors le siège de la confrérie
des chirurgiens dont saint Cosme et saint Damien étaient les patrons. Les
chirurgiens et barbiers avaient ensuite déplacé leur collège à quelques pas,
dans la rue des Cordeliers[bookmark: _ftnref26][26].


C’est Olivier qui avait eu l’idée de ces
déguisements. Quand il était étudiant à la Sorbonne, il avait remarqué combien
les maîtres en robes étaient respectés. Se faisant passer pour des professeurs,
ils obtiendraient plus facilement des réponses à leurs questions.


Le cabaret de la Croix-de-Lorraine était
une hôtellerie à pignon pointu avec une petite salle basse et seulement
quelques chambres dans ses deux étages en encorbellement. Bien tenu par une
accorte veuve, il était surtout fréquenté par les clercs barbiers chirurgiens
du collège et leurs maîtres, ainsi que par quelques voyageurs de passage, des
marchands ou des gentilshommes.


Quelques chandelles de suif, dans des
lanternes, éclairaient trois longues tables de chêne massif. Le sol était
balayé et il n’y avait pas de chiens rongeant quelque os jeté par un client. La
tavernière en robe noire à dentelles de Bruges, maniérée comme une duchesse,
distribuait du vin et du pain à des clercs barbiers installés à l’une des
tables. Parmi eux, un jeune homme boutonneux à la courte barbe noire pérorait
d’une voix pâteuse et avinée.


— J’irai seul à la chasse aux
hérétiques si vous êtes couards !


« Couard ! » répéta-t-il
plusieurs fois en s’adressant à chacun de ses compagnons de table qui ne
retenaient pas leur fou rire.


Voyant qu’ils se moquaient, le barbu
boutonneux cria plus fort, en frappant sur la table :


— Je les abattrai tous ! Je les
éventrerai ! Je les écorcherai !


La tavernière lui posa une main sur
l’épaule.


— Calmez-vous, capitaine !
pouffa-t-elle.


— J’en ferai de la soupe ! Je me
baignerai dans leur sang et dans leurs entrailles !


Les yeux embués de larmes, ses compagnons
s’épanouissaient la rate.


Caudebec et Olivier se regardèrent un
instant, indécis. Une autre table était occupée par deux hommes qui vidaient
leurs bourses de cuir de centaines de pièces d’argent afin de les compter.
C’était sans doute des marchands qui n’avaient pas envie de compagnie. Les deux
faux barbiers chirurgiens s’installèrent donc à la dernière table qui était
surmontée d’un crucifix.


Pendant ce temps, le boutonneux aviné
répétait inlassablement qu’il fallait faire la guerre aux hérétiques, les
exterminer, les anéantir…


— Qui est ce fol ? murmura
Olivier, ébahi.


— Peu importe ! L’escalier est en
face. Si Boisdauphin est dans sa chambre, il passera devant nous quand il
sortira. Mais il est tôt et nous risquons d’attendre.


— Nous attendrons le temps qu’il
faudra. On ne s’intéressera pas à des chirurgiens ici.


— Il ne sera certainement pas seul.
Avez-vous déjà rencontré Mayneville ?


— Non.


— Tant mieux, il serait fâcheux qu’ils
nous reconnaissent.


— S’il devait y avoir bataille, nous
aurons l’avantage de la surprise, fit Olivier.


Ils avaient dague et pistolet à rouet sous
leur robe, ainsi qu’une jaque de mailles sur leur chemise.


— En attendant Boisdauphin, essayons
déjà d’en savoir plus sur Belcastel et Bordeaux, poursuivit-il.


La cabaretière en noir vint les voir pour
prendre leur commande.


— De la soupe et du vin, madame, du
bon ! demanda Olivier.


— Vous êtes maîtres chirurgiens ?
Je ne vous ai jamais vus, affirma-t-elle avec curiosité en regardant leur robe.


— Nous arrivons de Toulouse pour
rencontrer des confrères. Nous les attendrons ici.


— Vous ne pourrez être mieux ! Je
vous proposerais bien une chambre mais elles sont toutes occupées par des
gentilshommes.


— Nous sommes déjà logés, madame, dit
poliment Caudebec.


Elle repartit en haussant les épaules et
revint un peu plus tard avec une soupière et deux pintes de clairet de
Montmartre. Le calme était revenu. Le bravache s’était endormi sur sa table, la
tête entre les coudes et ses compagnons s’en allaient les uns après les autres.


Peut-être une heure plus tard, deux
barbiers chirurgiens en robe et bonnet passèrent la porte, apparemment en
querelle.


— … Mais il ne connaît même pas le
latin !


Celui qui venait de parler d’un ton excédé
était grand et osseux. Son interlocuteur, de complexion rondouillarde,
répliqua, bonhomme :


— M. Paré ne le connaît pas non
plus !


— Vous ne pouvez pas comparer,
Jacques ! fit l’autre en élevant encore le ton. Tout ce qu’on demande au
barbier, c’est de savoir mouiller et raser, de bien peigner les cheveux et la
barbe, à la limite de tenir correctement la lancette à saigner et de
reconnaître une veine d’une artère… Or, cet insolent s’est mis en tête de
réparer les os brisés ! C’est notre travail ! Nous devons le traîner
devant le parlement ! Ce n’est qu’un barbitonsore, qu’il le
reste !


— Nous pourrions bien perdre le
procès, mon ami. Plusieurs de ses clients viendront témoigner de sa compétence.
Je crois même qu’il a réparé une mauvaise fracture au conseiller Brisson.


Le maigre eut un geste d’exaspération et,
ayant vu que toutes les tables étaient occupées, il s’installa à côté
d’Olivier.


— Mais quelle importance ?
rétorqua-t-il alors. Nous avons mis des années à obtenir la reconnaissance de
nos droits. Nous sommes chirurgiens de robe longue de Saint-Cosme. La Faculté
de médecine nous soutiendra. Vous savez parfaitement que seule la connaissance
du latin et du grec, langues des savants, fait le chirurgien et le
médecin ! Parlez-en à Paré, c’est votre ami. Avec son soutien, notre
procès est gagné !


— Paré refusera d’intervenir. Je vous
l’ai dit, il ignore le latin et la faculté l’a même traité d’impudentissimus !


— Vous savez bien que c’était
uniquement parce qu’il n’avait pas soumis son livre à leur imprimatur !


Le replet bedonnant haussa les épaules en
s’asseyant près de Caudebec.


— Pas seulement ! Les médecins
ont qualifié ce chef-d’œuvre d’ouvrage impudique et demandé qu’il fût brûlé. Et
puis, pour tout vous dire, ce barbier est peut-être protestant, ou l’a été…
Voilà pourquoi Paré ne s’en mêlera pas.


— Toujours votre vieille lune !
Paré n’est pas protestant ! Il est même parrain de nombreux enfants
catholiques que je connais personnellement !


— Mais sans Charles IX, il aurait
été occis comme tant d’autres à la Saint-Barthélemy. J’ai de bonnes raisons de
savoir qu’il était protestant !


Excédé, le rondouillard se tourna vers son
voisin – Caudebec, en l’occurrence – comme pour lui demander son
soutien. Il haussa alors les sourcils en le dévisageant, puis examina plus
longuement sa robe de barbier chirurgien.


— Je ne vous connais pas, vous !
s’exclama-t-il.


— Moi non plus ! fit Caudebec en
souriant.


L’autre resta interloqué un instant, comme
s’il digérait cette réponse à laquelle il ne s’attendait pas.


— Je suis le recteur du collège
Saint-Cosme, déclara-t-il enfin, pompeusement : Je connais les
quarante-quatre maîtres barbiers de Paris…


» Seriez-vous des chambrellans ?
ajouta-t-il, soupçonneux.


L’accès à la maîtrise de chirurgien barbier
était très coûteux, et surtout souvent réservé aux familles des maîtres, aussi
beaucoup d’élèves s’installaient chez les grands seigneurs, à proximité des
couvents ou des hôpitaux, et travaillaient en chambre, sans tenir de boutique,
on les appelait chambrellans.


— Nous arrivons de Toulouse, monsieur
le recteur, expliqua Olivier.


— Ah !


— Connaissez-vous maître Ambroise
Paré, monsieur ? leur demanda le grand osseux.


— Pas personnellement, monsieur.


— Nous le connaissons, puisqu’il est
maître au collège de Saint-Cosme comme nous, mais j’aurais apprécié votre
opinion. Vous avez lu ses œuvres ?


— Euh…, bien sûr.


— Donc vous venez de Toulouse ?
Peut-être connaissez-vous le pauvre client de cette auberge qui a été tué par
des malandrins devant la porte.


— Toulouse est une grande ville,
monsieur, remarqua prudemment Olivier.


— Ah bon ? Je n’y suis jamais
allé.


— J’irai égorger le cyclope navarrais,
qui se repaît de la chair des bons catholiques et ne s’abreuve que de leur
sang ! hurla une voix qui fit sursauter tout le monde.


Ils se tournèrent vers le jeune ivrogne qui
venait de se réveiller.


— Le capitaine Clément commence à
faire des siennes !


— Vous le connaissez ? sourit
Olivier.


— Je lui ai extrait quelques dents
gâtées, soupira le maigre. Qu’il ne m’a d’ailleurs pas payées.


— Courage, messieurs, allons prendre
ce bougre de roi dans son Louvre ! lança l’ivrogne en se levant et en
s’approchant d’eux en titubant.


» Vive Guise ! Vive le pilier de
l’Église ! cria-t-il en s’écroulant sur un banc.


— Dites donc, celui-là n’aime ni le
roi ni Navarre, s’esclaffa Caudebec.


— Qui les aime ? demanda le grand
maigre, pendant que le recteur restait silencieux, manipulant machinalement une
petite médaille.


La tavernière arriva, attrapa l’ivrogne par
l’épaule et le fit sortir en le bousculant. Elle revint en s’excusant.


— Qui est-ce ? demanda Olivier.


— Un pauvre fou ! Il a logé ici
quelques mois mais ne pouvant plus payer sa chambre, je l’ai mis dehors. Il
revient parfois avec ses amis quand il a grappillé quelques sols. Il se paye
alors une garce vérolée et boit le reste en paradant sur son courage.


— Vous l’avez appelé capitaine,
remarqua Caudebec.


— Tout le monde l’appelle ainsi !
dit-elle en haussant les épaules. Peut-être a-t-il été soldat, bien qu’il me paraisse
un peu jeune. Je crois plutôt que c’est un sobriquet tant il veut conduire la
bataille contre l’hérésie. (Elle se signa.) Monsieur le recteur, je vous porte
votre bouillon habituel ?


— Oui, madame Catherine. Je parlais
justement de votre malheureux client à mes confrères qui viennent de Toulouse.
Vous savez, celui trouvé mort roué de coups devant chez vous, il y a une
quinzaine.


— Le petit jeune homme ?
M. de Boisdauphin qui l’attendait en a été très ému quand je le lui
ai dit. Mais il ne venait pas de Toulouse, il arrivait d’Albi !


— Maintenant que vous me le dites, je
m’en souviens, mais Albi n’est pas loin, je crois, ces messieurs auraient quand
même pu le connaître.


— Comment s’appelait-il ? demanda
Olivier, tous les sens en alerte depuis qu’elle avait mentionné Boisdauphin.


— Belcastel ! Il était
gentilhomme, affirmait-il. Il attendait M. de Boisdauphin. Et
maintenant il repose dans une fosse aux Saints-Innocents. Sa famille doit
s’inquiéter pour lui. Peut-être pourriez-vous les prévenir en revenant à
Toulouse ?


— Certainement, déclara Olivier d’une
voix blanche.


Ainsi, Belcastel était bien venu à la
Croix-de-Lorraine à la demande de Boisdauphin ! Si le page avait un
rapport avec la mort de Condé, Boisdauphin aussi. Mais alors quel était le rôle
de madame la princesse ? Avait-elle tué son mari ? Elle attendait la
mort dans sa prison de Saint-Jean. Et si elle était innocente, comme en était
persuadée Cassandre ? Il fallait que Navarre apprenne tout cela
rapidement.


— Nous pourrions ramener ses affaires
à Albi, proposa-t-il en pensant qu’il y aurait peut-être des papiers
intéressants.


— Pas à Albi, à Belcastel, monsieur.
Sa famille est là-bas. J’avais conservé ses bagages, mais monsieur le marquis
de Boisdauphin qui était son ami les a pris. Je peux les lui demander. Il ne va
pas tarder à descendre.


Surtout pas ! se dit Olivier.


— C’est inutile ! Si ce monsieur
les a, il fera le nécessaire. Nous ne tenons pas à nous mêler des affaires de
gentilshommes, dit-il sèchement. Nous ne sommes que des barbiers chirurgiens.
D’ailleurs aller à Belcastel nous ferait faire un gros détour.


— Comme vous voulez.


Elle repartit aux cuisines pendant qu’il se
levait, laissant quelques pièces.


— Nous avons été très heureux de vous
connaître messieurs, tu viens François ?


Caudebec se leva à son tour. Les deux
chirurgiens les saluèrent assez froidement et ils sortirent. Une fois dehors,
ils s’éloignèrent de l’hôtellerie.


— L’affaire tournait à l’aigre, dit
Olivier avec un soupir de soulagement. Ces deux-là allaient nous poser des
questions et se seraient vite aperçus de notre imposture.


— Et surtout la femme était bien
capable de nous présenter Boisdauphin !


— N’empêche qu’il est dommage de ne
pas l’avoir vu. Nous ne pourrons le reconnaître si nous le croisons…


— Ce que nous avons appris est déjà
pas mal. Et puis, Nicolas le connaît, il y aura peut-être une autre occasion de
le rencontrer. En revanche, le capitaine Clément m’intéresse…


— Cet ivrogne ? Pourquoi ?


— Ce Pierre Bordeaux, qui a voulu tuer
Mgr de Navarre, vivait avec son cousin Jacques à la Croix-de-Lorraine. Or la
mère de Jacques se nommait Clément, notre capitaine Clément pourrait bien être
le cousin. Si seulement nous connaissions son prénom !


— Si c’était lui, il connaîtrait le
curé qui a soudoyé Bordeaux.


— Sans doute. Mais pour le savoir, il
faudrait le retrouver et vérifier qu’il se prénomme Jacques. Il devrait ensuite
être facile de l’interroger, surtout s’il est toujours ivre. Faisons déjà un
peu le tour du quartier, peut-être allons-nous le revoir.


Ils se promenèrent jusqu’à midi dans
l’Université, mais n’aperçurent pas le capitaine Clément. Sans doute cuvait-il
son vin dans quelque bouge. Finalement, ils rentrèrent à la tour, car
l’après-midi, ils jouaient aux Halles.


En chemin, Caudebec signala à Olivier quelque
chose qu’il avait remarqué.


— Le recteur du collège, le gros…
c’était peut-être un protestant.


— Comment le sais-tu ?


— Il jouait avec un méreau.


 


Le matin de ce même mardi 26 avril,
M. de Petrepol se présenta au Drageoir Bleu à cheval, sans valet ni
escorte. Il acheta des dragées avant de demander à la jolie marchande si elle
connaissait Nicolas Poulain.


— C’est mon époux, monsieur. Il est en
haut, voulez-vous que je l’appelle ?


— Non ! Écoutez-moi bien, madame,
dit-il doucement mais d’une voix hachée. Votre mari me connaît, je suis le
seigneur de Petrepol. Allez lui dire que Sa Majesté l’attend. Qu’il ne tarde
pas. Qu’il passe par le pont dormant. Ne parlez de ma visite à personne. Il en
va de votre vie et de la sienne.


Sans dire un mot de plus, il reprit son
chemin dans la rue Saint-Martin.


Aussitôt prévenu, Nicolas se rendit au
Louvre. Dans la salle des gardes devant le pont dormant, l’huissier l’attendait
en compagnie d’un homme au visage en lame de couteau, au front haut et ridé, au
nez aquilin et aux pommettes creuses avec une minuscule barbe et une touffe de
poils au menton. En cuirasse de fer et un casque à la main, il portait une
lourde épée de cavalier à la taille. C’était le colonel Alphonse d’Ornano qui
commandait la garde corse du Louvre.


Le père d’Alphonse d’Ornano, Sanpiero de
Bastelica, avait été compagnon de Bayard, puis s’était battu pour détacher la
Corse de Gênes avant de devenir colonel du régiment corse au service
d’Henri II. Il y avait gagné le surnom de Corso, nom par lequel on appelait
aussi son fils Alphonse qui préférait pourtant utiliser celui de sa mère,
Vanina d’Ornano, comme c’était l’usage en Corse. Le père et le fils étaient des
hommes durs, à la fidélité intransigeante. Sanpiero de Bastelica avait étranglé
Vanina qui l’avait trahi et Alphonse avait poignardé un de ses neveux qui avait
manqué à son devoir militaire.


En suivant des galeries puis par un étroit
escalier dans l’épaisseur d’un mur, Ornano le conduisit jusque dans un grand
cabinet où se trouvaient trois hommes autour du roi : le seigneur d’O, le
duc d’Épernon, et M. de Guiche qu’il avait croisé au Palais.


— Monsieur Poulain, enfin !
s’exclama le roi, qui paraissait agité, je veux connaître votre opinion !
On m’alarme en m’annonçant que le duc de Guise a fait entrer en ville des
centaines de gentilshommes. D’autres m’ont assuré qu’Aumale a cantonné un gros
régiment d’Albanais à Saint-Denis. Pourtant ma mère et
M. de Villequier m’assurent que le duc veut redevenir mon fidèle
sujet. Que savez-vous de vos amis de la Ligue ?


— Je confirme, sire, l’ayant appris de
M. de La Chapelle, que le duc d’Aumale est à Saint-Denis avec cinq
cents cavaliers, comme je vous l’avais dit, mais j’ignore s’il s’agit
d’Albanais. Pour ce qui est des gentilshommes de M. de Guise, il est
certain qu’il y en a beaucoup dans Paris, bien que je ne croie pas qu’ils
soient des centaines. J’en ai vu une trentaine hier dans une auberge, près de
l’abbaye Saint-Germain. M. de La Chapelle doit leur confier le
commandement des compagnies de la sainte union.


Henri eut une expression de dégoût, mêlée
d’angoisse et de détresse. Il cacha son visage dans ses mains et Poulain fut
frappé par ses tremblements convulsifs.


— J’ai donné des gages à mon cousin
Guise, pourquoi dresse-t-il mes sujets contre moi ? Que cherche-t-il ?
Je suis son roi ! Ma mère m’a assuré qu’il restera loin de Paris… Qu’il me
laisse au moins être le maître chez moi !


Poulain vit O et Épernon grimacer devant ce
misérable désespoir.


Quand le roi releva la tête, son regard avait
changé. Il paraissait plus sombre, plus méfiant. Les paupières mi-closes, il
demanda, vaguement menaçant :


— Tout cela est bel et bon, mais ne
chercheriez-vous pas à m’entraîner où je ne veux pas aller, monsieur
Poulain ? M. de Villequier m’a prévenu que des huguenots
cherchent à m’abuser. Ne seriez-vous pas de la religion réformée ? Ce
serait avantageux pour mon cousin Navarre que je me querelle inutilement avec
M. de Guise…


— Sire, dit Poulain en se jetant à
genoux. Si vous pensez cela, mettez-moi en prison et faites chercher quatre des
principaux de la Ligue que je vous nommerai. Vous les questionnerez et vous
saurez la vérité. Seul le zèle envers vous m’anime. Je vous ai toujours dit la
pure vérité, il y a quelques jours comme maintenant. Le mémoire que je vous ai
remis a été écrit sans fard ni dissimulation. Je suis un mauvais courtisan et
ne me mêle pas des intriques de la cour. Quant à la religion reformée, je n’en
suis pas, étant catholique craignant Dieu comme peuvent en témoigner tous ceux
qui me connaissent.


Le regard du roi s’adoucit et il exhala un
soupir.


— Je ne suis pas en doute envers vous,
monsieur Poulain, rassurez-vous. Continuez à travailler pour moi. Je pars pour
Saint-Germain avec M. d’Épernon qui se rendra ensuite en Normandie, après
quoi j’irai faire retraite chez mes bons hiéronymites de Vincennes. En mon
absence, prévenez monsieur d’O si vous apprenez quoi que ce soit d’inquiétant
pour le trône.


— Et si le duc de Guise vient à Paris
pendant que vous n’êtes pas là, sire ? s’inquiéta Poulain qui comprenait
que même au pied du mur, le roi préférait encore nier la réalité comme il
l’avait fait lors des précédentes tentatives de la sainte union ;
comportement qui l’avait malheureusement conduit à perdre tant de villes et à
accepter l’infâme traité de Nemours.


Dédaigneux, Henri III leva la main,
lui faisant comprendre que cela ne le regardait pas.


— Vous le savez, j’ai envoyé Bellièvre
ordonner à mon cousin que je ne le voulais pas à Paris, se contenta-t-il de
dire.


Ce qu’il ne précisa pas, c’est que la
lettre qu’il avait finalement dictée à Pomponne de Bellièvre n’était pas
comminatoire. Il y disait au duc lorrain qu’il n’ajoutait foi à aucun des
rapports faits contre lui, qu’il croyait à son attachement, et qu’il le priait
seulement de s’abstenir de venir à Paris, afin de ne pas augmenter la
fermentation du peuple.


 


Le mercredi, Nicolas Poulain fut appelé
chez Le Clerc pour une réunion du conseil des Seize où devaient être présents
plusieurs membres éminents de la sainte union.


Les mines étaient graves quand il arriva.


— Une fois de plus, nous avons été
trahis, annonça La Chapelle, du ton de celui qui a perdu courage. J’ai eu
confirmation que le roi a été prévenu de notre entreprise dès vendredi. Nous
avons beau nous préparer soigneusement, un invisible ennemi dénonce tous nos
projets. Si nous ne trouvons pas ce traître, nous finirons la hart au cou.


Poulain s’efforça de rester impassible.
S’il avait su ce qui s’était dit lors de la précédente réunion du conseil, il aurait
été encore plus terrorisé, car c’était vers lui que s’étaient portés tous les
soupçons. Seul Jean Le Clerc l’avait défendu en rappelant qu’il avait informé
le lieutenant du prévôt de plusieurs projets dont le roi n’avait pas eu
connaissance, ce qui prouvait bien sa loyauté. De surcroît, avait-il ajouté,
c’était tout de même Poulain qui avait armé les ligueurs parisiens.


Le Clerc défendait désormais l’idée que le
traître était l’échevin Le Comte qui avait refusé de donner les clefs de la
porte Saint-Martin à l’union. C’est lui qu’il fallait pendre, exigeait-il.
M. de La Chapelle lui avait tristement rappelé qu’il avait déjà
désigné d’autres félons, que ceux-ci avaient été jetés dans la Seine, le ventre
ouvert, mais que rien n’avait changé.


— Mes amis, êtes-vous certains qu’il y
a un traître ? osa Poulain avec une mimique dubitative. Dans une
entreprise comme la nôtre, tant de gens sont dans le secret qu’il est
inévitable que des proches du roi apprennent des bribes de nos échanges. La
semaine dernière, bien des cabaretiers savaient déjà ce qui allait se passer
pour la Quasimodo ! Nous sommes assez forts pour ne pas tenir compte de
ces indiscrétions. Le roi a fait venir un millier de cuirasses ? La belle
affaire ! Ce ne sont pas les cuirasses qui vont se battre, et nous sommes
trente mille ! Il ne fallait pas changer nos plans pour si peu !


L’aveuglement de Le Clerc envers celui
qu’il prenait pour son ami était tel qu’il l’appuya. Il fallait être audacieux
et prendre Paris et le Louvre sans attendre ! décréta-t-il. La Chapelle
parut indécis, mais la plupart des membres du conseil restèrent réticents. La
vérité est qu’ils avaient peur. Ils souhaitaient être derrière l’armée du duc
de Guise, et non au premier rang. Ils mouraient de crainte à l’idée d’affronter
seuls les troupes royales tant ils redoutaient que l’affaire tourne en une
boucherie dont ils seraient les victimes.


Poulain l’avait deviné, et il savait que
son audace freinerait l’enthousiasme des ligueurs, aussi, ce soir-là, rien ne
fut décidé.







 


15.


Les quatre jours suivants, déguisés en
crocheteurs, Caudebec et Olivier se rendirent tous les matins dans le quartier
de l’Université à la recherche du capitaine Clément. Évitant les endroits où on
l’avait connu, Olivier explora plusieurs cabarets fréquentés par les écoliers
et les clercs. Quelques questions adroites permirent de savoir que Clément
sortait surtout le soir, car le matin il cuvait son vin ou il dormait encore
avec quelque garce. Quel était son prénom ? Certains assurèrent que
c’était Jacques, mais d’autres que c’était Jean. Ils n’apprirent rien de plus.


Ces recherches, qu’ils ne pouvaient
poursuivre les après-midi, car ils jouaient aux Halles avec les Enfants sans
souci, ne leur apportèrent pas grand-chose et s’arrêtèrent à la fin de la
semaine, puisqu’à compter de ce moment-là, ils devaient s’occuper du convoi
d’or du duc de Guise.


Le dimanche 1er mai, après avoir
assisté à la messe à Saint-Eustache avec les comédiens, Caudebec se rendit seul
à la porte Saint-Martin tandis que Cassandre et Olivier gagnaient la porte
Saint-Denis. Le couple s’installa devant les fenêtres en verre dépoli de
l’auberge du Renard Rouge, en face de la fontaine du Ponceau. Cette fontaine,
construite en hémicycle à l’angle du couvent des filles de Sainte-Catherine, était
aussi appelée fontaine de la reine depuis que Catherine de Médicis y avait fait
poser une statue de déesse sculptée à sa ressemblance.


Aux alentours de la porte Saint-Denis, la
rue n’était plus qu’un chemin de campagne bordé d’un côté par le couvent des Filles-Dieu
et de l’autre par des potagers, des jardins et quelques éparses maisons à
pignon. Plus haut, à proximité de la vieille enceinte, il n’y avait plus que
des friches et quelques masures occupées par des gueux et des truands.


Olivier avait choisi l’auberge du Renard
Rouge parce qu’elle se situait devant la fontaine. C’était le plus important
point d’eau du quartier et la foule s’y pressait continuellement. De surcroît,
comme l’eau s’écoulait dans un ruisseau sur lequel il y avait eu jadis un petit
pont – le ponceau qui avait donné le nom au point d’eau –, les
encombrements y étaient permanents aussi ils ne pourraient manquer le convoi
des hospitaliers s’il passait devant eux.


Évidemment, rester une journée entière à la
même table en observant les passages ne pouvait qu’attirer l’attention des
servantes du Renard Rouge. Cassandre et Olivier avaient donc des explications
toutes prêtes : ils étaient des jeunes mariés qui vivaient dans le
faubourg Saint-Germain. Lui était commis d’un magistrat de la Cour des aides,
en congé pendant une quinzaine, et ils attendaient l’oncle de son épouse qui
arrivait de Picardie. Le pauvre homme avait perdu sa femme et venait vivre avec
eux, mais il ne connaissait pas Paris et il fallait donc qu’ils soient là quand
il entrerait en ville.


C’était une histoire si banale qu’on ne
s’intéressa plus à eux. Et quoi de plus innocent que deux amoureux ?


Ensemble, Cassandre et Olivier ne sentirent
pas le temps passer tant ils avaient à se dire. Dans l’après-midi, ils
sortirent de l’auberge pour se promener. Le beau temps revenait et le soleil
commençait à chauffer agréablement. Ils firent même quelques pas de l’autre
côté de la porte fortifiée, après en avoir franchi le pont-levis.


Ils revinrent le lendemain, et les jours
suivants, mais sans apercevoir de chariot ni de gardes aux armes des
hospitaliers.


Pour Caudebec, le temps passa plus
lentement et chaque soir son humeur était massacrante. Celle des comédiens était
tout aussi morose. Un commissaire du Châtelet leur avait fait savoir qu’à la
requête du curé de Saint-Eustache, il leur était désormais interdit de jouer du
vendredi au dimanche.


Les jours s’écoulant sans que rien ne se
passe, Olivier commença à douter. Après tout le commandeur pouvait avoir décidé
de faire entrer la poudre et l’or par une autre porte. Il pouvait aussi être
passé devant eux avec un chariot sans signe distinctif et sans escorte. Ayant
en tête l’avertissement de Nicolas Poulain sur l’insurrection prochaine,
Olivier décida de se donner encore quelques jours avant de quitter Paris.


Car au long de cette première semaine, ils
avaient senti l’état d’esprit des Parisiens se transformer. À la fontaine,
Cassandre entendait de plus en plus souvent les inquiétudes des femmes chargées
des corvées d’eau. Si certaines se réjouissaient de l’arrivée prochaine du duc
de Guise, beaucoup craignaient les régiments du duc d’Aumale qui avaient ravagé
la Picardie, pillant et violant sans distinguer catholiques et protestants.


À la porte Saint-Denis, Olivier avait
remarqué que la milice bourgeoise était désormais complétée par une garde de
gentilshommes du roi. Les deux troupes se côtoyaient en évitant de se parler.
Comment se comporteraient-elles si Aumale arrivait avec ses cavaliers ?
Fermerait-on les herses et lèverait-on le pont-levis ?


Le dimanche matin, ils découvrirent partout
des maisons pavoisées aux armes de Lorraine avec des guirlandes de fleurs et
ils devinèrent que ce jour-là n’allait pas être comme les autres.


 


Poulain n’eut pas de nouvelles des conjurés
jusqu’au premier jeudi de mai où il fut convoqué aux jésuites de Saint-Paul. Le
roi étant absent, Paris était calme même si des rumeurs alarmantes continuaient
de circuler.


Lorsqu’il arriva, il fut frappé par le
nombre important de chevaux dans la cour et la présence d’un grand coche
entouré de valets. L’assistance était particulièrement importante dans la
grande salle pour une fois bien éclairée par des bougies de cire dans les
lanternes. Sur une estrade se tenaient M. de La Chapelle, Le Clerc,
le curé Boucher et quelques autres membres du conseil. Au milieu d’eux, il y
avait surtout Mme de Montpensier en robe de drap de soie verte bordée
de petits filets d’argent avec une grande cape blanche brodée de croix de
Lorraine d’or.


Qu’allait-on annoncer ?


Comme on attendait les derniers
retardataires, Poulain, qui s’était mis dans l’ombre, remarqua le capitaine
Cabasset, puis Jehan Salvancy, le receveur de tailles qui avait rapiné le
trésor royal pendant tant d’années. Salvancy ne se cachait pas et parlait fort
avec des amis bien qu’il soit toujours recherché. Cela ne pouvait signifier
qu’une chose, s’inquiéta Nicolas : on l’avait assuré de l’impunité.


La Chapelle commença par dire que le roi
avait envoyé M. de Bellièvre à Soissons pour demander au duc de Guise
de ne pas venir à Paris. Ces paroles provoquèrent des murmures de crainte dans
l’assistance même si la duchesse gardait le sourire.


Quand le silence revint, La Chapelle ajouta
que le roi avait fait renforcer le guet de nuit et de jour autour du Louvre et
prévenu le prévôt des marchands qu’il châtierait les perturbateurs du repos de
la ville et de l’État. Comme les murmures s’amplifiaient, Le Clerc intervint en
se moquant du bougre impuissant qui ne parviendrait pas à imposer sa volonté,
et il rappela l’heureuse journée de Saint-Séverin, ce qui fit rire
l’assistance et baisser un peu la tension.


Ensuite la duchesse de Montpensier prit la
parole et sa voix douce et ferme provoqua le silence du public.


— Il a quelque temps, le curé Boucher
m’a parlé d’un projet qu’il avait eu. Quand le bougre (rires du public) se rend
dans son monastère hiéronymite de Vincennes faire retraite, il revient le soir
au Louvre avec une escorte d’une trentaine d’hommes. Le père Boucher pensait
qu’il était possible de s’attaquer à eux. J’ai donc fait étudier cette
entreprise par un vaillant capitaine de mon frère, le duc de Mayenne…


Poulain comprit qu’il s’agissait de
Cabasset.


— Le roi est en ce moment à Vincennes,
poursuivit-elle. Il rentrera demain soir et trouvera sur son chemin, hors la
porte Saint-Antoine, soixante vaillants cavaliers cuirassés à mes ordres. Ils
se débarrasseront de l’escorte et se saisiront du bougre pour le conduire à
Soissons. Ainsi, mon frère aura obéi à ses ordres en ne venant pas à Paris,
puisque c’est le roi qui sera venu le voir !


Cette fois les exclamations de joie et les
vivats retentirent provoquant un assourdissant vacarme. La Chapelle étant
parvenu à rétablir le calme, la duchesse reprit sur un ton plus grave.


— Prisonnier, Henri de Valois sera
condamné à faire amende honorable, en chemise, la tête et les pieds nus, la
corde au col, tenant en main une torche ardente de trente livres. Il sera
publiquement déclaré indigne de la couronne de France et confiné à perpétuité
au monastère des hiéronymites pour y jeûner au pain et à l’eau le reste de ses
jours… comme il aime tant le faire !


Ayant terminé, elle redressa sa poitrine,
fière et arrogante, tandis qu’un tonnerre d’applaudissements crépitait. Poulain
lui-même ne s’épargna pas, frappant dans ses mains jusqu’à en avoir mal.


Après le retour au calme, Le Clerc expliqua
à son tour :


— Le roi saisi, je donnerai l’alarme à
Paris, disant que ce sont les huguenots qui l’ont pris pour lui couper la
gorge. Nous massacrerons ensuite les politiques et tous ceux du parti du roi.
Je ferai passer un mot à toutes les villes de la Ligue pour qu’elles agissent
de même.


La Chapelle ajouta ensuite que si, par des
circonstances imprévues, l’opération échouait, il enverrait un messager
supplier le duc de les secourir.


 


Le lendemain de cette réunion, bien avant
le lever du soleil, Poulain se rendit à l’écurie du Fer-à-Cheval où il prépara
lui-même sa monture. Muni d’une petite lanterne en fer, il descendit jusqu’à la
rue Saint-Antoine et passa la porte de la ville au moment de l’ouverture, se
glissant dans un groupe de marchands.


Ce qu’il allait faire était certainement
risqué, mais il ne pouvait agir autrement. Le temps pressait et il avait jugé
qu’on le remarquerait moins en partant si tôt.


En 1584, Henri III, qui avait connu
l’ordre de saint Jérôme en Pologne, avait été séduit par leur règle inspirée de
saint Augustin. Pour eux il avait fondé les hiéronymites de Vincennes et fait
construire le petit monastère de Sainte-Marie-de-Vie-Saine à quelques centaines
de pas du château. Avec ses intimes, il se retirait souvent dans une cellule
pour prier ou faire retraite bien que ces démonstrations de foi, tout comme les
processions de flagellants auxquelles il participait, n’émussent plus le peuple
qui ne croyait pas à sa sincérité.


Poulain savait que le monastère, constitué
de seulement douze cellules entourées d’un mur, était fort bien gardé. Les
patrouilles étaient nombreuses aussi ne chercha-t-il pas à s’y rendre
directement. Au premier détachement de gardes qu’il rencontra, il se présenta
comme prévôt de maréchaux et demanda à l’officier de le conduire auprès du
colonel Alphonse d’Ornano ou de M. de Cubsac. Il était en mission,
expliqua-t-il, et personne ne devait avoir connaissance de sa visite. Après
l’avoir écouté, l’officier désigna un homme pour l’accompagner.


Au couvent, Poulain fut conduit devant le
colonel d’Ornano. Méfiant de nature et bien que l’ayant reconnu, le Corse
appela Cubsac qui l’assura de la loyauté du visiteur. Ils le conduisirent donc
dans la cellule du roi, une pièce agréablement meublée et chauffée, car si
Henri III voulait jouer au moine, il ne souhaitait pas souffrir comme eux.


Sans préambule, Poulain raconta la réunion
à laquelle il avait assisté et le guet-apens préparé par la duchesse de
Montpensier. Le roi en resta un moment désemparé. Qu’on envisage de s’attaquer
ainsi à lui alors qu’il venait de passer plusieurs jours à prier l’emplissait
d’une douloureuse amertume. Avec désespoir, il se rendait compte chaque jour un
peu plus combien on le haïssait.


Tandis qu’il restait dans un long mutisme,
le colonel d’Ornano ne put retenir sa rage.


— Corpo di Christo ! Laissez-moi
faire, sire, je vais saisir ces félons et ce soir ils seront découpés en quartiers
et cloués sur les portes de la ville, fulmina-t-il.


Henri III respira profondément.


— Non ! Vous irez seulement
quérir une centaine de gardes supplémentaires qui me raccompagneront.


Il remercia Poulain et lui donna congé. Une
fois de plus, le roi refusait de faire couler le sang.


 


Les espions de Cabasset, voyant arriver un
régiment au complet pour servir d’escorte, prévinrent les spadassins dans la
maison de Bel-Esbat et l’entreprise fut annulée, mais Nicolas Poulain avait été
remarqué à Vincennes.


Le dimanche, au retour de la messe, il
reçut la visite de Philippe Lacroix, le capitaine des gardes de Villequier, qui
lui demanda de l’accompagner chez la reine mère où l’attendait aussi son
maître. Poulain refusa, arguant qu’il ne pouvait laisser sa famille un
dimanche. Lacroix ne cacha pas sa colère, mais comprenant qu’il ne pouvait le
conduire de force, même avec le garde qui l’accompagnait, il se retira.


Après son départ, Nicolas resta un long
moment dominé par l’inquiétude. Villequier avait-il été informé de son voyage à
Vincennes ? Il avait l’impression qu’un piège effroyable se refermait sur
lui sans qu’il ait la possibilité d’y échapper. Si Villequier le dénonçait à
Guise, il était perdu.


 


À la porte Saint-Denis, la matinée du lundi
s’écoulait dans la tranquillité. On approchait de midi. Depuis la veille, la
chaleur était revenue. Cassandre et son mari se promenaient quand soudain, un
cavalier arriva au galop en criant à pleins poumons :


— Monseigneur le duc de Guise
arrive !


Comme tout le monde, Olivier et Cassandre
accoururent pour l’entendre. Les explications du cavalier paraissaient
confuses. Selon lui, huit ou neuf personnes à cheval, visages cachés sous leur
chapeau, avaient passé la porte Saint-Martin et se dirigeaient vers la porte
Saint-Denis. L’un d’eux, par jeu, avait fait tomber le chapeau de celui qui
était en tête.


— C’était Mgr de Guise ! C’est
moi qui l’ai reconnu ! répétait l’homme avec fierté, comme si c’était lui
qui l’avait escorté jusqu’à Paris.


Il avait déjà dû clamer sa nouvelle, car
une marée humaine remontait la rue. Soudain, des cris et des vivats fusèrent.
Olivier monta sur un pas de mule et distingua une dizaine de cavaliers en
manteau de drap noir et pourpoint de damas blanc avec de grands chapeaux
pointus emplumés.


Autour de lui, des badauds répétaient en se
congratulant :


— Monseigneur de Guise entre dans
Paris !


— Courons au-devant du duc !


— Il a détruit l’armée allemande, il
vient enfin détruire ici les protecteurs de l’hérésie !


— Bénissons-le, il vient nous sauver du
massacre !


— C’est enfin à la cour d’Hérode de
trembler !


Tous les véhicules s’étaient arrêtés. Les
toits des maisons se couvraient de curieux. Entourés d’hommes repoussant la
foule, les cavaliers approchaient avec à leur tête un géant blond aux cheveux
courts, à la barbe taillée en pointe, aux moustaches aux extrémités élégamment
relevées. Malgré ses yeux bleus étincelants et sa fine balafre, son visage
énergique restait doux et aimable. Dans son pourpoint de soie blanche avec épée
dorée à la taille, il faisait l’effet d’un demi-dieu. Olivier n’avait jamais vu
le duc mais il ne douta pas que ce fût lui. Souriant à la foule qui
l’acclamait, Guise venait défier le roi de France accompagné seulement de huit
serviteurs. Olivier ne put s’empêcher d’admirer son audace.


Des femmes jetaient des fleurs sur son
passage quand soudain un cantique monta, repris en chœur par l’assistance. Le
duc ôta son chapeau, écoutant avec ferveur ce chant qui traitait de la
délivrance du peuple d’Israël. Au milieu de cette populace idolâtre, Guise
paraissait calme et parfaitement maître de lui-même. Olivier se souvint de la
ferveur qu’il avait éprouvée envers cet homme quand il était jeune.
Inconsciemment, il le compara avec le roi de France, fluet, blafard, malade et
maquillé de fard. Ensuite il pensa au roi de Navarre, plus petit que Guise et
autrement moins beau, mais certainement autant aimé.


Les trois Henri étaient bien différents et
le duc lorrain était certainement le plus magnifique. Pourtant, Olivier
devinait que c’était son apparence que les Parisiens idolâtraient, tandis que
Navarre était aimé pour son comportement.


Il regarda Cassandre. Au visage plein de
mépris de son épouse, il sut qu’elle n’était pas tombée sous le charme de la
grâce et de l’élégance du duc.


Le cortège s’était arrêté non loin d’eux.
Quand le chant cessa, Henri de Guise prit la parole. Sa voix était grave et
portait loin.


— Merci mes amis, merci ! Je ne
sais point me cacher quand on m’accuse. On me calomnie auprès du roi, je vais
donc le trouver. Est-ce qu’on me ferait un crime d’avoir détruit l’armée des
reîtres, de vouloir le triomphe de la foi et le soulagement du peuple ?
Des crimes de ce genre, je l’avoue, seront toujours au fond de mon cœur !
Ô mes amis ! Qu’il me tardait de vous revoir ! Que votre amour me
touche ! J’oublie en ce moment que je vais entrer dans une cour où l’on
n’écoute que le duc d’Épernon, mais le roi sera éclairé ! Espérons qu’il
s’unira de bonne foi à la sainte Ligue. Vive le roi !


À ce dernier cri, le peuple ne répondit que
par les cris : « Vive le duc de Guise ! » et Olivier vit le
Lorrain sourire.


Des gentilshommes arrivés d’on ne sait où
écartèrent la foule, aidés par quelques serviteurs vigoureux. C’était
difficile, car le peuple entier voulait servir d’escorte. Finalement, le duc
dut reprendre la parole pour qu’on lui laisse le passage, expliquant qu’il se
rendait à l’hôtel de la Reine, près de Saint-Eustache, pour se mettre sous la
protection de Catherine de Médicis.


— Vive Guise ! Vive le pilier de
l’Église ! ovationnaient des centaines de voix.


Devant une boutique, une demoiselle en
prière lança au duc, les larmes aux yeux :


— Bon prince, puisque tu es ici, nous
sommes tous sauvés !


Le Balafré la salua d’une révérence
et les cavaliers purent enfin se remettre en marche. Portés par la foule, ils
tournèrent dans la rue Mauconseil.


Alors que la circulation reprenait, Olivier
et Cassandre virent arriver de la porte Saint-Denis un chariot tiré par des
mules. Ce n’était qu’une grosse caisse de bois peinte en bleu avec un toit à
double pente, mais sur ses flancs s’étalait une croix blanche à huit branches.
Derrière suivait un second chariot identique. Les véhicules étaient escortés
par deux douzaines de gardes en morion dont plusieurs portaient le manteau des
hospitaliers.


— Les chariots d’or étaient derrière
le duc ! murmura Cassandre.


— Ils ont dû faire le voyage ensemble
et ne se séparer qu’aux portes, les chariots passant seuls la porte Saint-Denis
pour qu’on ne se doute pas qu’ils étaient avec les Lorrains. Cela explique
cette faible escorte. Guise a dû venir accompagné de beaucoup plus de monde et
ne faire que la fin du voyage seul, avec ces chariots et leurs gardes autour de
lui. En cas de mauvaise surprise, les hospitaliers lui auraient porté secours.


— Et inversement, Guise pouvait
protéger son or si on avait voulu le voler, ironisa Cassandre.


Chez Olivier, l’admiration qu’il avait
ressentie devant le courage du Balafré disparut d’un seul coup. Le duc
était bien l’homme calculateur décrit par ses ennemis.


Ils suivirent à pied le convoi. Olivier
était persuadé qu’il se rendait à l’ambassade d’Espagne, mais il n’en fut rien.
Il tourna au contraire rue aux Ours, en face de la rue Mauconseil.


Où allait-il ?


Les chariots prirent la rue Grenier
Saint-Lazare, puis traversèrent la rue du Temple jusqu’à la rue du Chaume. Le
convoi s’arrêta devant la porte à échauguettes de l’hôtel de Guise, l’ancienne
forteresse d’Olivier de Clisson achetée par le père d’Henri de Guise. Un des
gardes avait dû le précéder, car la porte ogivale était ouverte. À grand-peine,
les chariots s’y engouffrèrent, puis la lourde porte ferrée se referma.


 


Au même moment, le prévôt Hardy avait
envoyé un de ses hommes chercher Nicolas Poulain. Le prévôt des maréchaux de
l’Île-de-France étant son chef, il ne pouvait refuser et s’y rendit, inquiet de
ce qu’on lui voulait, car il n’était pas dans les habitudes de Hardy de
convoquer ainsi ses lieutenants. Vieux et malade, il restait à l’écart des
factions de la cour bien que depuis deux ans il se soit rapproché de la Ligue.


Le prévôt le reçut dans sa chambre, couché
sur son lit. Il l’assura de son amitié et lui expliqua qu’il ne l’avait fait
venir que pour le prévenir et lui conseiller de fuir. Quelqu’un, qu’il ne nomma
pas, avait trouvé un mémoire qu’il avait écrit au roi dénonçant les agissements
de la sainte union. Guise venait d’arriver à Paris (ce que Poulain venait
d’apprendre en chemin) et allait le faire saisir. Le roi ne ferait rien pour sa
défense, car on lui avait dit que ce mémoire n’était qu’un tissu de mensonges.


Poulain, pris de peur, posa quelques
questions – sans rien reconnaître – mais le vieux prévôt n’en savait
pas plus. Il partit donc en le remerciant.


Une fois dans la rue, il ne sut où porter
ses pas. Guise à Paris, sa trahison envers la Ligue connue, il devait
effectivement fuir, à moins qu’il ne parvienne à convaincre le roi de sa
fidélité. C’est alors que son regard saisit furtivement dans l’embrasure d’une
porte un visage triangulaire au menton fuyant. La fine moustache qui surmontait
des lèvres épaisses ouvertes sur de grosses incisives lui rappela immédiatement
Lacroix.


Ainsi le capitaine des gardes de Villequier
le surveillait. Il comprit brusquement que tout cela n’était qu’un coup monté.
Que l’on voulait tout simplement le faire avouer en le forçant à prendre la
fuite. Tout avait dû être organisé par Villequier.


Il décida d’aller au Louvre pour se
justifier auprès d’Henri III si vraiment on l’avait accusé de mensonge.


Là-bas, il trouva la cour emplie d’une
foule immense venue soutenir le duc de Guise. Écoutant les propos qui
s’échangeaient, il comprit que le Lorrain était arrivé.


Au moins, se dit-il pour se rassurer, si on
me voit ici, on pensera que je suis venu pour l’acclamer moi aussi. Il parvint
à entrer dans la salle des cariatides et à faire quérir le seigneur de
Petrepol, mais celui-ci était introuvable. Nicolas cita les autres noms que le
roi lui avait donnés et ce fut finalement François de Montigny qui vint. Ayant
écouté sa demande, le capitaine des archers de la Porte lui répondit qu’il
devrait attendre, car on ne pouvait déranger Sa Majesté.


 


Le duc de Guise s’était rendu à l’hôtel de
la Reine comme il l’avait annoncé. Catherine de Médicis l’avait d’abord assez
mal reçu. Néanmoins, apprenant qu’il voulait aller au Louvre sans escorte et
craignant une imprudente réaction de son fils qui aurait mis Paris à feu et à
sang, elle choisit de l’accompagner dans sa chaise à bras.


Durant le trajet, il marcha à côté d’elle,
chapeau à la main, acclamé par la foule en délire tout en s’entretenant
aimablement avec ses proches. Malgré cette liesse, les centaines de
gentilshommes et de partisans qui l’avaient rejoint étaient inquiets et
menaçaient d’avance Henri III s’il tentait quelque chose contre leur
maître. Approchant du Louvre, plusieurs le supplièrent de ne pas se livrer
ainsi désarmé à un monarque si fourbe.


— Il faut bien que quelqu’un se dévoue
pour faire entendre la vérité au roi, répondit calmement le duc. Celui qui,
avec si peu d’hommes, a détruit l’armée allemande, doit-il craindre une poignée
d’infâmes courtisans ?


Tout cela fut dit d’une voix si calme, si
posée et si courageuse, que la foule parisienne applaudit et chacun se félicita
d’avoir enfin un maître à admirer.


 


Henri III était dans les appartements
de la reine, qui jouxtaient sa chambre de parade, quand on lui apprit que le
duc de Guise venait d’entrer dans Paris. Il resta un instant interdit devant
cette désobéissance incroyable à ses ordres, puis fit appeler M. d’Ornano.


Rapidement, les nouvelles se précipitèrent.
Le duc avait traversé la ville dans un cortège de ferveur populaire ; le
duc se rendait à l’hôtel de la Reine ; le duc en était parti avec la reine
mère ; le duc s’approchait du Louvre !


Debout près d’une fenêtre, le roi regardait
la Seine, plus exactement l’île aux Juifs où son ancêtre le Bel avait fait
brûler Jacques de Molay. Que ne pouvait-il faire pareil avec Guise ?
songeait-il, le cœur gonflé par la honte de ne plus être respecté. Au bout d’un
moment, sous les regards de ses plus fidèles, il fit quelques grands pas pour
se calmer. Il y avait là, à attendre ses ordres, le jeune Roger de Bellegarde,
premier gentilhomme de la chambre, François de Montpezat, le capitaine des
quarante-cinq avec une dizaine d’ordinaires, le colonel d’Ornano,
M. de Villequier et son gendre le marquis d’O.


Henri III hésitait sur la décision à
prendre. Le duc de Guise était seul, lui avait-on rapporté. Était-ce de
l’inconscience de sa part, ou un excès de courage ? À moins qu’il n’ait
des intelligences dans le palais… Et s’il envisageait de frapper quelque coup
hardi ?


M. de Villeroy entra, le visage
affolé.


— Le duc est dans l’escalier,
sire !


— Mon bon ami, nous allons tout jouer,
lui répondit le roi d’un ton posé. Dites-vous bien que ce qui est en question,
c’est l’avenir des rois de ma race…


Il se tourna vers Alphonse d’Ornano pour
ajouter, en s’efforçant de dissimuler sa rage :


— L’audacieux vient donc me défier
jusque dans mon palais !


— Que Votre Majesté me donne le
signal, et il ne le fera pas impunément, répliqua le Corse, la main serrée sur
son épée tant il bouillait de rage.


Le roi eut un maigre sourire.


— À votre avis, capitaine Alphonse, si
vous étiez à ma place, que vous lui eussiez mandé de ne pas venir, et qu’il
n’en eût tenu aucun compte, que feriez-vous ?


— Sire, tenez-vous
M. de Guise pour votre ami ou pour votre ennemi ?


À quoi le roi ne répondit ni par une
parole, ni par un mot, ni même par une expression du visage. Ornano poursuivit
donc rageusement :


— Sire, il me semble que je vois à peu
près le jugement qu’en fait Votre Majesté. S’il vous plaît de m’honorer de
cette charge, je vous apporterai aujourd’hui sa tête à vos pieds, ou bien je
vous le rendrai en lieu là où il vous plaira d’en ordonner, sans qu’homme du
monde bouge ne remue, si ce n’est à sa ruine. Et de ce j’en engage présentement
ma vie et mon honneur entre vos mains.


— Il n’est pas encore besoin de cela,
répliqua le roi[bookmark: _ftnref27][27] en s’approchant du fidèle colonel corse pour lui serrer la main avec
effusion.


» Vous êtes un vrai serviteur,
poursuivit-il, mais je vous demanderai d’attendre mon signal.


Entre-temps, le chancelier Cheverny et
M. de Bellièvre étaient arrivés et on leur racontait à voix basse ce
qu’avait proposé Ornano.


— Sire, puis-je parler ?
intervint Villequier qui bouillait depuis l’invention du colonel corse.


Le roi se tourna vers lui, lui lança un
curieux regard et hocha lentement la tête.


— Sire, je condamne la violente
résolution de M. d’Ornano. Le duc de Guise arrive accompagné de cent
cinquante mille Parisiens qui déjà remplissent la cour du Louvre. Votre mère va
vous demander de le recevoir et s’il tardait à sortir, ces furieux
pénétreraient ici, égorgeraient votre garde insuffisamment nombreuse et
porteraient peut-être leur fureur jusqu’à vous…


Henri ne dit mot et s’approcha de la
fenêtre donnant sur la cour où il resta un moment à considérer la foule rebelle
qui grondait des menaces à son égard.


 


Pendant ce temps, le duc de Guise montait
les grands degrés[bookmark: _ftnref28][28] pour se rendre dans la salle
haute. Le long des marches, les gardes françaises le considéraient sans
aménité. En haut, leur colonel, Louis de Crillon, refusa de le saluer tandis
que le Lorrain le défiait du regard.


Cachant les craintes qu’il éprouvait sous
une attitude bravache, le duc entra dans la salle pleine de courtisans. Il eut
quelques mots aimables à l’égard de ceux qu’il connaissait, mais tous se
détournèrent en silence. Il resta un instant embarrassé jusqu’à ce que la reine
mère le rejoigne, ayant rencontré en chemin le duc et la duchesse de Retz.


Après avoir demandé où était son fils,
Catherine de Médicis prit Guise par le bras et lui fit traverser la salle, puis
l’antichambre jusqu’aux appartements de la reine. Le Lorrain restait au plus
près d’elle, ressentant une immense appréhension en se sachant seul au milieu
d’ennemis.


Ils entrèrent dans le grand cabinet. En
voyant le Balafré, si beau, si grand, si splendide, le roi lui jeta sans
la moindre courtoisie :


— Ne vous avais-je point fait défendre
de venir ?


— J’ai cru, sire, qu’il était toujours
permis à un sujet fidèle et calomnié de venir se jeter dans les bras de son
roi. D’ailleurs, je n’ai point reçu de défense expresse, et c’est madame votre
mère qui m’a demandé de l’accompagner.


Le roi demanda à Bellièvre s’il avait fait
la commission dont il l’avait chargé et comme le surintendant des finances
bredouillait de vagues justifications, il le coupa :


— Je vous en avais dit
davantage ! cria-t-il.


La tension était à son comble. Le duc de
Guise posa la main sur son épée. Le colonel Alphonse n’attendait qu’un signe
pour agir. La reine mère comprit que l’irréparable était sur le point d’être
commis et, s’approchant de son fils, elle l’entraîna vers une fenêtre.


— Modérez, Henri, une colère qui peut
avoir les suites les plus funestes. Un peuple immense est dans la cour.
N’ensanglantez point le Louvre, car bientôt il serait teint de votre sang.


Cheverny et Villequier s’approchèrent pour
se joindre aux sollicitations de Catherine de Médicis, tandis qu’à l’autre bout
de la pièce O, d’Ornano et les gentilshommes ordinaires considéraient la
scène avec mépris, prêts à en découdre. Guise suivait de l’œil la délibération
en s’efforçant de rester indifférent.


Ayant une nouvelle fois regardé dans la
cour, le roi revint vers le duc de Guise, le visage seulement sévère.


— Je vous vois avec dague et épée, mon
cousin ! Ce n’est point ainsi qu’on se présente à moi.


Guise comprit que la crise était passée et
qu’Henri III ne ferait rien contre lui. Il reprit courage.


— Je les porte, sire, pour avoir
raison des injures qui me sont faites par M. d’Épernon.


— M. d’Épernon vous aime,
monsieur le duc, et vous devez l’aimer ! répliqua Henri III.


— Si Votre Majesté l’ordonne, j’aimerai
aussi son chien, fit le duc en s’inclinant. Quant à M. d’Épernon, je me
comporterai avec lui dans la mesure où il verra la différence qu’il y a entre
nous.


Il rappelait ainsi la distance immense
qu’il y avait entre un nobliau de Gascogne et un petit-fils de Charlemagne.


— Votre démarche d’aujourd’hui me rend
votre obéissance bien suspecte, lui répliqua sèchement le roi. Vous pouvez
cependant me la prouver par la conduite que vous tiendrez à Paris.


Guise s’inclina, mettant la main sur son
cœur. Il prétexta alors la fatigue du voyage pour prendre congé, fit une grande
et basse révérence et se retira à pas lents, sans être suivi ni salué de
personne.


À peine arrivait-il dans la cour qu’une
immense clameur de ferveur et de soulagement retentit. Pressé de toutes parts,
Guise sortit et, ayant passé le pont dormant, il déclara à la foule :


— C’est le moment d’agir, mes
amis ! J’ai voulu voir par moi-même ce que vous aviez à craindre. Craignez
tout ! Aux armes ! Ne quittez pas les armes ! On veut surprendre
Paris cette nuit même. Défendons-nous et nous attaquerons après !


C’était une déclaration de guerre !


Le peuple le suivit à son hôtel comme une
armée suit son général. Il convoqua aussitôt ses capitaines et le conseil des
Seize.


 


Poulain attendit dans une antichambre du
Louvre jusqu’à cinq heures du soir. Finalement Petrepol vint le chercher pour
le conduire dans le cabinet royal.


Le roi était avec O et Ornano.


— Sire, j’ai été averti que certains
m’accusent de vous avoir menti. Je suis venu me jeter à vos pieds pour me
justifier.


— Êtes-vous découvert, monsieur
Poulain ? demanda Henri III après un long silence.


— Je le crains, sire.


— Dès cette nuit, tenez-vous sur vos
gardes. La partie sera rude.


Poulain sortit, torturé par la peur. Il
avait tout donné au roi, et celui-ci ne lui avait jamais paru si affaibli.
Passant le pont dormant, il vit que l’on mettait les Suisses en bataille devant
la chapelle de Bourbon.


 


Après que le convoi d’or et de poudre fut
entré dans l’hôtel de Guise, Olivier et Cassandre prirent le chemin de la porte
Saint-Martin pour prévenir Caudebec.


— Nous n’avons plus rien à faire à
Paris, dit Cassandre qui avait hâte d’informer son père de ce qu’elle avait
appris par les courriers du commandeur Moreo.


Olivier était plus réticent, aussi ne
répondit-il pas tout de suite.


— Caudebec va te raccompagner chez ta
mère, car je préfère rester ici quelques jours, dit-il enfin. Il faut encore
que je retrouve ce capitaine Clément tant il peut m’apprendre de choses.


— Mais tu as déjà essayé la semaine dernière.


— Nous n’avions guère de temps en
cherchant seulement le matin…


En vérité Olivier brûlait de savoir ce qui
allait se passer à Paris. Guise allait-il s’opposer ouvertement au roi ?
Le combat décisif allait se livrer entre eux. Il était aux premières loges et
le roi de Navarre n’aurait pas compris qu’il s’en aille. Henri III allait
avoir besoin de toute l’aide possible.


En marchant, elle le regarda sans rien
dire. Elle se doutait déjà de sa décision quand elle avait vu arriver le duc de
Guise, et encore plus quand elle avait assisté à l’idolâtrie de la foule.


— Dans la manifestation de passion
envers le duc de Guise à laquelle nous avons assisté, je n’ai pas ressenti la
tension qu’on éprouve à la veille des batailles, dit encore Olivier. C’est à cela
que je songe…


— Que veux-tu dire ?


— Les Parisiens vénèrent le duc de
Guise et le veulent pour roi. Si Henri III est aussi faible qu’on le dit,
il ne pourra résister à cette force et il cédera. Selon moi, il n’y aura pas
bataille. Il y a certainement moins de danger à rester dans Paris maintenant
que le duc est là qu’il n’y en avait quand les Parisiens l’attendaient. Guise
ne laissera pas la sainte union imposer sa dictature, pas plus qu’il
n’autorisera les prédicateurs à faire la loi.


— Dans ces conditions, je ne risque
rien à rester près de toi, dit-elle en souriant.


— Non seulement je chercherais le
capitaine Clément, mais je serais toute la journée dans les rues pour glaner
des informations utiles à Henri de Navarre. Tu resterais seule…


— Je peux faire comme toi, rue
Mauconseil, autour de Saint-Eustache et aux Halles. On nous connaît maintenant,
personne ne doute que nous soyons des comédiens. Nul ne s’intéressera à moi si
je me promène avec Serafina et ses sœurs.


Elle avait raison, songeait Olivier. S’il
n’y avait pas d’affrontement, elle était sûrement autant en sécurité ici que
chez Sardini qui risquait autrement la vengeance du duc de Guise.


— Restons donc ensemble, accepta-t-il.
Tu sais d’ailleurs que c’est ce que je désire, fit-il dans un sourire
d’amoureux.


Il l’aida à traverser un trou punais, et
comme il n’y avait personne autour d’eux, il ajouta à voix basse :


— Il y aura un troisième chargement
d’or. C’était une mauvaise idée de ma part de guetter ce chariot à la porte
Saint-Denis. La prochaine fois, il faudra l’attendre bien avant sur la route,
et avec trente compagnons bien armés.


 


Le mardi après-midi, Nicolas Poulain
transportait quelques-uns de ses biens les plus précieux chez Le Bègue quand il
vit un groupe d’archers clouer des pancartes devant les maisons, il s’approcha
pour les lire :


 


De par le roi, les prévôt des marchands
et échevins de Paris, défenses très expresses sont faites, sous peine de la
vie, à tous bourgeois, manants et habitants de la ville et faubourgs de Paris,
de quelque qualité et condition qu’ils soient, de sortir de leurs maisons avec
armes autres que l’épée et dague après neuf heures du soir.


 


Un peu plus tard, il apprit aussi que le
duc de Guise avait fait une seconde visite au Louvre, cette fois accompagné de
quatre cents gentilshommes cuirassés et portant pistolets sous leur manteau.
L’entretien entre les deux Henri avait été bref et plein d’amertume. Le soir,
son beau-père lui dit que le roi avait demandé au prévôt de Paris de faire
armer vingt hommes par dizaine et de les tenir à son service.


Le lendemain, un parent de
M. de La Chapelle vint le trouver pour lui annoncer que le duc de
Guise recevrait à quatre heures le conseil des Seize et les colonels et
capitaines de quartier pour recevoir leur allégeance. Poulain promit vaguement
d’y aller. Vers sept heures du soir, il reçut un billet de M. Le Clerc lui
demandant de venir chez lui le lendemain soir avec les officiers de sa
compagnie. L’insurrection commencerait le jeudi, précisait la lettre.


Bien sûr, Nicolas ne bougea pas, ignorant
si ces convocations n’étaient pas des pièges et craignant trop un coup de
poignard. Néanmoins, sachant que le jeudi serait un jour décisif, il sortit
discrètement de chez lui au moment où il y avait le plus monde dans la rue et,
vêtu en crocheteur, par des passages entre les maisons et des ruelles
minuscules, il gagna la rue du Marché-des-Blancs-Manteaux pour toquer à la
seconde entrée de l’hôtel du marquis d’O, en espérant qu’il fût chez lui.


Il y était et le reçut. Nicolas lui raconta
que tout commencerait jeudi.


— Monsieur Poulain, fit O avec un
regard cruel. Sa Majesté a longtemps été indécise, elle ne l’est plus. Le roi a
eu confirmation de tout ce que vous lui avez dit. Ce matin, il a fait renforcer
la garde aux portes de la ville et autour du palais. Il y a eu conseil et j’ai
obtenu qu’on fasse entrer en ville au moins vingt mille hommes dans les jours
qui viennent. Sa Majesté a fait appeler M. de Biron pour commander
les gardes françaises. Plusieurs régiments de gardes suisses sont en route. Les
premiers entreront dans Paris demain matin et prendront position au cimetière
des Innocents, au cimetière Saint-Jean et au marché Neuf. Dès que ce sera fait,
je ferai saisir les plus archiligueux des bourgeois de cette ville qui seront remis
aux mains des bourreaux pour servir d’exemple aux autres ligueurs.


— Et si, malgré tout, il y a émeute,
monsieur ?


— Je n’hésiterai pas à utiliser
l’artillerie contre la populace. Il y a à l’Arsenal vingt couleuvrines et à
l’Hôtel de Ville plus de deux cents fauconneaux et arquebuses à crocs[bookmark: _ftnref29][29]. Quant au Louvre, son artillerie est déjà en place. Les quatre
compagnies de gardes du corps sont à leur poste ainsi que les Suisses et les
gardes françaises. En Normandie, M. d’Épernon, prévenu, rassemble dix
mille hommes qui seront là sous quelques jours. Ceux qui auraient l’audace de
se rebeller en paieront le prix fort. Leurs maisons et leurs gens seront
laissés à la troupe. Leurs femmes et leurs filles subiront les outrages des
soldats et leurs biens seront pillés.


— Mais monsieur, ce sera un
épouvantable carnage, s’inquiéta Poulain.


— C’est le châtiment des mutins et des
perturbateurs. Les ligueurs apprendront à leurs dépends que plus on remue
l’ordure plus elle pue !


Poulain souhaitait la seule arrestation des
chefs de l’union et désapprouvait le pillage aveugle et la ruine des familles
des rebelles, mais il rentra chez lui rassuré. Quand les troupes royales
entreraient en ville, il ne doutait pas que le calme revienne aussitôt. Les
bourgeois de la Ligue étaient des couards, ils l’avaient suffisamment montré.
Quatre mille hommes bien armés, augmentés des trois mille gardes et
gentilshommes du Louvre, tous expérimentés en guerre et munis d’artillerie,
plus tard rejoints par les dix mille hommes d’armes du duc d’Épernon,
écraseraient la rébellion avant même qu’elle ne commence. Ce cauchemar qui
avait débuté trois ans plus tôt allait enfin se terminer.







 


16.


Le jeudi 12 mai, comme tous les Parisiens,
Nicolas Poulain fut réveillé par le bruit des tambours et des fifres des
troupes. En chemise de nuit, il se précipita à sa fenêtre.


La cavalcade s’étendait à perte de vue.
C’était une compagnie de Suisses au complet, tous en armure avec piques et
mousquets. Il se sentit soulagé. Marguerite le rejoignit et le prit par la
taille.


— Nous ne risquons plus rien ?


— Plus rien, ma mie. Aujourd’hui le
roi sera le maître. Guise a peut-être déjà pris la fuite.


Son beau-père frappa à la porte.


— Nicolas, un voisin est venu me dire
que le roi s’est porté au-devant du maréchal de Biron entré dans Paris cette
nuit par la porte Saint-Honoré. Les troupes prennent position partout dans la
ville…


Tandis qu’il parlait, une cloche lointaine,
assourdie, retentit, puis ce fut une autre, et une autre encore. Certaines
sonnaient le tocsin, d’autres le glas. Bientôt, le vacarme devint
assourdissant, terrifiant. Les fifres des Suisses cessèrent et le martèlement
des tambours fut entièrement couvert par ces coups de cloches qui faisaient
resurgir d’horribles souvenirs. C’était le son de la Saint-Barthélemy.


 


Guise n’était pas parti. Au contraire,
ayant appris la veille que Biron arrivait avec des troupes et que le régiment
de Picardie se mettait en route, il avait préparé son offensive.


Si le duc disposait d’une armée, il ne
voulait pas d’un affrontement militaire. Se battre contre le roi, c’était se
rebeller, et devenir criminel de lèse-majesté lui aurait fait perdre le soutien
de la noblesse de France. Il fallait donc que ce soit les bourgeois qui se
dressent contre leur souverain et se battent à sa place. Si c’était nécessaire,
il se chargerait ensuite de les punir.


Dans la nuit, il avait donc fait imprimer
des placards que les prédicateurs avaient cloués près de leurs églises. Sur ces
affiches étaient nommés deux cents meneurs de la sainte union. Ceux-là
n’auraient plus le choix. Leurs noms livrés, s’ils n’affrontaient pas le roi,
ils finiraient comme les rebelles du tumulte d’Amboise : pendus,
détranchés, écartelés.


 


Le tocsin ne cessait pas. Marguerite se
boucha les oreilles. Son père était blême. Nicolas enfila rapidement son habit
en toile noire, prit son épée accrochée au mur et la ceignit à sa taille. Il
avait décidé de se rendre au Louvre pour se mettre aux ordres du roi et arrêter
lui-même Le Clerc, Louchart et La Chapelle, mais avec ce tocsin effrayant,
inattendu, il n’était plus certain que tout se passerait comme prévu.


— À la moindre alarme, dit-il à son
beau-père, réfugiez-vous chez M. Hauteville. Je vais voir ce qui se passe.
Si vous ne me revoyez pas ce soir, ne vous inquiétez pas, c’est que je serai
occupé. Mais dans ce cas, restez en sécurité chez Hauteville.


Il ouvrit l’armoire en chêne aux panneaux sculptés
et en tira un vieux sayon à capuche qu’il enfila sur son pourpoint pour
dissimuler son épée.


— Où vas-tu ?


— Je ne sais pas encore, peut-être
jusqu’au Louvre.


— Tu n’es pas sûr du roi ?
s’inquiéta-t-elle.


— Je crains surtout que Guise ne soit
plus adroit qu’on ne l’ait jugé. La partie n’est peut-être pas gagnée. Je
n’avais pas pensé au tocsin. Cela ravive tant de souvenirs…


Il fit quelques pas jusqu’au buffet, appuya
sur une moulure et un tiroir secret s’ouvrit. Il y prit deux lettres de
commission, celle de sa charge et celle le nommant prévôt de la cour de
Catherine de Médicis. Puis il fouilla sous les papiers et saisit la médaille en
forme de bouclier qui représentait Catherine de Médicis à genoux entourée de
trois de ses fils avec la devise Soit, pourveu que je règne ! Il
ignorait à quoi elle pouvait servir mais elle était dans la poche de Ludovic
Gouffier, un espion de Catherine de Médicis. C’était peut-être un
laissez-passer.


En aurait-il besoin ? Si les choses
tournaient mal, il ne pourrait revenir ici ni chez Hauteville. Il la prit et la
glissa dans son pourpoint avec les lettres de commission.


Il choisit ensuite dans un coffre une
longue dague qu’il attacha sous son sayon et un pistolet à rouet qu’il glissa
dans la ceinture.


— Occupe-toi des enfants, et ne
t’inquiète pas, dit-il à sa femme qui avait les yeux embués de larmes.


Il l’enlaça pour l’embrasser mais elle
resta serrée contre lui, ne voulant pas le laisser partir. Le cœur gros, il se
força à se détacher d’elle, puis fit signe à son beau-père qu’il descendait
avec lui.


 


Depuis l’arrivée du duc, Olivier et
Caudebec s’étaient rendus tous les jours dans le quartier de l’Université à la
recherche de Clément. Ils y avaient vu la tension monter, l’agitation
s’accroître. Le roi avait ordonné à tous ceux qui n’habitaient pas Paris de
quitter la ville. C’était une mesure qui visait les gens que Guise avait fait
entrer, mais l’ordre royal était resté sans effet. De nombreuses maisons
logeaient maintenant des soldats et des gentilshommes guisards qui ne se
cachaient même plus. On les voyait par groupes dans les rues, la bouche gonflée
de propos ligueux et nul n’ignorait qu’ils attendaient des ordres.


Le jeudi, en apprenant à leur réveil que
les troupes royales étaient entrées en ville, Olivier et Caudebec hésitèrent à
retourner déambuler autour de Sainte-Geneviève. Ils se rendirent pourtant
jusqu’au cimetière des Innocents qu’ils virent occupé par des centaines de
Suisses. Il n’était pas six heures du matin. On leur dit que les soldats
étaient arrivés en pleine nuit, commandés par le marquis d’O. Il y avait au
moins quatre compagnies et M. de Perreuse, le prévôt des marchands,
avait ordonné au guet bourgeois de se joindre à eux. Rassurés par cette
démonstration de force, Olivier et Caudebec jugèrent qu’ils pouvaient se rendre
sans danger sur la rive gauche.


Dans l’Île, une compagnie de Suisses,
mousquet sur l’épaule, était rangée devant l’Hôtel-Dieu. Plus loin, une
compagnie de gardes françaises s’était installée sur le pont Saint-Michel mais
les soldats ne les empêchèrent pas de traverser. Un bourgeois qui passait avec
eux leur rapporta que trois autres compagnies de Suisses et une compagnie de
gardes françaises occupaient la place de Grève.


Si dans la ville et dans la Cité les
maisons et les boutiques étaient closes et rembarrées dans un calme morne et
sinistre, dans l’Université, c’était l’émotion qui dominait. Passé le Petit
pont et le Petit-Châtelet fermé par des sergents d’armes et quelques Suisses,
ils entendirent des rumeurs assourdies provenant du haut de la rue
Saint-Jacques. Craignant une émeute, ils prirent l’étroite rue Galande et
filèrent vers la place Maubert qu’ils n’avaient pas explorée les jours
précédents.


La place était noire de monde. C’était un
rassemblement formidable comme Olivier n’en avait jamais vu. Des bandes
d’écoliers descendaient de Sainte-Geneviève avec des cris farouches auxquels
répondait la plèbe de la place Maubert. On hurlait que Châtillon[bookmark: _ftnref30][30] et les huguenots étaient au faubourg Saint-Germain, qu’ils venaient
venger l’amiral de Coligny. Des moines jeunes et vigoureux, armés de piques,
affluaient de partout, sortant des couvents avec des bannières de saints comme
étendards.


Se frayant un passage entre les groupes
armés, ils aperçurent une troupe de gentilshommes à cheval qui tentait de
canaliser la foule. Celui qui commandait (ils l’ignoraient mais c’était
M. de Boisdauphin) donnait ordre qu’on tende les chaînes autour de la
place. Ils virent aussi des cabaretiers qui roulaient des futaies pour faire
des barrages.


Gardant son capuchon enfoncé sur sa tête,
Olivier recherchait malgré tout Clément. C’était une occasion inespérée, se
disait-il. Un jour pareil, ce fou qui haïssait le roi ne pouvait rester sur sa
paillasse à cuver son vin !


Ce fut Caudebec qui l’aperçut. Le jeune
homme portait une salade datant de la guerre de Cent Ans, un corselet cabossé
et brandissait une pique et un coutelas en tenant des propos séditieux.


Ils s’approchaient de lui quand retentirent
des tambours derrière eux.


 


Au pont Saint-Michel, les gardes
françaises, qui avaient été rejoints par des Suisses, interdisaient désormais
tout passage. Impatients d’écraser ces bourgeois et ces clercs qui se moquaient
d’eux, ils jetaient des bravades à la multitude rassemblée autour de
l’abreuvoir Mâcon[bookmark: _ftnref31][31]. Ces troupes étaient commandées par Louis de Crillon que nous avons
vu ne pas répondre au salut du duc de Guise, quand celui-ci était venu au
Louvre.


Crillon avait quarante-sept ans et s’était
distingué à Jarnac et au siège de La Rochelle. Chevalier de Malte, c’était un
soldat d’une loyauté inébranlable envers le roi et d’un rare courage. On le
comparait au chevalier Bayard. Mais il avait un défaut : il était emporté
et sans frein dans ses propos. Il s’imagina effrayer le peuple en criant que le
premier qui sortirait en armes serait pendu, sa maison brûlée, sa femme et ses
filles livrées aux soldats.


Apprenant que la place Maubert était
occupée par les rebelles, il voulut faire un coup d’audace en marchant pour la
dégager. Fifres et tambours devant, ses troupes s’engagèrent en bon ordre dans
la sombre et miséreuse rue Saint-Séverin, toute bordée de petites maisons à pignon
aux étages débordant les uns sur les autres. Arrivés au carrefour devant
l’église, tandis que la compagnie s’étirait le long de l’étroite rue, les
premiers gardes françaises furent arrêtés par une barricade quand, soudain,
chaque maison se changea en forteresse. Des fenêtres et des étages en
encorbellement partirent des pavés et des projectiles de toutes sortes que les
habitants avaient entreposés sur ordre des guisards.


Les soldats ne savaient se battre qu’en
carré ou en ligne, piques en avant pour les piquiers, arquebuses sur fourquines
pour les arquebusiers. Dans cette ruelle, assommés par les pierres, ils ne
purent rien faire et se débandèrent pour éviter d’être lapidés. Lorsque Olivier
et Caudebec arrivèrent – ils suivaient Clément et sa troupe de clercs
attirés par les cris – une dizaine de soldats aux membres brisés jonchait
le sol en demandant merci. Ils furent sauvagement égorgés par les écoliers,
leurs armes prestement ramassées et leurs cadavres dépouillés furent jetés en
Seine.


Pour Olivier, ces scènes dépassaient
l’entendement. Il avait vu les troupes royales, toutes bien équipées et bien
commandées. Elles paraissaient invincibles et pourtant cette compagnie venait
d’être taillée en pièces par des jets de pierres ! Il prit conscience que la
populace parisienne allait donner du fil à retordre aux troupes royales.


Déjà Clément et ses amis avaient filé vers
le pont Saint-Michel. Ne voulant pas les perdre de vue, ils les suivirent,
entourés d’une foule joyeuse et fière de sa victoire. Un avocat cria devant eux
en entraînant la populace :


— Courage, messieurs, c’est trop
patienter ! Allons prendre et barricader ce bougre de roi dans son
Louvre !


Devant le pont, Crillon était parvenu à
regrouper une partie de ses hommes et les avait rangés en ordre de bataille.
Ils étaient maintenant entourés par une populace hostile et vociférante. Au
premier rang, Clément brandissait un coutelas ensanglanté. Olivier et Caudebec
ne pouvaient bien sûr se saisir de lui et restèrent donc à proximité à
l’observer.


Sous les acclamations de la foule, des
officiers de Guise s’approchèrent à cheval. Porteur d’un drapeau blanc, l’un
d’eux descendit et approcha Crillon. Il y eut même échange d’amabilités car ils
se connaissaient.


— Qui est-ce ? demanda Olivier à
son voisin, un solide gaillard casqué d’un morion.


— Boisdauphin, un capitaine de Mgr de
Guise.


Ainsi, c’était Urbain de Laval !


Olivier l’observa un instant, mais il
disparut de sa vue, car il s’installa avec Crillon dans la baraque d’octroi.
Pendant qu’ils négociaient, les gens se rendirent à la fontaine de l’abreuvoir
Mâcon pour boire tant la chaleur devenait accablante. Déjà les garces en robes
rouges et chapeaux écarlates arrivaient, rejointes par les mendiants et les
grinches. Puis ce furent les marchands de pâtés chauds. Olivier en acheta
quelques-uns. Il régnait un climat étrange, mélange de fête et de colère, de
plaisir bon enfant et de haine sauvage.


Enfin, des informations circulèrent.
Crillon attendait les ordres du Louvre pour laisser le passage du pont. Comme
le Petit-Châtelet était fermé, on ne pouvait plus aller dans l’Île ou sur la
rive droite.


Apprenant qu’on leur interdisait le
passage, les écoliers menacèrent, puis lancèrent des pavés. Les gardes
françaises refluèrent vers le pont qui, rappelons-le, était bordé de maisons
d’habitation. Soudain, retentirent des coups d’arquebuse. C’était les habitants
du pont qui tiraient par des trous de volets sur les soldats. Un homme tomba,
puis deux, puis dix.


Crillon tenta de se replier vers la Cité en
bon ordre mais les soldats se gênaient sur le pont étroit et n’avaient rien
pour se protéger des projectiles. Pire, ils découvrirent que l’extrémité du
pont était barrée par des barriques. Ils se trouvaient enfermés dans une nasse.


Les hommes tombaient les uns après les autres.
Plusieurs levaient déjà les mains, pleurant et proposant de se rendre.


La honte au cœur, Crillon sortit un
mouchoir blanc qu’il attacha à une pique.


Les tirs s’arrêtèrent et à nouveau Boisdauphin
vint négocier, cette fois en compagnie du comte de Brissac[bookmark: _ftnref32][32] qui venait d’emporter le Petit-Châtelet avec une troupe de
marchands de chevaux. Les deux officiers de Guise exigèrent le départ des
troupes du pont ainsi que de celles des Suisses cantonnés devant l’Hôtel-Dieu,
mais encerclés de barricades.


Crillon demanda une nouvelle fois des
ordres au Louvre et, en attendant, ses soldats restèrent l’arme au pied, devant
le Marché-Neuf, sans eau ni nourriture sous la surveillance de la foule
hostile.


 


Sorti de chez lui, Nicolas Poulain prit la
rue de Venise et gagna le cimetière des Innocents où on cantonnait
habituellement les troupes quand on ne pouvait les loger au Louvre. En chemin,
il rencontra une douzaine de bourgeois et de magistrats qui s’y rendaient
aussi, pique ou épée négligemment sur l’épaule. Quelques-uns, cuirassés,
avaient des mousquets et la plupart étaient casqués. Poulain connaissait leur
chef, M. de Martis, maître des requêtes et capitaine de quartier
réputé d’une grande loyauté à la couronne.


— Monsieur Poulain, vous joignez-vous
à nous ? proposa Martis. M. de Perreuse, prévôt des marchands,
nous a demandé de monter la garde devant les Halles pour veiller au passage des
subsistances.


Il les suivit. En chemin, Martis lui avoua
qu’ils auraient dû être plus nombreux mais que beaucoup de membres de sa
compagnie s’étaient excusés. Ils arrivaient à proximité du cimetière des
Innocents quand ils furent arrêtés par une chaîne.


Il y avait là quelques bouchers avec des
tranchoirs et des marchands de chevaux tenant des piques, ainsi qu’un huissier
au Châtelet qui portait une croix blanche à son chapeau et paraissait
commander.


— La rue est barrée !
annonça-t-il. On ne passe pas !


— Je suis capitaine du guet, répliqua
le maître des requêtes avec suffisance, j’ai mes ordres du prévôt, laissez-nous
passer.


— Et moi j’ai les miens !
répliqua sèchement l’huissier. Vous ne passerez pas sans un mot de
M. de La Chapelle.


Les bouchers s’agitèrent et montrèrent les
gros hachoirs menaçants. Ils étaient une dizaine et les marchands de chevaux
avaient des arquebuses.


L’un des bourgeois de la compagnie de
M. de Martis, un drapier d’une cinquantaine d’années bien sanglé dans
un pourpoint immaculé boutonné jusqu’au col et coiffé d’un morion étincelant,
s’inquiéta :


— On ne nous a pas envoyés pour nous
battre.


Plusieurs approuvèrent.


L’un des marchands de chevaux avait déjà
allumé la mèche de son arquebuse. Poulain devina que les bourgeois allaient
céder. Au demeurant, ils n’auraient pu vaincre les bouchers.


Il prit le bras de M. de Martis
et l’entraîna à l’écart.


— Ne discutons pas, revenons en
arrière, nous passerons par la rue Troussevache.


L’autre, furieux qu’on ne lui ait pas obéi,
mais inquiet de la tournure des évènements, s’empressa d’accepter. Ils firent
demi-tour sous les quolibets des ligueurs.


— Après tout, c’est le rôle des
soldats de se battre, pas le nôtre ! déclara l’un des hommes de la
compagnie bourgeoise.


— C’est notre privilège à nous, Parisiens,
de nous défendre nous-mêmes, le morigéna le maître des requêtes.


— Oui, mais pas contre d’autres
Parisiens ! Je préfère rentrer chez moi ! Que le roi règle seul ses
affaires avec Guise, ça ne nous regarde pas !


Il les quitta.


— Je fais comme lui, dit un autre, ma
femme et mes enfants ont besoin de moi.


Il partit avec un de ses compagnons. Ils
restèrent à neuf.


— Je ferais mieux d’aller chercher de
nouveaux ordres à l’Hôtel de Ville, proposa Martis d’une voix embarrassée.


— Oui, approuva un de ses compagnons,
qui savait que la place de Grève était occupée par des centaines de Suisses.


Au moins ils y seraient en sécurité.


— Venez-vous avec nous, monsieur
Poulain ?


— Non, soupira le lieutenant du
prévôt, je vais continuer seul, vérifier si les troupes du roi sont bien en
place aux Innocents.


Il les laissa.


Rue Troussevache, il y avait aussi des
chaînes et il vit d’autres bourgeois loyaux faire demi-tour. Tout cela ne lui
plaisait guère.


Empruntant de petits passages entre les
maisons, il parvint enfin au cimetière des Saints-Innocents. Par prudence, il
s’était maintenant couvert la tête de son capuchon.


Le cimetière était un vaste quadrilatère
entouré de murs entre les rues Saint-Denis, de la Ferronnerie, de la Lingerie et
la rue aux Fers. On y enterrait les morts dans de vastes fosses contenant
plusieurs couches de cadavres. La terre du cimetière dissolvait un corps en
moins de deux semaines et, assez rapidement, on déterrait les ossements pour
les entasser dans des charniers construits dans des galeries à arcades qui
bordaient les murs.


Nicolas Poulain s’approcha de la porte
Saint-Jacques, l’une des entrées. Elle était barrée par des barriques mais les
sentinelles, hallebarde en main, le laissèrent regarder comme les autres
curieux. Il vit que des centaines de Suisses s’étaient installés entre les
fosses. Il devait y avoir un millier d’hommes qui attendaient, arme au pied.


Pourquoi leurs officiers laissaient-ils
leurs soldats ainsi ? se demanda-t-il en voyant que les barricades
s’élevaient dans la rue. Il remarqua alors que les Suisses n’avaient que des
mousquets, aucune arquebuse à crocs ou pièce d’artillerie qui auraient pu faire
des dégâts énormes sur la foule. De plus en plus préoccupé, il entreprit de
faire le tour du cimetière. L’état d’esprit des habitants restait bon enfant et
personne ne l’empêcha de passer mais il constata que beaucoup de gens de la
haute bourgeoisie, même parmi les plus opposés à la Ligue, avaient rejoint les
barricadeurs. Il vit même quelques conseillers au parlement et le procureur
général Jacques de La Guesle, cuirassé et casqué.


Se mêlant aux conversations, sans pour
autant se découvrir, il entendit beaucoup de protestations contre le roi qui
avait violé le privilège des Parisiens en faisant entrer une armée étrangère en
ville – les Suisses –, chose qu’on n’avait jamais vue ni ouïe à
Paris. Les plus échauffés étaient les artisans, les procureurs et les avocats.
Les marchands des six corps et les conseillers aux parlements étaient plus
mesurés. Poulain observa aussi les nombreux gentilshommes porteurs d’écharpes à
la croix de Lorraine qui dirigeaient la manœuvre pour barrer les rues. Tout
semblait bien préparé et bien ordonné. Derrière les chaînes, on roulait des
muids remplis de pavés et de sable prêts certainement depuis des jours. Ensuite
chaque barricade était laissée à un peloton d’arquebusiers ou de mousquetaires
par des tirailleurs postés aux fenêtres des maisons voisines. Les femmes même
entreposaient des pierres et se déclaraient résolues à se défendre jusqu’à la
mort.


Nicolas comprit que se rendre au Louvre
était vain. Quand l’affrontement éclaterait, il serait plus utile sur place que
dans le palais. Le capuchon toujours rabattu, il se dirigea vers l’Hôtel de
Ville. Il put passer facilement les barricades en place, ou en cours de
construction, sauf l’une où on lui demanda un billet et qu’il parvint à
contourner. Partout les boutiques et les échoppes étaient fermées et
rembarrées.


Devant l’Hôtel de Ville, les troupes
suisses étaient dirigées par le maréchal de Biron et le marquis d’O. Toute
tentative pour y dresser des barricades avait été réduite par des piquiers
aidés de la garde bourgeoise, mais on commençait à entendre des murmures et des
paroles séditieuses. Le peuple s’échauffait, d’autant que les soldats sur la
place tenaient des propos menaçants. Poulain les écouta.


— Mettez du linge blanc en vos lits,
messieurs, sur le coup de minuit nous irons coucher avec vos femmes en vos
maisons, criaient les Suisses les plus paillards.


Il resta un moment et vit une délégation de
bourgeois s’approcher des officiers de Biron pour leur demander de retirer les
troupes, car l’émotion grandissait dans le peuple. Le marquis d’O frappa
affectueusement sur l’épaule d’un des bourgeois en lui disant :


— Par la mort Dieu, nous sommes trop
forts !


À ce refus, la délégation repartit, mais se
promenant dans les rues avoisinantes, Nicolas vit avec une inquiétude
grandissante qu’on tirait des poutres et des tonneaux remplis de terre à tous
les carrefours. Il revint vers la place de Grève et prévint un officier de ce
qui se préparait.


— Je sais, monsieur. Heureusement ici
nous ne risquons rien, mais je crois qu’il sera difficile d’en sortir, répliqua
l’homme en grimaçant.


Se sentant inutile, Nicolas poursuivit son chemin
vers la rue Saint-Antoine. À partir de là, toutes les rues qui conduisaient à
la Bastille étaient fermées par des chaînes avec un grand barrage de poutres et
de fumier devant la rue Saint-Antoine. Aux fenêtres, des femmes préparaient des
pierres et des vases remplis d’huile ou de suif à enflammer.


Il ne put aller plus loin, car on lui
demanda un billet ou un passeport, aussi, ayant acheté des oublies à un
marchand ambulant, il revenait vers la place de Grève quand il entendit les
fifres et les tambours.


Les troupes semblaient se mettre en marche
pour donner l’assaut aux barricades.


 


Au Louvre, le roi venait d’entendre le
nonce du pape, le cardinal Morosini, qu’il considérait comme un ami. Le nonce lui
avait parlé des affrontements dans l’Université. « Si Votre Majesté
n’ordonne pas le retrait des troupes », avait-il assuré avant de partir,
« elle sera responsable d’un effroyable carnage de moines et de religieux,
car les féroces Suisses ne resteront pas l’arme au pied si on les
lapide. »


Un peu plus tôt, Henri III avait reçu
un mot de Crillon demandant des ordres. Ne sachant que décider, il n’avait pas
répondu.


Après le départ de Morosini, une estafette
du marquis d’O l’avisa de barricades qui encerclaient ses troupes aux Innocents
et devant l’Hôtel de Ville. Biron demandait l’autorisation de charger et de se
dégager, sinon il ne répondait plus de rien.


Certes, depuis l’arrivée impromptue de
Guise au Louvre, Henri III avait choisi l’affrontement. Le temps de la
comédie, ou celui de rompre, était révolu. Il était prêt à la bataille contre
les troupes guisardes. Bien sûr, il savait que celles-ci seraient renforcées
par le petit peuple ligueur, par ces félons de la sainte union, mais malgré le
mémoire alarmant de Nicolas Poulain, il ne croyait pas que ces gens-là puissent
être trente mille. Quelques centaines tout au plus.


Les Parisiens respectaient leur roi, lui
avait assuré Villequier. La ville l’aimait.


Seulement rien ne se passait comme prévu.
Ses troupes n’affrontaient pas les gens de Guise, elles étaient encerclées par
les Parisiens. Quant à la garde bourgeoise, dont le prévôt des marchands lui
avait assuré la fidélité, elle avait disparu.


Ses officiers demandaient de l’artillerie.
Ils voulaient utiliser les fauconneaux pour dégager les Suisses. Mais
pouvait-il se livrer à un massacre de son peuple ? Ce n’était pas la
conception qu’il avait de la charge de roi, et après le dégoût ressenti à la
suite la Saint-Barthélemy, il ne s’en sentait pas capable.


Henri passa de son cabinet à sa chambre
d’apparat. Il avait quelques serviteurs autour de lui. D’une fenêtre ouverte
sur le fleuve, il regarda l’Île de la Cité. On entendait par instant des
arquebusades. Que se passait-il ? Que n’avait-il O, Ornano, Épernon,
Biron, Richelieu, près de lui pour le conseiller !


René de Villequier fut annoncé. Il était
avec un serviteur de Catherine de Médicis.


— Parlez, mon ami, que
savez-vous ? demanda le roi impatient.


— Il faut donner ordre aux troupes de
ne pas s’opposer aux bourgeois, sire, et les ramener dans leurs quartiers. Le
tumulte cessera aussitôt.


— J’y perdrais toute confiance !


Le serviteur de la reine mère prit la
parole.


— Sire, madame votre mère vous supplie
de trouver un terrain d’entente avec le duc de Guise. Elle se propose de se
rendre à son hôtel pour négocier.


— Ce serait raisonnable, sire, insista
Villequier.


Les coups d’arquebuses devinrent plus
nombreux, plus saccadés. Henri se mit le visage dans les mains. Il ne savait que
faire. S’il reculait, il livrerait aux mutins une victoire sans combat et ce
serait la fin de sa race. Il décida une demi-mesure, pensant que temporisation
et douceur désarmeraient le peuple.


— Que les troupes présentes dans
l’Université et dans la Cité rejoignent la Ville et se regroupent autour de
l’Hôtel de Ville. Mais que personne ne tire et que les épées restent au
fourreau sous peine de la vie.


Le roi venait de commettre la plus grave
erreur de son règne. Il aurait ordonné un retrait complet de tous les Suisses
jusqu’au Louvre, il restait tout-puissant en attendant le régiment de Picardie.
Il aurait ordonné de tirer sur la populace, il restait roi tant ses troupes
étaient fortes et capables de rompre les barricades des guisards.


Mais par ce choix ambigu, il venait de
perdre sa capitale.


Il fit venir des secrétaires à qui il dicta
des ordres pour le seigneur d’O, le capitaine d’Ornano, le maréchal de Biron et
le seigneur de Crillon, leur demandant de retirer les compagnies le plus
doucement qu’ils pourraient vers la ville.


 


Ce n’est qu’en fin de matinée que Le Clerc
eut le temps de s’inquiéter de Nicolas Poulain. L’émeute tournait enfin en
faveur de la Ligue. Il envoya un peloton chez lui avec ordre de le saisir sans
le meurtrir, voulant seulement l’interroger et savoir pourquoi il n’était pas
venu le trouver la veille.


Ses hommes revinrent en lui disant que la
boutique du Drageoir Bleu était close et rembarrée, et que la maison paraissait
vide.


Où était Poulain ?


Malheureusement il n’y avait qu’une seule
explication, se dit Le Clerc en maudissant sa naïveté : l’espion qui nous
trahissait depuis des années, c’était lui ! La Chapelle et Louchart le
suspectaient avec raison !


Il écrivit aussitôt un ordre qu’il fit
porter pour qu’on le cloue sur la porte du Drageoir Bleu.


 


À la tour, c’est Mario qui vint prévenir
toute la troupe de ne plus sortir. Avec son gendre, ils s’étaient aventurés
jusqu’au cimetière des Innocents.


— Il y a des chaînes tendues à chaque
carrefour avec des barrières de barriques emplies de terre et de pierres tenues
par des bourgeois armés d’arquebuse. Ils appellent ça des barricades, ce sont
les gens de Mgr de Guise qui leur ont montré comment faire et il est difficile
de les franchir sans un billet de M. de La Chapelle. Des régiments de
Suisses sont cantonnés dans le cimetière des Innocents, mais les marchands de
la rue Saint-Denis, tous armés, ont fermé les issues. Ils sont prisonniers et
ce sera un carnage s’ils tentent une sortie.


Un peu plus tard, ce fut Venetianelli qui
revint. Il avait le visage sombre et il tendit à Cassandre une affiche arrachée
à la porte du Drageoir Bleu.


C’était un ordre signé Jean Bussy, sieur de
Le Clerc, commandant en chef des forces de la sainte union, condamnant le nommé
Nicolas Poulain comme traître et parjure et demandant qu’on lui coure sus.


Elle resta un long moment à fixer le
papier. La pire crainte de Nicolas se réalisait. En un éclair, elle revit tout
ce qu’elle avait vécu avec lui, et ce qu’elle lui devait. Puis elle se
rassura : il n’était pas encore pris et il saurait leur échapper. Restait
sa famille. Elle avait dû se réfugier dans la maison d’Olivier mais il fallait
les prévenir, car si l’un d’eux sortait, il serait vite pris. Olivier aurait pu
le faire, mais il n’était pas là. Quand rentrerait-il ? Si c’était à la
nuit, ce serait peut-être trop tard.


— Je dois avertir Mme Poulain,
décida-t-elle.


Venetianelli secoua négativement la tête.


— C’est folie, madame !


— C’est pour notre sécurité. Si elle
sort, elle sera prise, son mari se rendra et s’il parle sous la torture, tôt ou
tard les ligueurs viendront ici.


— Vous ne pourrez pas passer. Mario
vous l’a dit, il y a des barrages partout.


— Bien sur que si ! Je suis une
femme, dit-elle avec un sourire forcé.


— Alors, je vais avec vous.


— Laissez-moi chercher mon manteau.


Elle monta dans sa chambre, prit son
manteau, puis une dague dont elle laça l’étui sous sa robe. La dernière fois
qu’elle avait fait ça, cela ne l’avait pas sauvée, mais la lame la rassurerait.


C’était midi. Ils partirent et furent rapidement
arrêtés au début de la rue des Ours.


— Personne ne passe s’il n’a le mot ou
un ordre écrit de M. de La Chapelle ! annonça martialement un
boutiquier tenant une pique.


— J’ai besoin de miel, capitaine.
C’est pour la fille de ma sœur, elle est malade et a très mal à la gorge.


— Les boutiques sont fermées, madame,
dit un autre, plus conciliant et qui avait reconnu les comédiens.


— Je vous en prie, l’épicier
m’ouvrira, je le sais !


L’homme à la pique prit un air martial, fit
une moue et secoua négativement la tête.


— Madame n’est pas une espionne, Jean,
intervint son compagnon. Elle est comédienne à l’hôtel de Bourgogne !


L’autre balança encore un peu avant de
dire, bourru :


— Bon, passez !


Ils passèrent. Le nommé Jean rattrapa alors
Cassandre. Il avait trente ans et aimait le théâtre.


— Madame, il y a d’autres barricades
plus loin. Le mot est Guise et Lorraine !


Ils furent arrêtés une nouvelle fois rue
Saint-Martin mais, avec le mot, on les laissa passer. On entendait parfois des
coups de mousquet épars. Des cris. Les boutiques étaient closes, la rue restait
déserte, sauf quelques groupes de bourgeois armés d’arquebuses qui se rendaient
on ne sait où. Il n’y avait aucun soldat du roi. Une sourde rumeur déferlait
par vagues successives depuis l’Île de la Cité. Le Drageoir Bleu était fermé.
Ils poursuivirent jusqu’à la maison des Hauteville.


Ils entrèrent dans la cour et Cassandre
frappa à l’huis. Ce fut Le Bègue qui vint interroger par une meurtrière. Elle
s’expliqua et il leur ouvrit.


Ils étaient tous dans la cuisine.
Mme Poulain était pâle, sa fille et son fils restaient silencieux. Le
garçon portait à la taille une dague que son père lui avait offerte. Les
grands-parents paraissaient morts d’inquiétude. Thérèse seule paraissait
enjouée. La guerre lui plaisait. Peut-être pourrait-elle embrocher quelque
Suisse, se disait-elle secrètement. Quant à Perrine, qui épluchait des fèves,
elle resta pétrifiée quand elle reconnut Cassandre.


L’épouse d’Olivier se présenta à ceux qui
ne la connaissaient pas puis expliqua à Marguerite les raisons de sa visite.
Les deux épiciers furent encore plus terrorisés en apprenant que leur gendre
était recherché comme traître et, brusquement, Marguerite s’évanouit.


Venetianelli et Le Bègue la transportèrent
dans sa chambre. Quand elle reprit connaissance, elle se mit à trembler et à
sangloter. Cassandre prit Venetianelli à part :


— Je ne peux la laisser dans cet état.
Rentrez à la tour, vous direz à Olivier où je suis. Je vais passer la nuit ici,
demain tout ira mieux et vous viendrez me chercher.


Venetianelli se demandait si c’était une
bonne idée, mais il ne pouvait qu’accepter. Et puis, il se dit qu’elle ne
risquait rien dans cette maison.


Il partit. Cassandre revint à la cuisine et
raconta ce qu’elle savait : les barricades, les troupes de Suisses
prisonnières. L’insurrection ne durerait pas, les rassura-t-elle. La force
resterait au roi qui avait une armée.


Après l’avoir écoutée, Perrine monta au
deuxième étage et se mit devant une fenêtre. Le cœur battant, elle songeait que
la chance venait de lui sourire. Si elle faisait savoir à
Mme de Montpensier que Mme Hauteville – qui n’était après
tout qu’une hérétique – était là, la duchesse la prendrait à son service.
Elle le lui avait promis. Mais comment sortir, et aller jusqu’au faubourg
Saint-Germain quand les rues étaient barrées ?


Le temps s’écoula. La maison était
silencieuse, mais dehors retentissaient de plus en plus souvent des coups de
mousquet. Perrine ne savait que faire.


Soudain, elle vit arriver dans la rue un
peloton de bourgeois casqués et cuirassés. C’était trop tôt pour que ce soit le
guet. Quand ils s’approchèrent, elle crut reconnaître le commissaire Louchart à
leur tête, celui qui avait arrêté son maître trois ans plus tôt.


Perrine avait entendu parler des Seize.
Elle savait que Louchart était bon catholique et proche de la sainte union. Il
pourrait prévenir Mme de Montpensier à sa place, se dit-elle.


Elle descendit à la cuisine.


— Monsieur, demanda-t-elle à Le Bègue,
il faut que j’aille voir Mme Véran, elle est seule et c’est moi qui fais
ses commissions. Je vais prendre de ses nouvelles une fois par jour…


Mme Véran habitait tout près.


— Vas-y Perrine, dit la cuisinière,
mais sois prudente.


Le Bègue hésita à l’accompagner, puis il se
dit qu’elle ne risquait rien, la rue était vide.


Perrine sortit. Le peloton de Louchart
était maintenant devant la maison de Nicolas Poulain. Deux hommes brisaient la
porte à coup de hache. Pourquoi faisaient-ils ça ?


Elle marqua un instant d’hésitation, mais
Louchart la vit et la reconnut.


— Toi, viens ici ! Que fais-tu
dehors ?


— Je vais voir ma voisine, monsieur le
commissaire… et je voudrais vous parler…


Il la saisit par l’épaule et l’entraîna
rudement à l’écart.


— Tu sais quelque chose sur
Poulain ?


— M. Poulain ? Non, monsieur
le commissaire ! Mais je voulais vous demander de prévenir Mme la
duchesse de Montpensier…


— La sœur du duc ? Et de quoi
donc ? Comment se fait-il que tu la connaisses ?


— Je l’ai rencontrée à Saint-Merry,
monsieur le commissaire. Elle veut me prendre à son service. Je lui ai promis
de lui dire si une certaine dame venait chez nous.


— Quelle dame ?


— L’épouse de M. Hauteville,
monsieur le commissaire.


— Hauteville est là ?


— Non, monsieur le commissaire. Je ne
sais pas où il est, mais son épouse oui et Mme de Montpensier veut la
rencontrer… C’est une dame importante, monsieur le commissaire, c’est la fille
de Mgr le prince de Condé.


— Qui ?


— Mme Hauteville.


— Que dis-tu, petite sotte ?


— Que Mme Hauteville est la fille
de Mgr de Condé, monsieur le commissaire. M. Hauteville est noble,
désormais. Il est chevalier de Fleur-de-Lis.


Louchart resta sans voix. Cette fille était
folle. Pourtant, si elle disait vrai, quelle arme la sainte union tenait !
La propre fille de Condé !


— Vous autres, dit-il à ses hommes,
laissez tomber la porte et venez avec moi.


— Laissez-moi rentrer d’abord,
monsieur le commissaire. Je ne veux pas d’ennui, supplia-t-elle.


Louchart hésita, puis il se dit que cette
fille pouvait encore servir.


— Reprenez votre travail, bande de
feignants, fit-il aux hommes à la hache. On ira chez Hauteville dans un moment.







 


17.


Midi était passé quand, sur ordre du roi,
le seigneur d’O et Alphonse d’Ornano vinrent chercher les troupes Suisses et
Françaises dans l’Île. À nouveau, il y eut négociations avec les bourgeois qui
tenaient les barricades, O voulant être certain que la populace laisserait
passer les soldats sans les offenser. Vers trois heures, un accord fut trouvé
et la retraite commença en direction du pont Notre-Dame.


Ce n’était pas une mince affaire que de
mettre en marche des centaines d’hommes au milieu d’une foule qui les insultait
et crachait sa haine. Les barricades s’ouvrirent pourtant les unes après les
autres devant les soldats.


Olivier et Caudebec, mêlés au peuple,
gardaient l’œil sur Clément qui était toujours avec ses compagnons, clamant des
propos menaçants en brandissant piques et couteaux.


Durant cette retraite, les Suisses avaient
gardé les mèches de leurs arquebuses allumées de manière à pouvoir tirer si on
les agressait. À une barricade, on exigea qu’ils les éteignent. Ils refusèrent.
Soudain, un coup de feu éclata et un bourgeois tomba. Immédiatement Clément et
ses amis écoliers chargèrent avec furie un groupe de tambours de la garde
française. La mêlée devint vite confuse et les malheureux soldats furent
accablés d’une grêle de balles, de tuiles et de pavés.


L’émeute s’étendit vite aux autres régiments.
Des dizaines de soldats tombèrent, tués par les pavés que les femmes et les
enfants jetaient par les fenêtres dans la rue étroite en criant :
« Vive Guise ! Vive la sainte union ! Vive la sainte
Ligue ! »


Ne parvenant pas à se défendre, leurs
officiers morts ou en fuite, les Suisses cessèrent vite toute résistance et se
jetèrent à genoux, jurant qu’ils étaient bons chrétiens en tendant leurs
chapelets.


— Bonne France ! imploraient-ils.


Plus loin, les gardes françaises
suppliaient aussi à mains jointes en demandant miséricorde.


D’autres se rendaient même en criant :


— Vive Guise !


Les officiers guisards intervinrent et
cette fois les soldats furent désarmés par M. de Brissac et conduits dans
la boucherie du Marché Neuf où on les enferma. Les morts étant enterrés
immédiatement dans une fosse sur le parvis Notre-Dame. Quant au marquis d’O et
au colonel d’Ornano, ils crurent leur dernière heure arrivée. Pourtant, ils ne
furent pas meurtris mais se retrouvèrent aussi prisonniers.


Caudebec et Olivier ne surent tout cela que
bien plus tard, car à peine l’échauffourée avait-elle commencé que Clément et
sa bande s’étaient précipités sur le pont Notre-Dame en criant : « Au
Louvre ! » Aussitôt, ils les avaient suivis.


Au bout du pont, la barricade s’ouvrit
devant ces furieux armés et menaçants, mais quand Olivier et Caudebec, suivis
de quelques dizaines de crocheteurs et de gagne-deniers avides de pillage,
arrivèrent à leur tour, l’officier bourgeois ne les laissa passer qu’à la file
en leur donnant ordre de rejoindre la milice qui encerclait les Suisses aux
Innocents.


Ils obtempérèrent en s’engageant vers la
puante rue Planche-Mibrai, espérant retrouver Clément, qui avait disparu. Une
autre barricade, tenue par une dizaine de bouchers, barrait la rue au niveau de
la Halle aux Veaux. Conscients qu’ils auraient à donner des explications, et
risquant d’être découverts, ils se joignirent à un groupe de moines en
corselet, porteurs de hallebarde et de mousquet, qui descendait vers la grève
de la Seine en direction du Grand-Châtelet.


Sur la rive, ils abandonnèrent leurs
frocards, hésitant sur la marche à suivre. Certes, ils pourraient se diriger
vers le Louvre où Clément voulait se rendre, mais ils trouveraient en chemin de
nouvelles barricades, sans pour autant être certains de le retrouver. Olivier,
soucieux pour Cassandre, jugea plus raisonnable de revenir à la tour de l’hôtel
de Bourgogne, ce qui n’allait déjà pas être facile.


— Rejoignons la place de Grève par cet
escalier, nous passerons ensuite entre les maisons sur piliers, proposa-t-il à
Caudebec.


Ils avaient faim, les pâtés étaient digérés
depuis longtemps, mais ils n’avaient aucune possibilité de se rassasier ou même
de boire. La chaleur était accablante. Ils arrivèrent enfin à la place de
l’Hôtel de Ville. Sur le port de la grève les barques étaient alignées en rangs
serrés le long des pontons ou accolées les unes aux autres. Malgré
l’insurrection, quelques gagne-deniers déchargeaient les bateaux.


Sur la place, la foule était nombreuse et
il n’y avait aucun soldat. Olivier et François Caudebec observèrent quelques
garçons de la Grande boucherie qui traînaient deux cadavres de Suisses pour les
pendre aux potences, devant les façades de l’Hôtel de Ville, pendant qu’un
groupe de religieux chantaient des cantiques. Plus loin, des femmes dansaient
une sarabande autour de la croix érigée au milieu de la place. On fêtait
apparemment une victoire.


Ils arrêtèrent un porteur d’eau dont la
large sangle sur l’épaule soutenait deux seaux maintenus par un cerceau de
bois.


— Qui veut de l’eau ? criait-il.


— Elle vient de la Seine ?
demanda Olivier.


— Non, monsieur, d’un grand
puits ! Point ne mens !


Ils avaient si soif qu’ils le crurent,
regrettant quand même de ne pouvoir y mettre un peu de vinaigre. Ils en burent
un cruchon contre deux liards. Désaltéré, Olivier demanda :


— On arrive de l’Île… Où sont les
troupes du roi ?


— Les régiments du bougre se sont
repliés pour rejoindre le Louvre – le porteur d’eau cracha par terre, tout
en postillonnant dans ses seaux –, mais il y a eu des accrochages avec les
Suisses. Ils ne doivent leur salut qu’à Mgr de Guise venu nous demander de les
laisser partir. Sinon, ils seraient tous pendus comme ceux-là !


Il montra la potence où se balançaient les
corps attachés par les pieds.


— Guise ! ne put s’empêcher de
lâcher Olivier.


L’autre dut prendre son interjection pour
un cri de joie, car il ajouta avec ferveur, dévoilant les chicots noirs de sa
bouche :


— Monseigneur est la bonté même. Il
était en blanc, beau comme l’archange saint Michel de Notre-Dame.


Après la déroute à laquelle ils avaient
assisté dans la Cité et l’Université, cette humiliation des Suisses était
encore plus incroyable pour les deux hommes de Navarre. De plus en plus
inquiet, Olivier avait hâte de rentrer à la tour.


Laissant le porteur d’eau, ils traversèrent
la place sans encombre et, par l’étroite rue du Mouton, ils rejoignirent la rue
de la Tisseranderie. Mais celle-ci était barrée des deux côtés, tout comme les
rues transversales. Finalement, par un passage entre l’Hôtel de Ville et
l’hôpital du Saint-Esprit, ils gagnèrent la minuscule rue du Coq-Saint-Jean.
Ils s’y engagèrent, mais plus loin la rue Verrerie était barrée aux deux
extrémités par des chaînes et des pelotons de bourgeois.


Olivier sentit le découragement le gagner.
Ils ne parviendraient pas facilement à la rue Mauconseil, se dit-il en revenant
vers la place de Grève.


 


Biron désapprouva l’ordre reçu du roi mais
l’exécuta sans état d’âme. Il annonça à ses officiers que la prise des
barricades était abandonnée et qu’ils se repliaient vers le Louvre. Lui-même se
rendit à l’hôtel de Guise pour demander au duc de le laisser faire une retraite
honorable afin d’éviter un bain de sang. En effet, pour gagner le palais, les
régiments emprunteraient des rues fort ligueuses.


Apprenant le repli des troupes, Nicolas
Poulain retourna au cimetière des Innocents pour voir ce que devenaient les
régiments qui s’y trouvaient. Il se sentait honteux pour l’humiliation subie par
la monarchie mais aussi très inquiet, car à cette heure, Le Clerc devait le
rechercher et sa tête était sans doute mise à prix. Il espérait quand même que
les Suisses resteraient aux Innocents et recevraient des renforts. Tant qu’ils
seraient là, la Ligue ne pourrait imposer sa loi dans le quartier.


Mais lorsqu’il arriva au cimetière, après
force détours pour éviter les barrages, il apprit que les troupes royales
assiégées n’avaient reçu aucun ravitaillement et étaient assoiffées et
affamées.


Se sentant forte, la populace bravait
maintenant les soldats du roi, menaçant de les mettre en pièces. Soudain, une
compagnie de Suisses tenta une sortie. Immédiatement les tireurs disposés en
haut des murs du cimetière en abattirent quelques dizaines à coup de mousquet.
Des soldats parvinrent pourtant à s’enfuir en sautant par-dessus les
barricades, poursuivis aussitôt par des bouchers armés de hachoirs et de
broches. Nicolas Poulain imagina avec un frisson d’horreur ce qui leur
arriverait quand ils seraient rattrapés.


Tandis que la fusillade se prolongeait dans
un désordre indescriptible, Poulain grimpa sur un pas de mule et découvrit que
les Suisses du cimetière s’étaient jetés à genoux, implorant pitié en montrant
leur chapelet.


— Bon catholique ! Bon
catholique ! criaient-ils pendant qu’on leur tirait dessus.


Malgré leurs supplications, ils auraient
tous été abattus si, soudain, d’autres cris n’avaient retenti qui firent cesser
la fusillade :


— Guise ! Mgr de Guise !


Nicolas se dirigea vers où la foule se
portait. En bousculant, il parvint au premier rang. C’était en effet le duc
entouré d’une trentaine de serviteurs et de gentilshommes. En pourpoint blanc,
couvert d’un grand chapeau, une baguette à la main, un page portant son épée,
il sourit à la foule avant de demander la grâce des soldats royaux aux
officiers de la milice.


 


Le duc de Guise était jusqu’à présent resté
dans son hôtel pour ne pas être accusé de complicité avec les rebelles, mais il
avait eu connaissance des ordres du roi par la reine mère. Ayant appris le
repli de Crillon, il avait accueilli Biron avec chaleur. La demande du maréchal
ne pouvait mieux tomber, tant le Balafré voulait montrer qu’il n’était
pour rien dans l’émeute. Il avait donc quitté son hôtel pour aller place de
Grève afin de demander à la foule de laisser partir les régiments du roi, mais
apprenant en chemin que les Suisses étaient massacrés aux Innocents, il s’y
était rendu en premier.


 


Sous leurs acclamations, Guise obtint la
grâce des Suisses. Ensuite, la négociation sur la reddition fut rapide. Mèches
éteintes, tambours sur le dos, c’est avec un serrement de cœur que Nicolas
Poulain vit les belles troupes royales, souillées de crachats et de boue, se
replier vers le Louvre. Le silence se faisait sur leur passage. C’était une nouvelle
magnifique journée de Saint-Séverin, mais à l’échelle de la capitale.
Les Parisiens avaient vaincu les quatre mille soldats royaux.


Comme les troupes vaincues s’éloignaient
honteusement, un homme cria :


— Il ne faut plus lanterner, monsieur
le duc ! Il faut vous mener à Reims !


En réponse à ces mots, les vivats et les
« Vive Guise ! » fusèrent.


Poulain remarqua alors que sous son chapeau
baissé, le duc avait le fou rire. Parvenant à peine à le dissimuler, il lança
plusieurs fois à la foule :


— Mes amis, c’est assez !
Messieurs, c’est trop ! Criez donc : Vive le roi !


Puis, une main sur la bouche pour contenir
ses rires, il partit avec ses gens pour la place de Grève sous des hourras
assourdissants.


Après son départ, Nicolas Poulain se sentit
complètement découragé. Où devait-il diriger ses pas ? Le plus raisonnable
était qu’il sorte de Paris, si les portes n’étaient pas encore fermées. Mais
ensuite ? Et que deviendrait sa famille ? Certes, elle était en
sécurité chez Olivier, mais pour combien de temps ? Pourtant, à force de
réfléchir, il se rassura. Les compagnies suisses et françaises de la garde du
roi étaient humiliées mais n’avaient pas subi beaucoup de pertes et étaient
toujours armées. Le régiment de Picardie allait arriver. Le roi de France ne pouvait
être vaincu par une poignée de pouilleux parisiens ! Il décida donc
d’aller au Louvre pour se placer au service de son souverain comme il l’avait
décidé le matin.


Mais avant, il voulait être certain que sa
famille était bien en sécurité chez Hauteville.


Il tenta donc de revenir vers la rue
Saint-Martin. Les barricades ne l’inquiétaient pas, car il connaissait toutes
sortes de passages entre les maisons et les potagers, d’échelles et de galeries
permettant d’aller d’une rue à une autre. Rue Aubry-le-Boucher, il fut
finalement arrêté par un barrage. Il resta un moment sous un porche à observer
les boutiquiers et les procureurs qui le tenaient. Il les connaissait tous et
ne doutait pas qu’ils le laisseraient passer, sauf si on l’avait déclaré félon.
C’était un risque qu’il ne pouvait prendre.


Il réfléchissait à un autre itinéraire
quand il entendit des éclats de voix.


— Ne vous avisez pas de m’approcher,
porc puant ! cria soudain une voix de femme.


Un frisson le parcourut. C’était la voix de
Cassandre !


La tête sous son capuchon, il risqua un
regard vers la rue Saint-Martin et aperçut avec effroi le commissaire Louchart
au milieu des sentinelles de la barricade. Derrière lui, il y avait deux femmes
dont l’une se débattait d’un soldat qui la maintenant. Dieu du ciel ! Il
reconnut les cheveux de Marguerite !


Quant à la seconde femme, c’était sans nul
doute Cassandre. Que s’était-il passé ? Où étaient ses enfants et ses
beaux-parents ?


 


Louchart s’était présenté chez Hauteville
et avait demandé à fouiller la maison pour rechercher des hérétiques. Par une
meurtrière du mur, Le Bègue lui avait répondu avoir ordre de ne laisser entrer
personne.


— Comme vous voulez ! avait
menacé Louchart. Je vais chercher un tonnelet de poudre et faire sauter votre
porte, vous aurez les morts sur votre conscience !


C’est Cassandre qui avait ouvert. Blême.


— Qui êtes-vous ? avait demandé
le commissaire en entrant.


— Et vous ? avait-elle rétorqué
en examinant avec dégoût cet homme au teint bilieux et au visage de furet.


— Louchart, commissaire au
Châtelet ! M. Le Bègue me connaît. Veuillez tous vous rendre dans la
cuisine. Vous autres, avait-il ajouté à l’attention des bourgeois miliciens,
montez dans les chambres et faites descendre ceux que vous trouverez.


— Nous sommes tous en bas, avait
répliqué Cassandre.


Louchart l’avait ignorée et d’un signe de
la main avait montré l’escalier à ses hommes. Six d’entre eux étaient montés.


Cassandre avait alors hésité un instant.
Elle apercevait deux ou trois bourgeois de la milice qui attendaient dehors. Ce
Louchart était malingre. Elle était capable de lui saisir la tête et de lui
briser le crâne contre le mur. Elle s’enfuirait ensuite facilement sans qu’on
puisse la rattraper.


Mais que deviendraient Mme Poulain et
ses enfants ? Louchart en avait certainement après eux. Arrêtée,
Marguerite serait incapable de survivre et Nicolas en mourrait. Elle devait
rester pour la défendre.


— Je vous ai demandé qui vous étiez,
avait répété Louchart avec impatience. Voulez-vous que je vous donne le fouet ?


— Je suis une cousine, avait-elle
répondu évasivement en baissant les yeux.


Dans la cuisine, le commissaire avait
découvert la famille Poulain avec jubilation. Quant aux autres domestiques, y
compris Perrine, ils étaient terrorisés. Louchart s’était alors interrogé sur
ce qu’il devait faire. Conduire tout ce beau monde au Châtelet et les inscrire
sur le registre d’écrou ? C’était imprudent. Que l’insurrection ne tourne
pas en faveur des ligueurs, et il aurait des comptes à rendre pour cette arrestation.
Il pourrait bien finir pendu.


En vérité, il n’avait besoin que de
Mme Poulain, afin que son mari se livre. Quant à l’autre, celle qui se
disait une cousine, mais qui était la femme de Hauteville, si elle était la
fille du prince de Condé, il devait la traiter avec respect. Le châtiment
contre ceux qui s’en prenaient aux princes et princesses de sang était d’être
rompu vif.


Il n’avait qu’à les enfermer dans un
couvent, avait-il décidé. Il connaissait la supérieure de l’Ave-Maria. Elle
accepterait de les garder dans une cellule et on ne pourrait lui faire aucun
reproche. Ensuite, il aviserait, et quant à prévenir
Mme de Montpensier, ça attendrait.


— Mesdames, je vous arrête, vous allez
m’accompagner.


— Vous n’avez pas le droit !
s’était insurgé le beau-père de Poulain. Mon gendre est prévôt ! Je vous
ferai condamner par M. de Perreuse !


— Je ne fais que mon devoir, monsieur,
avait répliqué obséquieusement le commissaire. M. Poulain est recherché.
Et rassurez-vous, ces dames ne risquent rien. Je vais les conduire au couvent
de l’Ave-Maria où elles seront interrogées. Si le justice ne retient rien
contre elles, elles seront libérées.


Marguerite avait éclaté en sanglots, ses
deux enfants serrés contre elle.


— Nous vous suivons, monsieur, avait
dit Cassandre en maîtrisant sa voix, tandis que ses yeux fulminaient de haine,
mais sachez que je vous ferai pendre pour cela.


Il avait considéré un instant son visage
malveillant, puis avait détourné son regard tandis qu’un picotement lui avait
parcouru la nuque. Au plus profond de lui-même, il avait su, sans comprendre
comment, qu’elle y parviendrait.


Mais il était trop tard pour reculer.


 


Le peloton d’hommes était passé à quelques
pas de Nicolas Poulain. Cassandre marchait derrière Louchart, tenant la main de
Marguerite qui sanglotait. Il eut envie de se jeter sur ces monstres et de les
massacrer, mais il se serait seulement fait tuer. Il devait se calmer. Savoir
où on les emmenait.


Pour cela il devait les suivre. Ensuite, il
chercherait à savoir où étaient ses enfants.


Il revint sur ses pas en courant et
emprunta un des étroits passages laissés entre les maisons à pignon pour éviter
qu’un incendie ne s’étende de l’une à l’autre. Le boyau finissait en
cul-de-sac, mais Nicolas connaissait ce quartier par cœur. À son extrémité, une
échelle conduisait à une galerie. Au bout de celle-ci, il sauta dans une autre
traverse bordée de murs bossués. Le sol était jonché de charognes et
d’immondices. Il courait toujours. Ses poumons le brûlaient. Il fallait qu’il
arrive au prochain carrefour avant Louchart. Il déboucha enfin rue des
Lombards. Jetant un bref regard, il vit le groupe tourner vers la rue Verrerie.
Allaient-ils à l’Hôtel de Ville ?


Il se précipita. Rue Verrerie, il y avait
un gros barrage de barriques. Nicolas traversa la rue des Arcis et emprunta
d’infâmes ruelles pleines de trous punais pour rejoindre la rue de la
Tisseranderie. Il courait si vite que, tournant dans la rue des Coquilles, il
ne fit pas attention à ceux qui arrivaient en face. Il heurta un homme avec une
telle violence qu’ils tombèrent tous deux par terre.


— Faquin ! Tu vas me le
payer ! cria une voix rocailleuse.


Poulain se redressa, étourdi.


— Caudebec !


C’était en effet Olivier et Caudebec qui
revenaient, désespérés, de la rue Verrerie.


— Nicolas ! Que fais-tu là ?


Déjà quelques badauds approchaient,
espérant quelque règlement de compte distrayant.


— Ne restons pas là ! répondit
Poulain, suivez-moi, vite !


Il les entraîna vers un étroit passage,
courant à nouveau, comme s’il avait le diable à ses trousses. Olivier et
Caudebec le suivaient, se demandant s’il n’était pas fou. Pourtant on ne les
poursuivait pas !


Le passage fut suivi d’échelles,
d’escaliers, de chemins troués par des fondrières pour enfin arriver rue de la
Verrerie où Nicolas risqua un regard. Louchart était déjà parti. Le groupe
n’était plus très loin du cimetière Saint-Jean.


— Mais que se passe-t-il ?
demanda Olivier, comprenant qu’il y avait quelque chose de grave.


Nicolas haleta d’essoufflement et
d’émotion :


— Olivier… commença Nicolas. Louchart
a pris Cassandre et Marguerite… Il est là-bas avec une dizaine d’hommes. Je les
suis depuis un moment.


— Où vont-ils ? s’enquit Olivier
en frissonnant.


— Je ne sais pas… peut-être à la
Bastille.


— Revenons rue de la
Tisseranderie ! décida Olivier après avoir observé le groupe de miliciens
qui traversait le marché du cimetière Saint-Jean.


Ils firent demi-tour et prirent une autre
traverse. Une fois rue de la Tisseranderie, Olivier savait se rendre rapidement
au cimetière par une venelle qui serpentait entre la rue des Deux Portes et
celle des Mauvais-Garçons.


Enfin ils débouchèrent sur la place du
marché. Il n’y avait pas trop de monde et Nicolas leur montra le groupe qui
s’éloignait. Ils les suivirent à distance, mais arrivés rue Saint-Antoine, la
voie était barrée par des chaînes, des tonneaux en chicane et des sentinelles.


Ils reprirent leur souffle.


— Que s’est-il passé ? demanda
pour la première fois Olivier.


— Je l’ignore ! Je les ai
découvertes prisonnières, il y a quelques minutes, par hasard ! C’est une
chance que je vous aie trouvé. Je ne sais même pas ce que sont devenus mes
enfants…


Sa voix était cassée par l’émotion.


— On va les libérer ! gronda
Caudebec en serrant sa dague sous sa casaque de crocheteur.


— Ils sont dix, fit Poulain.
Qu’avez-vous comme arme ?


— Des dagues.


— J’ai mon épée et un pistolet. Même
si ce ne sont que des bourgeois, on n’en viendra pas à bout… Continuons à les
suivre, peut-être y aura-t-il une occasion favorable.


Devant la barricade, le peloton prit
finalement à droite dans la rue de Jouy qui n’était pas barrée. Nicolas devina
alors où on conduisait les deux femmes.


— L’Ave-Maria, murmura-t-il.


— C’est là qu’ils vont ?


— Je le pense, c’est là qu’on enferme
les femmes de qualité. Je n’y suis jamais entré mais je sais que c’est une
forteresse.


La rue de Jouy se terminait par une large
poterne percée dans la muraille construite par Philippe Auguste. À cet endroit
se dressait la vieille tour de Montgomery, incorporée dans le couvent. L’unique
porte de l’établissement religieux se situait au coin de la rue de Jouy avec la
rue des Fauconniers, qu’on appelait aussi rue de l’Ave-Maria. Louchart fit
tirer la cloche, la lourde porte cloutée s’ouvrit et le groupe disparut.


Les trois hommes s’approchèrent et
descendirent la rue des Fauconniers jusqu’au port Saint-Paul, longeant la
façade orientale de l’enclos conventuel. La seule ouverture était le porche de
l’église de l’Ave-Maria. Près de la Seine se dressaient les ruines couvertes de
lierre de la porte Barbelle flanquée de la grosse tour Billi. Le port
Saint-Paul n’était qu’une grève avec des pontons de bois sur pilotis à moitié
écroulés où une population miséreuse vivait dans des masures de planches
dressées sur des piliers.


Ils passèrent la porte Barbelle, puis
remontèrent de l’autre côté par la rue des Jardins sans découvrir ni porte ni
fenêtre. De ce côté-là, ce n’était que la muraille de la vieille enceinte
ponctuée de tours. Torturés par l’inquiétude, ils se demandaient comment ils
pourraient faire sortir les deux femmes de là[bookmark: _ftnref33][33].


Revenus devant la tour de Montmorency, ils
virent que quelques maisons appuyées contre le vieil hôtel du prévôt avaient un
étage en encorbellement d’où ils pourraient surveiller l’entrée de l’Ave-Maria,
mais comment convaincre un habitant de leur laisser son logis ? Sans
compter que ces gens étaient sans doute ligueurs et qu’ils seraient vite
interrogés par le dizenier.


Ils remarquèrent alors, à l’angle de la rue
Percée, une gargote fréquentée par les mariniers et les débardeurs de barques.
L’endroit s’appelait le Porc-Épic, allusion à l’ordre de chevalerie créé par le
duc d’Orléans[bookmark: _ftnref34][34] dont l’ancien hôtel avait longtemps logé le prévôt de Paris. Ce
cabaret du Porc-Épic possédait une échauguette, avançant sur la rue, sans doute
un reste de l’enceinte de l’hôtel d’Orléans. Poulain la montra à son ami.


— De là, nous aurions une vue parfaite
sur la porte de l’Ave-Maria.


— Le cabaretier voudra-t-il nous la
louer ? Et sans prévenir le dizenier ? Vous avez vu que ce n’est pas
une hôtellerie, seul le prix du dîner est écrit sur la porte, remarqua
Caudebec.


L’ordonnance de mars 1579 sur les prix des hôtelleries
imposait d’inscrire sur la porte des auberges le prix du manger, du boire et du
coucher, or devant le Porc-Épic était noté en gros caractères :


Dîner du voyageur à pied : six sols.


Bien qu’il n’eût guère le cœur à chanter,
Poulain lui répondit par ce refrain qu’on répétait dans les auberges :


Il n’y a pipeurs,


Entre tous métiers,


Ni plus grands trompeurs,


Que sont les taverniers !


— Vous
avez remarqué, ajouta-t-il, que le bouge est ouvert, alors que la plupart des
auberges et des gargotes sont fermées aujourd’hui ? poursuivit-il.


Olivier hocha la tête, devinant les pensées
de son ami. Ils entrèrent, tandis que Caudebec restait à surveiller à
l’extérieur.


La petite salle était déserte.
L’aubergiste, un homme corpulent aux traits grossiers, remplissait un pichet à
un tonneau. Ils s’assirent à l’unique table et attendirent qu’il vînt les
trouver. Quand il s’approcha, nos amis furent frappés par l’expression de son
visage : un mélange de haine et de désespoir.


— Deux pintes de vin, demanda Poulain
avant d’ajouter : Il n’y a personne ?


— Tout le monde est aux
barricades ! répliqua l’homme avec agressivité.


— Pas vous ?


— Pas moi ! répliqua le
cabaretier en crachant sur le sol pavé de grosses pierres inégales couvertes de
paille.


Celui-là n’est pas à la Ligue, se dit
Poulain. Il s’en était douté en voyant l’auberge ouverte.


— L’échauguette, dehors, elle est à
vous ?


— Il y a ma chambre.


— Je pourrais vous la louer un bon
prix…


L’homme le considéra en plissant les yeux,
plein de méfiance.


— Vous n’êtes pas aux
barricades ?


— Pas nous ! fit Olivier en
faisant tinter quatre sols sur la table.


Tout était dit. L’aubergiste revint vers
son comptoir de planches et resta à les observer.


Ils burent leur piquette en silence, puis
Poulain se leva et s’approcha du comptoir.


— J’ai besoin de votre chambre.


— Pourquoi ?


— Je vous propose un écu d’or par
jour. C’est quatre fois son prix.


— Le dizainier voudra savoir qui vous
êtes, grommela l’autre.


— On peut toujours s’arranger.


— Vous n’êtes pas ligueurs…


— Non. Maintenant, répondez-moi :
vous nous laissez votre chambre ou nous partons ?


— J’ai besoin de votre argent,
maugréa-t-il.


— Nous sommes trois, on a un ami
dehors.


— Vous vous serrerez, il n’y a qu’une paillasse,
mais c’est aussi grand que cette salle ! Je dormirai en bas.


Il leur désigna l’escalier et les laissa
monter. La pièce était toute en longueur avec une fenêtre à chaque extrémité.
La tourelle d’angle avait une meurtrière permettant de voir la porte du
couvent. Olivier s’y installa pendant que Nicolas racontait enfin ce qu’il
savait sur l’arrestation des deux femmes.


— Louchart a dû laisser tes enfants
avec tes beaux-parents… Reste à savoir ce qu’il fera demain, dit Olivier quand
son ami eut terminé.


— Je ne vais pas attendre demain.
C’est une grande chance de savoir qu’elles sont là, décida Poulain. Louchart
n’a pas le droit de les enfermer sans un ordre du lieutenant civil ou du
parlement. Restez ici, je vais me rendre au Louvre. Je parlerai au roi et je
reviendrai avec une compagnie d’archers.


Caudebec leva les yeux au ciel en signe de
scepticisme.


— Vous oubliez que les Parisiens
viennent de chasser les Suisses ! Je doute qu’ils laissent passer des
archers…


— La Ligue n’a eu qu’une victoire à la
Pyrrhus ! rétorqua Poulain. Le régiment de Picardie arrivera demain.
L’artillerie du Louvre est intacte. Cette émeute ne peut pas se terminer en
faveur du duc de Guise ! Dieu ne peut le vouloir !


— Qui peut deviner ce que Dieu
veut ? répliqua Olivier. Moi, ce que je sais, c’est que ce soir le roi ne
fera rien, ou plutôt il ne pourra rien faire. Je te propose plutôt ceci :
soupons. Ensuite, pendant que François restera à surveiller le couvent, on
remontera par Sainte-Catherine et les coutures[bookmark: _ftnref35][35] du Temple. Je me
rendrai seul aux nouvelles, rue Saint-Martin, et toi tu n’auras qu’à aller à la
tour te renseigner auprès de Venetianelli sur ce qui s’est passé, et lui dire
où nous sommes. Tu en profiteras pour nous prendre une épée, un pistolet et de
la poudre. On se retrouvera quelque part pour revenir ici. Peut-être même
pourrais-je ramener tes enfants. Demain, tu iras parler au roi pendant que nous
poursuivrons la surveillance.


Poulain reconnut que ce plan était plus
raisonnable que le sien, et surtout il leur permettrait de ne pas rester
inactifs, de ne pas penser toute la soirée à leurs femmes, enfermées à quelques
pas.


L’action les aiderait à chasser leur
angoisse.







 


18.


Ils furent de retour à la nuit tombée et
racontèrent leur périple à Caudebec en éclusant un pichet de clairet. Ils
n’avaient pu aller jusqu’à la rue Saint-Martin, barricadée et étroitement
surveillée par la milice bourgeoise, aussi s’étaient-ils seulement rendus dans
la tour où ils avaient retrouvé les comédiens avec émotion. Venetianelli
ignorait que Cassandre et Mme Poulain étaient prisonnières. Il raconta
seulement avoir escorté Mme de Saint-Pol et l’avoir laissée dans la
maison. Il promit de s’y rendre dès le lendemain matin pour savoir ce qui
s’était passé. Poulain lui proposa qu’ils se retrouvent à midi devant la
Croix-du-Trahoir. Il tenterait ensuite d’entrer dans le Louvre.


Venetianelli leur répéta aussi ce qu’il
avait entendu dans les rues. Sur l’humiliante retraite des Suisses et des
gardes françaises, il ne leur apprit rien. En revanche, il leur dit que des
négociations avaient commencé entre la reine mère et le duc de Guise. Celui-ci,
pour montrer sa loyauté, avait fait libérer le marquis d’O et le colonel
d’Ornano qui avaient été raccompagnés au Louvre par le duc d’Aumale.


On ne savait pas grand-chose des
conférences entre Catherine de Médicis et les Lorrains mais on disait que le
duc (qui avait refusé de se rendre au Louvre) assurait n’être pour rien dans le
tumulte, qu’il ferait tout pour éteindre ces feux, et qu’il voulait seulement
servir la couronne. Mais il avait aussi souligné qu’il était malaisé de retenir
un peuple échauffé.


Pour pacifier Paris, le Balafré
avait fait des propositions qu’il jugeait raisonnables : il demandait
tout, hormis la couronne. Il voulait le titre de lieutenant général du royaume,
la totale disposition des armées et des finances, et que le cardinal de Bourbon
soit déclaré l’héritier du trône.


 


Le lendemain, après une nuit de cauchemars où
ils n’avaient eu de cesse de penser aux prisonnières sans doute serrées dans
une glaciale cellule, à quelques toises d’eux, Nicolas quitta Olivier et
François pour se rendre au Louvre.


Il y avait moins de barricades, et il était
plus facile de les franchir puisque la Ligue était maîtresse de la ville dont
elle tenait toutes les portes, sauf la porte Saint-Honoré et la Porte-Neuve,
situées le long de la Seine.


À cette époque, le palais était encore en
grande partie la forteresse de Philippe Auguste et ne ressemblait que peu au
Louvre actuel. Certes, François Ier avait démoli le grand
donjon et Henri II, puis ses fils, avaient construit deux corps de logis[bookmark: _ftnref36][36] sur les murs d’enceinte et les tours de la forteresse carrée, mais
au nord et du côté de la ville subsistaient la vieille muraille, ses salles
moyenâgeuse et les tours rondes, en poivrière, que l’on voit dans les
enluminures des Riches heures du duc de Berry.


Du côté de la Seine, à partir de la tour du
Coin jusqu’à la rue Saint-Honoré, où se dressaient encore des pans de la
vieille porte, serpentait l’ancienne enceinte qu’avait fait construire Philippe
Auguste. S’y adossaient le corps de garde du pont dormant du Louvre et un jeu
de paume. En face s’étendait l’hôtel de Bourbon, qu’on appelait aussi le
Petit-Bourbon : une immense demeure féodale entourée d’une enceinte
crénelée en ruine. Construit sous Charles V par Louis de Clermont, duc de
Bourbon, ce château avait été en partie détruit après la trahison du connétable
Charles de Bourbon passé au service de Charles-Quint. Sa grande tour avait été
à demi rasée en signe de félonie, la porte principale barbouillée de jaune,
couleur des criminels de lèse-majesté, et on avait semé du sel autour.
Confisqués depuis 1527, les bâtiments encore préservés servaient de
garde-meuble, sauf la salle des gardes, une des plus grandes salles de Paris,
qui servait de théâtre et où l’on donnait des fêtes et des bals.


La tortueuse rue de l’Autriche séparait
l’hôtel du Petit-Bourbon et la muraille du Louvre. En la montant de la Seine
vers la rue Saint-Honoré, on longeait donc l’enceinte à gauche tandis qu’à
droite s’étendaient des ruelles, des jardins et des hôtels de prince de sang ou
de favoris. C’est là, le long de la rue des Poulies, que se dressait l’hôtel de
Villequier. C’est là encore, rue des Fossés-Saint-Germain, que Maurevert avait
tiré sur l’amiral de Coligny.


Avec l’émeute, le pont-levis de la rue
Fromenteau avait été fermé, et le seul passage ouvert pour entrer dans le
palais était le pont dormant de la rue de l’Autriche, mais pour le franchir il
fallait d’abord passer le corps de garde, sorte de barbacane construite contre
la muraille de Philippe Auguste, puis une seconde salle qui, elle, communiquait
avec la cour.


Dans cette forteresse protégée par des
couleuvrines et défendue par des centaines de Suisses et de gardes françaises,
le roi n’était pas en danger, car il aurait été impossible aux ligueurs, sinon
au prix d’immenses pertes, d’y pénétrer.


Ceci expliquait que le duc de Guise et le
conseil des Seize n’aient rien tenté. Envoyer des milliers d’hommes mal armés à
l’assaut de la forteresse, c’était provoquer un bain de sang sans être assuré
de la victoire. Pour l’instant, les ordres étaient donc d’isoler le palais en
fermant toutes les voies y conduisant par des barricades. Assiégé par cinquante
mille Parisiens, sans possibilité d’être ravitaillé, le roi ne pourrait que se
rendre.


Guise recherchait d’autant plus la victoire
par la négociation, qu’il ne voulait pas apparaître comme un rebelle. Il
fallait aussi qu’il garde ses troupes intactes, car il savait qu’il en aurait
besoin plus tard pour se faire obéir de la populace. Il était d’ailleurs prêt à
écraser les rebelles une fois que le roi l’aurait nommé lieutenant général du
royaume ! Voilà pourquoi il s’était montré généreux en rendant aux gardes
du corps et aux gardes suisses les armes déposées lors de leur capture.


Évidemment ces atermoiements et cette
magnanimité n’étaient pas compris de la populace, comme Poulain le constata en
circulant entre les barricades. Galvanisé par les curés et encouragé par les
chefs de la sainte union, le peuple grondait, refusant la clémence envers le
roi, la cour et les politiques. Nicolas entendit un prêtre, juché sur une borne
qui sermonnait ainsi ses ouailles :


— Dieu veut que Henri de Valois lui
appartienne. Puisqu’il a protégé les hérétiques, il faut que, dès demain, frère
Henri de Valois fasse pénitence dans le cloître des capucins !


La foule approuvait bruyamment en
maudissant le roi. Plus loin, d’autres attroupements grondaient autant. Il se
mêla à eux.


— Pourquoi ne pas attaquer le
Louvre ? lança un savetier. Attendons-nous que le duc d’Épernon amène au
roi les troupes de Normandie ?


Partout le peuple désirait l’affrontement,
ne doutant pas de la victoire. Que signifiaient ces pourparlers ? Pourquoi
était-ce si lent ? Les plus agressifs assuraient que les négociations
allaient se faire – comme toujours – aux dépens des pauvres gens.


En vérité, chacun voulait surtout
participer au pillage du palais dont on disait qu’il était rempli d’or.


— Depuis deux ans, nous sommes
trahis ! renchérit un huissier à verge du Châtelet. Les chefs du parlement
et les échevins sont tous vendus au roi. Ils auraient dû, dès cette nuit, être
traînés aux fourches de Montfaucon !


Chacun renchérissait à ces accusations et
ces condamnations. Nicolas s’éloigna, mais plus il entendait de propos de ce
genre, plus il redoutait des suites sanglantes. Il se reprochait aussi
amèrement d’avoir vécu sur des illusions. Au cours de ces années, il avait cru
que la Ligue ne représentait qu’une faction. Maintenant, il prenait conscience
que c’était la ville entière qui s’était rebellée. Il fallait qu’il
l’admette : Paris n’aimait pas son roi, ou plutôt ne l’aimait plus. Les
liens étaient consommés, et comme dans les couples désunis, l’aversion avait
remplacé l’amour.


Au détour d’une rue, en écoutant un
rassemblement, il apprit que le duc de Guise avait finalement décidé d’envoyer
quinze mille hommes du côté des Tuileries et de la Porte Neuve[bookmark: _ftnref37][37] si le roi ne se soumettait pas dans la journée.


On lui assura que l’Hôtel de Ville et
l’Arsenal avaient été pris, que les échevins étaient emprisonnés, que la
Bastille était aux mains de Bussy Le Clerc. La furie croissait et augmentait
d’heure en heure. Autour du Louvre, des centaines de moines dressaient de
nouvelles barricades avec des poutres et des tonneaux tout en chantant les
matines.


Ne pouvant entrer dans le château en
passant par le pont dormant à cause des barrages, Nicolas se rendit jusqu’à la
porte Saint-Honoré dont on lui avait dit qu’elle était encore loyale. En se
faisant connaître, il espérait convaincre un officier de le conduire au palais.
Hélas, les bourgeois en avaient pris possession et avaient même interdit
l’entrée à un régiment de gardes. Le roi ne tenait donc plus que la Porte
Neuve, malheureusement elle aussi inaccessible par des barricades ligueuses
devant les Tuileries.


Nicolas revint donc sur ses pas en
réfléchissant à la manière d’entrer par le pont dormant. Midi sonnait quand il
arriva à la Croix-du-Trahoir, au coin de la rue Saint-Honoré et de la rue de
l’Arbre Sec. Un corps desséché se balançait sur la potence installée à demeure.


À peine aperçut-il Venetianelli, assis au
pied de la croix, qu’il courut vers lui.


— Mes enfants ? demanda-t-il
plein d’angoisse.


— Je les ai vus et ils sont tout
gaillards, même s’ils sont fort dolents de ne pas avoir leurs parents. Je leur
ai dit où était leur mère, et que je vous avais vu vaillant. Ils ont été
rassérénés, répondit le comédien en le prenant par l’épaule pour le conduire à
la taverne la plus proche afin qu’on ne surprenne pas leur conversation.


Il poursuivit plus bas :


— Ils logent toujours avec vos
beaux-parents chez Hauteville, mais le Drageoir Bleu a été mis à sac. On m’a
dit aussi que votre logis a été fouillé par les gens de la Ligue.


Ils s’installèrent dans un coin sombre et
demandèrent du vin. Nicolas lui expliqua qu’il cherchait à entrer dans le
palais, ce dont Il Magnifichino tenta de le dissuader :


— La situation s’aggrave. J’arrive de
l’Université. J’y ai vu des prédicateurs qui s’étaient nommés colonels enrôler
des centaines d’écoliers et de moines. Cette armée va déferler ici dans
l’après-midi. Ils sont décidés à aller quérir frère Henri dans son Louvre,
disent-ils. Rien ni personne ne pourra les arrêter, et la populace se joindra à
eux. Le Louvre sera tombé ce soir. Si vous êtes à l’intérieur, vous serez pris
et pendu.


— Je ne suis pas si pessimiste. J’ai
entendu ici et là que Guise négociait. Le roi aurait assuré être prêt à retirer
ses forces à sept lieues de Paris, voire à dix, si le peuple lève les
barricades et dépose les armes.


— Cela ne changera rien, affirma
Venetianelli. Le peuple ne veut pas être volé de sa victoire. La grande
offensive commencera dans la soirée et ni Guise ni les Seize ne pourront
l’arrêter.


— Raison de plus pour que j’entre au
Louvre pour prévenir le roi, décida Poulain. Je vais t’expliquer ce que j’ai
décidé de faire.


De mauvaise grâce, Venetianelli accepta de
l’aider et ils se rendirent à la barricade qui fermait la rue du Petit-Bourbon.
Le barrage de barriques et de pavés, qui donnait sur la rue de l’Autriche, se
situait presque en face du corps de garde du pont dormant. C’était le plus
imposant du quartier. Il avait été dressé par un cabaretier nommé François
Perrichon qui se disait capitaine de la paroisse de Saint-Germain-l’Auxerrois.


Il y avait là énormément de monde et ils
jouèrent des coudes pour parvenir au premier rang. Le tavernier, un colosse ventripotent
coiffé d’une barbute et cuirassé comme un vétéran des guerres d’Italie, donnait
ses ordres, écartant de la barricade ceux qu’il jugeait trop tièdes[bookmark: _ftnref38][38]. Il fit place de bon cœur à Poulain et à Venetianelli quand il
entendit qu’ils ne proféraient que des mots ligueux et injurieux envers le Bougre.
Nos amis restèrent un moment près de lui, le félicitant pour la tenue de ses
troupes comme s’il était un vrai capitaine.


Bien que la rue de l’Autriche fût barrée à ses
extrémités, des messagers l’empruntaient du côté de la rue saint-Honoré et les
hommes de Perrichon les voyaient se présenter au corps de garde avant de passer
le pont dormant. Malgré le tumulte, les négociations entre Guise et Catherine
de Médicis se poursuivaient. Ils virent ainsi arriver M. de Richelieu
avec un détachement d’archers. Le Grand prévôt fut hué par la foule qui lapida
son escorte.


— Si Tristan l’Ermite quitte sa
maison, se réjouit Perrichon, c’est qu’il considère la ville de Paris
perdue !


Nicolas et Venetianelli s’en félicitèrent
avec lui.


Chaque fois que des négociateurs sortaient,
ils étaient pris à partie par les barricadiers qui leur demandaient ce qui
s’était dit. Ceux qui refusaient de répondre recevaient des pierres, sauf s’ils
avaient une escorte ou s’ils portaient des croix de Lorraine.


La barricade ayant vocation d’assiéger le
Louvre, ses factionnaires n’empêchaient personne de passer dans la rue de
l’Autriche, bien qu’elle soit sous le feu des gardes du Louvre. Seuls quelques
fous s’y risquaient, sous l’œil goguenard de Perrichon. C’était surtout des
moines ou des écoliers qui se défiaient à braver les soldats du roi en
s’approchant du corps de garde pour lancer des pierres. Parfois un coup de
mousquet éclatait, tiré par un des arquebusiers installés en haut du mur
d’enceinte, et un audacieux tombait, provoquant des cris de vengeance.


Ayant bien observé les défis que se
lançaient les écoliers, Nicolas entraîna Venetianelli à l’écart et lui expliqua
ce qu’il allait faire. Puis il revint près de Perrichon et harangua quelques
moines après qu’un nouvel audacieux eut été tué d’un coup d’arquebuse.


— Ils ont encore lâchement tué un des
nôtres, il faut leur faire payer ! Je vais entrer dans le corps de garde,
donner quelques bons coups d’épée à ces lâches, et revenir, promit-il en
brandissant sa lame.


On l’entoura. Beaucoup le congratulèrent
même si quelques-uns se moquaient de ses rodomontades. Quand il eut intéressé
suffisamment de ligueurs, il s’approcha de la barricade. Perrichon le laissa
faire, pas fâché de le voir partir. Il ne doutait pas qu’il serait tué et que
sa mort provoquerait un sain désir de vengeance bien utile quand ils
donneraient l’assaut.


Nicolas passa la barricade et avança de
quelques pas, l’épée cachée sous son sayon. Puis il s’élança en courant vers le
corps de garde. Il y avait cinquante pas à faire et le temps lui parut
interminable, il s’attendait à tout instant à recevoir une balle tirée du haut
de la muraille crénelée. Le corps de garde était une salle ogivale assez vaste
à laquelle on accédait par une large poterne fermée la nuit par une grille et
de lourds battants. Pour l’heure, cette porte était ouverte. De l’autre côté de
la salle, une seconde porte permettait de passer le pont dormant et d’entrer
dans le second corps de garde construit dans la muraille.


À peine passait-il le porche qu’une dizaine
de soldats se saisirent de lui, le jetèrent au sol et commencèrent à le rouer
de coups. Il se protégea le visage comme il put en criant :


— Ami ! Je suis prévôt… Je suis à
M. de Richelieu !


Un officier l’entendit et fit cesser les
coups. C’était M. de Bellegarde qui reconnut Poulain. Surpris, il
l’interrogea. Le visage ensanglanté, une pommette éclatée, Nicolas s’expliqua
en haletant.


— Je n’ai trouvé que ce moyen pour
arriver jusqu’ici. Vous m’avez déjà vu, je suis Nicolas Poulain, lieutenant du
prévôt des maréchaux ! Appelez M. le Grand prévôt, ou le colonel
d’Ornano, ou encore le seigneur d’O. Ce que j’ai à leur dire est de la plus haute
importance !


Bellegarde l’amena à Ornano qui le
conduisit directement dans le cabinet du roi. Il y avait là
M. de Villequier, qui parut stupéfait, M. d’O, le visage
soucieux mais qui lui lança un regard d’estime, M. de Bellièvre qui
paraissait perdu en lissant sa barbe, et M. de Richelieu plus jaune
que jamais. Dans un coin, l’homme de proie, François de Montpezat, surveillait
tout son monde avec une dizaine de quarante-cinq.


— Monsieur Poulain, quel bon vent vous
amène chez moi ? Que vous est-il arrivé ? fit le roi qui semblait de
bonne humeur.


Ce fut Ornano qui raconta dans quelles
circonstances Nicolas Poulain avait forcé la porte du Louvre. Tandis qu’il
parlait, avec son rude accent corse en ne cachant pas son admiration, Poulain
remarquait les regards de haine que lui lançait Villequier.


Quand ce fut son tour de s’expliquer, il
répéta ce qu’il avait appris sur l’armée d’écoliers et de moines qui se
préparait à déferler sur le Louvre.


— Qu’ils y viennent !
l’interrompit Villequier. Et il n’en restera pas un vivant.


— Ce n’est pas tout, sire, poursuivit
Nicolas en ignorant l’interruption. Dans toute la ville les rebelles ne veulent
plus attendre. Des dizaines de milliers de furieux vont se joindre à cette
armée d’écoliers.


— Personne ne passera ! assura
Villequier. J’ai fait renforcer la garde.


— Il y aura des centaines de morts
mais ils passeront. La garde sera submergée. Sire, la porte Saint-Honoré est
aux mains des bourgeois. Mgr de Guise a promis d’envoyer quinze mille hommes
pour vous prendre à revers en saisissant la porte Neuve.


— Où voulez-vous en venir, monsieur
Poulain ? demanda O d’un ton sec.


— Si la porte Neuve tombe entre leurs
mains, sire, vous êtes perdu. Il ne faut plus lanterner, vous devez
partir !


— Fuir ? Quitter Paris ma bonne
ville ? s’offusqua Henri.


— Hors de Paris, vous resterez roi,
sire. Vous trouverez partout de fidèles sujets. Ici, demain… vous ne le serez
plus.


— Sornettes ! cracha Villequier.


Mais les autres restèrent silencieux.


— Merci, monsieur Poulain, dit
Henri III. Nous allons tenir conseil dès que j’aurai reçu l’envoyé de ma
mère, qui est chez M. de Guise. Les négociations auront peut-être une
heureuse fin. Je vous ferai appeler plus tard.


Poulain tomba à genoux et supplia :


— Ayez pitié de moi, sire, qui suis le
premier de vos serviteurs. Pour votre service, j’ai été contraint d’abandonner
ma famille. Ma maison a été pillée, je n’ai plus un sol et ma femme a été
enfermée dans le couvent de l’Ave-Maria.


— Monsieur Poulain, dit le roi,
visiblement ému par la fidélité de cet homme à un moment où tout le monde
l’abandonnait, je suis fâché de ne pas avoir mieux cru vos avis. Le mal et le
péril étaient plus grands que je ne l’avais estimé. Je crains que des
traîtres – ou des mauvais conseillers – m’aient abusé. Quoi qu’il arrive,
vous resterez auprès de moi.


Il se tourna vers le Grand prévôt de
France.


— Monsieur de Richelieu, vous
équiperez mon prévôt et lui remettrez cinq cents écus en attendant les vingt
mille livres que je lui ai promises. Vous mettrez à sa disposition des gens
d’armes pour faire prisonniers ceux de la Ligue qui pourraient se cacher à la
cour. Que pouvez-vous faire pour son épouse ?


— Rien, sire ! Toutes vos prisons
sont aux mains des ligueurs, même la Bastille. Mais l’abbesse de l’Ave-Maria
est la cousine de Mme de Retz. La duchesse pourrait faire une lettre
pour adoucir son séjour.


— Je le lui demanderai.


» Ne craignez rien, mon ami, dit-il à
Poulain. Votre femme sera bien traitée. S’il le faut, j’irai jusqu’à en parler
au duc.


— Je vous en supplie, sire, n’en
faites rien ! Mon épouse n’est pas la seule prisonnière. Il y a
Mme de Saint-Pol avec elle.


— Ah ! fit le roi impassible
tandis que Villequier haussait un sourcil sans comprendre.


Henri III tourna le dos à Poulain et
sortit sans un mot.


 


Poulain fut conduit par Ornano dans une
salle de gardes où on le soigna et l’équipa. En chemin, le vieux colonel le
remercia d’avoir parlé franchement. Lui et O avaient déjà préparé la fuite du
Louvre avec l’armée des Suisses, les quarante-cinq et la garde corse. Seul
Villequier s’y opposait. Sa plaidoirie allait enfin décider le roi.


Le conseil fut apparemment assez bref, puis
l’agitation s’empara du palais. Vers cinq heures, le marquis d’O vint chercher
Nicolas qui rejoignit un groupe de gentilshommes dans la salle des cariatides.
Il y avait là M. de Petrepol, le duc de Montpensier, le maréchal de
Biron, le seigneur d’O, le chancelier M. de Villeroi, le surintendant
M. de Bellièvre, et enfin Villequier, à l’écart, qui tripotait
rageusement la poignée de son épée.


O vint échanger quelques mots avec Poulain,
le remerciant pour son courage.


Enfin le roi arriva avec son valet de
chambre M. Du Halde. Il paraissait détendu, soulagé, presque indifférent
maintenant que sa décision était prise. Une baguette à la main, il partit
devant.


— Si nous allions nous promener aux
Tuileries ? proposa Henri III quand ils furent dehors.


C’était là que se trouvaient les écuries.
Tout au long de la Seine, Ornano et Biron avaient rangé les troupes de Suisses
et les gardes françaises du Louvre, n’en laissant que quelques-unes dans le
palais. Un grand nombre de chariots attendaient.


Poulain compta qu’il y avait seulement
seize gentilshommes autour du roi, mais que derrière eux les quarante-cinq
étaient présents, avec M. de Cubsac.


À l’écurie, Du Halde botta Henri III
et lui mit son éperon à l’envers. Il voulut l’arranger mais le roi le repoussa
avec agacement :


— C’est tout un ! Je ne vais pas
voir ma maîtresse, nous avons un plus long chemin à faire.


Il monta à cheval, avec ceux de sa suite et
deux valets de pied, puis le groupe sortit par la Porte Neuve. Derrière lui,
l’armée des Suisses et des gardes du corps s’ébranla.


François de Richelieu et Nicolas Poulain
étaient restés en arrière avec des Suisses, car on sut vite chez les ligueurs
que le roi partait. Assez rapidement une troupe de factieux arriva, mais par la
négociation le Grand prévôt parvint à les convaincre de ne pas tenter de passer
en force. Cette conférence permit au roi de s’éloigner et donna plus tard un
nouveau nom à la Porte Neuve qui devint la porte de la Conférence.


Sur le chemin de Saint-Cloud,
Henri III chevaucha un moment en silence, mais quand il se fut
suffisamment éloigné de la ville, il s’arrêta et se retourna :


— Maudite et perfide ville, lança-t-il
les larmes aux yeux. Moi qui t’ai comblée de biens ! Je te le promets, je
ne rentrerai que par la brèche !


Il l’ignorait, mais il ne rentrerait jamais
dans cette ville qui ne le voulait plus. Pourtant, sa fuite était le dernier
cadeau qu’il offrait à ses habitants. Ce n’était pas la vaillance du duc de
Guise ou la fureur des ligueurs qui le faisait partir. C’était seulement son
amour envers son peuple.







 


19.


Marguerite avait tellement pleuré qu’elle
n’avait plus de larmes même si les sanglots étaient toujours là, spasmodiques
et douloureux. Elle s’allongea sur la paillasse couverte de vermine et
Cassandre lui prit une main. De l’autre, elle lui caressait le front en
murmurant des paroles rassurantes.


Le sombre vestibule de l’Ave-Maria était
voûté en arcs d’ogive et envahi de sinistres toiles d’araignées. De là,
Louchart et le concierge du couvent leur avaient fait traverser une basse cour
bordée de celliers avant de les faire entrer dans une pièce sans fenêtre avec
un escalier de bois. Elles l’avaient emprunté jusqu’à une salle d’étage qui
servait de parloir. Le commissaire connaissait les lieux et le concierge lui
obéissait. Pendant qu’il faisait mander l’abbesse, Louchart les avait
interrogées.


— Madame Poulain, votre mari était à la
Ligue et nous a trahis. Êtes-vous sa complice ?


Secouée de sanglots, elle n’avait pu
répondre. Sans se lasser, il lui avait posé d’autres questions, provoquant un
redoublement de pleurs jusqu’à ce que Cassandre lui ordonne d’arrêter.


— Quel genre d’homme êtes-vous,
monsieur, pour torturer ainsi une femme et lui enlever ses enfants ? Dieu
vous fera payer cher votre inhumanité !


Plus jaune que jamais, la lèvre supérieure
retroussée et frémissante de surprise devant son insolence, il l’avait regardée
avant de cracher :


— C’est vous qui risquez de payer
cher, madame ! Vous êtes une hérétique et je vous ferai brûler si vous ne
faites pas ce que je désire !


Elle l’avait giflé à la volée.


Sous la surprise, la douleur et
l’humiliation, il avait chancelé et reculé. S’étant repris, il lui avait
jeté :


— Vous allez regretter ce geste !
Je vous promets que je vous verrai à genoux me supplier !


À ce moment l’abbesse était entrée, sans
bruit, comme un fantôme. C’était une femme sans âge sous une ample robe noire.
Cassandre remarqua ses pieds nus d’une maigreur incroyable et ses mains longues
et fines ressemblant à des serres. Son visage était décharné comme celui des
cadavres morts de faim qu’on voyait dans les campagnes.


Ayant ravalé sa rage, Louchart s’était
adressé à elle :


— Madame, je vous confie deux
hérétiques. Ramenez-les dans le giron de l’Église pour qu’au moins elles ne
meurent pas damnées. Je reviendrai pour préparer leur procès et remplir votre
registre d’écrou.


Il s’était tourné vers Cassandre :


— Songez à revenir à de meilleurs
sentiments, madame, sinon je serai sans pitié et vous ferai brûler en place de
Grève !


Comme il partait, Cassandre lui avait dit
d’une voix froide :


— Et moi, je vous le répète, monsieur
Louchart, je vous ferai pendre.


Elle l’avait vu chanceler à ces derniers
mots.


Le concierge et une sœur tourière se
tenaient derrière l’abbesse. Ils avaient fait passer les prisonnières dans une
petite salle dont la seule fenêtre grillagée donnait sur la rue, puis de là
dans une cellule en haut d’une tour ronde.


Leur cachot était minuscule avec une
paillasse posée sur le sol en carreau de terre. Il n’y avait rien d’autre,
sinon un crucifix en bois. La seule lumière venait d’une archère.


 


Épuisée, Marguerite s’assoupit enfin pendant
que Cassandre examinait leur obscur cachot. Elle découvrit un pot de fer pour
leurs besoins, puis tenta de regarder par l’archère, mais l’embrasure était
trop étroite. Elle ne pourrait même pas faire passer un message par là. La
porte, qui communiquait avec l’escalier, était vermoulue, mais renforcée de
barres de fer. En bas, un grand trou carré devait servir à passer la
nourriture. Elle s’accroupit pour regarder mais c’était trop sombre. Des
insectes peu farouches couraient sur le sol. On les avait enfermées dans un
tombeau.


Elle savait pourtant qu’Olivier viendrait,
et elle sentait la présence rassurante de la dague contre sa cuisse. Peut-être
pourrait-elle creuser quelque passage, se dit-elle.


Plus tard, la nuit étant tombée, la porte
s’ouvrit en grinçant. Marguerite se réveilla, terrorisée. Une sœur entra,
véritable colosse. Elle tenait un bâton noueux. Derrière, sur les dernières
marches de l’escalier, se tenait l’abbesse, derrière encore, un homme,
peut-être le concierge ou un gardien.


 


— Ave Maria. Je suis sœur Catherine de
la Vierge, dit l’abbesse d’une voix atone. Le Châtelet vous a confiées à notre
maison. Nous sommes des franciscaines clarisses. Nous nous saluons par les deux
mots de la salutation angélique : Ave Maria. Vous ferez comme nous.
Pour manger, nous recevons un pain pour dix jours, ce sera pareil pour vous.
Nous jeûnons plusieurs fois par semaine pour nous rapprocher de Dieu, vous
ferez de même aussi. Le service divin a lieu trois fois par jour, et la nuit
nous chantons de minuit à trois heures pour le Seigneur, vous chanterez comme
nous. Vous ne verrez personne d’autre que nous, sauf le commissaire et les
procureurs. Si vous vous rebellez, vous serez fouettées.


Ils ressortirent et la porte fut refermée.


— Nous sommes à demi mortes, murmura
Marguerite dans un sanglot.


— Non, lui dit Cassandre en la prenant
affectueusement par le cou. Nous sommes à demi vivantes. Cela suffira pour leur
échapper.


On ne leur porta pas de pain mais on passa
une cruche d’eau par le trou. Elles s’allongèrent finalement sur la paillasse,
réveillées plusieurs fois par une vermine affamée toute joyeuse d’avoir à
manger. Elles étaient parvenues à s’endormir plus profondément quand les
verrous grincèrent à nouveau. C’était la sœur colosse avec son bâton et une lanterne
à chandelle de suif.


— C’est l’heure de la messe,
venez !


— Non, dit Cassandre encore à demi
ensommeillée.


L’autre fit un pas et leva son bâton.


— Essayez et je vous tue !


Cassandre s’était levée, maintenant
complètement réveillée. Devant son visage décidé, la sœur hésita, puis recula
et sortit.


Elles allaient se rendormir quand la porte
s’ouvrit. La peur saisit Cassandre qui se leva immédiatement tandis que
Marguerite se recroquevillait sur la paillasse, terrorisée. C’était toujours la
sœur avec une lanterne, cette fois accompagnée d’un homme. Une brute en gilet
de cuir, la cinquantaine, pas rasé, la bouche édentée. Il tenait une sorte de
nerf de bœuf ou de fouet court à la main.


— Vous refusez d’aller à la
messe ? menaça-t-il en avançant d’un pas.


Sans attendre de réponse, il frappa
Cassandre qui était la plus près.


Le coup l’atteignit à la hanche et la fit
chanceler. Puis ce fut la douleur, fulgurante, comme une brûlure. Elle perdit
un instant tout contact avec la réalité. En un éclair, il lui vint l’image d’un
homme qu’elle avait vu se battre à Montauban, un soldat de son père. Plus
petit, plus faible que son adversaire, il avait baissé la tête et s’était
projeté dans la face de son ennemi. La brute la regardait, souriant, heureux de
la voir souffrir, prêt à frapper à nouveau. Elle baissa la tête, puis se jeta
sur lui.


De son crâne, elle lui frappa la face avec
toute la violence que la haine et la souffrance lui donnaient et elle sentit
les os craquer. La douleur fut brutale, comme si elle s’était cognée à un
plafond trop bas. Tout vacilla et elle crut perdre connaissance. Quand elle
recula vers la paillasse, elle vit que son bourreau tournait de l’œil, la
figure en sang, aveuglé, il chancelait, appuyé contre le mur qu’il avait heurté
avec violence.


Elle refit un pas vers lui, lui écarta les
mains et leva un genou, l’atteignant entre les jambes. Là encore elle avait mis
toutes les forces qui lui restaient. Ce coup, c’était Caudebec qui le lui avait
appris. La brute s’écroula en gargouillant.


La douleur du coup de fouet sur son flanc
devenait insupportable, la rage occultait toujours son esprit. Voyant l’homme à
ses pieds, elle voulut le frapper encore, mais elle n’avait que ses mains. La
sœur, devant la porte, avait reculé dans l’escalier, terrorisée, ne comprenant
pas ce déchaînement de violence.


Dans la semi-obscurité, Cassandre aperçut
le pot de fer dans lequel elles avaient fait leurs besoins. C’était une sorte
de seau rouillé. Elle le saisit à deux mains et en martela la figure et la tête
de l’homme blessé. Il hurla, cherchant à se protéger.


Elle était tombée à genoux, épuisée, mais
elle continuait de frapper la tête, les mains, les bras, brisant les os et
tranchant les chairs par les angles du récipient maintenant tout cabossé.
Combien de temps cela dura-t-il ? Elle fut incapable de le dire plus tard,
mais elle frappait, frappait, le pot était tordu, brisé, couvert d’un mélange
de sang et d’urine et elle continuait de frapper jusqu’à ce que l’homme restât
inconscient, mort peut-être.


Alors, haletante, elle se releva. Les mains
et la robe rougies d’un mélange de sang et d’excréments. L’abbesse était devant
elle. Horrifiée.


La sœur était allée la chercher. Derrière
elle, sur les marches, il y avait d’autres religieuses et le concierge avec un
falot.


— Vous… Vous l’avez tué ?
bredouilla sœur Catherine de la Vierge.


— J’espère, madame ! haleta
Cassandre qui lâcha le pot de fer rougi. Sachez… madame, que j’ai été arrêté
par un faquin, conduite ici par la force, que je me nomme Cassandre de
Saint-Pol, que mon père était Louis de Condé, qu’il était prince de sang. Et
que quiconque portera à nouveau la main sur moi subira le sort de cet homme… et
encore, il a eu de la chance, car il aurait dû finir tiré par quatre chevaux.


Véritable furie, elle tendit vers elle un
index menaçant.


— Madame, je vous tiens pour
responsable de notre sécurité. Vous, vos sœurs, et tous les gens de ce couvent.
N’oubliez pas qu’une femme peut aussi être écartelée. Le duc de Guise n’est pas
mon ami, mais quand il apprendra où je suis, vous le paierez très cher, car mon
ancêtre s’appelait Louis IX. Il était roi de France et sanctifié.


Elle reprit son souffle.


— Nous n’irons pas à la messe la nuit,
vous ne nous forcerez à rien ! Maintenant, que quelqu’un approche, s’il
l’ose ! rugit-elle.


Le silence tomba dans le caveau. Les sœurs
derrière l’abbesse étaient terrorisées. Le concierge avait reculé quand il
avait entendu la menace d’être tiré par quatre chevaux. Il avait assisté à
l’exécution de Poltrot de Méré et en avait encore des cauchemars. En même
temps, il ne pouvait détacher son regard du cadavre de son compagnon.


Finalement, la mère supérieure déclara
d’une voix tremblante :


— J’ignorais qui vous étiez, madame.
Laissez-nous prendre cet homme et le soigner.


Cassandre hocha la tête.


— Emmenez-le en Enfer !
cracha-t-elle.


Le concierge entra et chargea le corps sur
ses épaules. La porte fut refermée et les verrous tirés. Elles restèrent dans
le noir.


— Je… je suis désolée, Marguerite, fit
Cassandre, mais j’appartiens à une famille qui ne pardonne jamais les offenses.
Jamais !


Elle se baissa, trouva la paillasse à
tâtons et s’y allongea. Le coup de fouet était douloureux mais elle éprouvait
un enivrant sentiment de victoire.


— Madame, dit Marguerite après un long
silence, je n’aurai plus jamais peur avec vous.


Cassandre dormait déjà, ne regrettant pas
d’avoir révélé qui elle était.


 


Le roi soupa à Trappes dans le vieux
château avant de repartir pour Rambouillet où la cour passa la nuit. Après
s’être entendu avec M. de Richelieu, Nicolas Poulain fit seller un
cheval dans l’écurie royale et partit au lever du soleil, rongé par
l’inquiétude qu’il éprouvait pour sa femme emprisonnée.


Il n’avait guère dormi, la cour étant
arrivée très tard dans un château vide où on ne les attendait pas.
M. de Richelieu avait été d’une rare bienveillance envers lui. Le
Grand prévôt aurait pourtant préféré qu’il reste. La cour allait se déplacer de
ville en ville, les problèmes de logement, d’approvisionnement et de police
allaient être innombrables et la présence d’un prévôt des maréchaux aurait été
précieuse, mais il comprenait que Nicolas Poulain veuille avant tout sauver sa
famille. Il lui avait remis une lettre signée par le roi pour la duchesse de
Retz et l’équivalent de deux cents écus d’or en ducats et nobles à la rose pris
sur la cassette royale – et non cinq cents comme le roi l’avait promis,
mais les caisses étaient vides !


Nicolas vendit son cheval à une écurie des
faubourgs et poursuivit à pied jusqu’à la capitale. Le cavalier sur un cheval bai,
aperçu plusieurs fois depuis Rambouillet, était toujours derrière lui, mais
bien trop loin pour pouvoir être identifié. Mais peut-être ne le suivait-il
pas, il y avait tellement de monde sur la route ; chariots, charrettes,
ânes, troupeaux, pèlerins, moines, colporteurs. Peut-être était-il trop
méfiant, se dit-il.


Longeant un enclos planté de cerisiers, il
pénétra par le porche ouvert dans la cour d’une ferme fortifiée. Il ignora les
chiens qui aboyaient furieusement et se dirigea vers le puits. Des enfants
jouaient près d’un tas de fumier, une vieille femme en tablier nourrissait des
poules avec des épluchures. Le garçon d’écurie en sabot le laissa boire et
Nicolas lui glissa un denier tournois en lui demandant quelques renseignements
sur les chemins qui conduisaient à Paris.


Il repartit en prenant un sentier à l’écart
de la route principale, un chemin que lui avait indiqué le garçon, se demandant
si le cavalier était toujours derrière lui, car ayant beau se retourner, il ne
le voyait plus. Finalement, ce devait être un simple voyageur, conclut-il.
Avisant un mur d’enclos à demi écroulé, il se glissa derrière et se coula au
fond d’un fossé bordée d’une haie de noisetiers, invisible du chemin.


Il n’eut pas longtemps à attendre. Le
cavalier arrivait sur son cheval bai. Cette fois, il reconnut le visage
triangulaire au menton fuyant et la fine moustache surmontant une bouche
entrouverte par d’énormes incisives. C’était Lacroix, le capitaine des gardes
de Villequier. Le beau-père du marquis d’O le faisait donc suivre.


Pourquoi Villequier s’intéressait-il tant à
lui ? Pourquoi avait-il lancé cet homme à ses trousses ? Poulain
aurait voulu rattraper Lacroix pour régler cela l’épée à la main, mais seule
son épouse comptait pour l’instant. À l’abri de la haie, il sortit de sa
sacoche un froc de franciscain obtenu d’un moine de Trappes, l’enfila, cacha le
fourreau de son arme dessous et reprit le chemin qui le conduirait à la porte
Saint-Honoré.


 


Catherine de Clermont-Dampierre, jeune
veuve du comte de Retz, avait épousé Albert de Gondi, banquier richissime et
ami de Catherine de Médicis, devenu maréchal de France. Il avait alors repris
le titre de Retz, et la reine mère avait transformé le comté en duché.


Le duc de Retz n’était pas vraiment un
familier du roi, même s’il l’avait accompagné en Pologne à la demande de
Catherine de Médicis, mais il était riche, bon capitaine, et surtout n’avait
jamais penché pour la Ligue, même si, profondément catholique, il avait été un
des instigateurs de la Saint-Barthélemy. Premier gentilhomme de la chambre de
Charles IX, il était tombé en disgrâce avec le nouveau roi, remplacé par
Villequier dans sa charge. Cependant, depuis quelques mois, le roi l’invitait à
nouveau au conseil et l’écoutait. De surcroît, Henri III admirait sa femme
qui faisait partie de l’académie royale et parlait grec, latin et italien.


Retz possédait plusieurs maisons à Paris et
sa femme un hôtel près du Louvre, mais leur plus fastueuse demeure se trouvait
sur le chemin du faubourg Saint-Honoré, à peu près au niveau des Tuileries, non
loin de la porte[bookmark: _ftnref39][39]. C’était aussi une maison forte entourée de hauts murs à
échauguettes et surveillée par une importante garde. Richelieu avait dit à
Nicolas Poulain que la duchesse s’y était réfugiée en ces journées troublées.


Il se présenta donc en franciscain et
demanda à voir l’intendant. On lui refusa l’entrée, arguant que le duc était
chez la reine mère. Il insista, expliqua qu’il apportait d’importantes
nouvelles de la cour et du roi parti la veille. Le capitaine des gardes accepta
finalement de le conduire à l’intendant à qui Poulain précisa avoir une lettre
pour la duchesse.


Celle-ci lisait avec ses dames de
compagnie. Catherine était une fort jolie femme au visage en losange et au
regard pénétrant. Il lui donna un nom fantaisiste, puis lui tendit la lettre
qu’elle lut sous le regard intrigué des autres dames. Quand elle eut terminé,
elle ordonna qu’on la laisse seule avec le visiteur, ce qui était contraire à
toutes les règles de bienséance.


— Sa Majesté me demande de faire un
courrier à ma cousine, l’abbesse de l’Ave-Maria, pour qu’elle traite bien deux
femmes emprisonnées chez elle et les autorise à recevoir leur famille.


— C’est cela, madame.


— Qui sont ces femmes ?


— L’une est l’épouse d’un serviteur du
roi, et l’autre une de ses amies. La Ligue ne tolère pas que le roi garde des
fidèles.


Elle resta silencieuse un instant, se
mordillant les lèvres d’hésitation. Son mari avait joué un rôle important à la
cour de Charles IX, mais il était désormais plus à la reine mère qu’au
roi. Malgré cela, elle ne pouvait refuser cette requête. En revanche, elle
devinait que personne ne devait savoir ce qu’elle allait faire, car elle allait
agir contre la Ligue, une organisation qui avait désormais tous les pouvoirs
dans Paris. Quant à sa cousine l’abbesse, elle ne doutait pas qu’elle
accepterait tant elle l’aimait. Ne l’avait-elle pas autorisée à construire son
tombeau dans l’église ?


Elle s’approcha d’un secrétaire, s’assit,
tailla une plume et écrivit à vive allure, d’une belle calligraphie. Poulain
resta éloigné, ne cherchant pas à lire.


Ayant fini, elle jeta un peu de poudre sur
l’encre, plia la lettre, fit chauffer de la cire au bougeoir et cacheta le pli
avec un gros cachet de cuivre.


— J’ai écrit exactement ce que me
demandait le roi, monsieur. Je ne veux pas en savoir plus.


— Merci, madame.


— Vous n’êtes pas franciscain ?
s’enquit-elle.


— Non, madame. Vous m’avez percé à
jour.


Il tenta un sourire, mais elle ne répondit
pas à son appel.


— Se vêtir en prêtre est péché mortel
puni de mort, aussi enlevez vos bottes et vos éperons quand vous rentrerez dans
Paris, remarqua-t-elle. On les aperçoit sous votre robe.


 


Les bottes dans sa gibecière, il passa la
porte sans qu’on ne lui demande rien. Les quelques ligueurs qui tenaient le
passage rançonnaient les passants mais ne demandaient rien aux moines.


Très vite, Nicolas fut frappé par le calme
qui régnait et la tristesse qu’affichaient les habitants. Il avait quitté la
veille une ville enflammée, couverte de barricades avec des pelotons d’hommes
armés et cuirassés à tous les coins de rue, or tout cela avait disparu. Les
barricades étaient démantelées, même s’il restait des barriques et des poutres
abandonnées. Le silence avait remplacé le fracas. Certes, les troupeaux
d’animaux bêlant et beuglant étaient de retour, les chariots
d’approvisionnement circulaient à nouveau, les colporteurs lançaient leur
complainte pour appeler le chaland, la boue et les odeurs étaient toujours
présentes, ainsi que la puanteur, mais la foule grouillante manquait. Les
échoppes étaient ouvertes, mais personne n’attendait devant les tablettes. Il
n’y avait ni presse ni bousculade. Il ne vit aucun chanteur de rue, ni joueur
de vielle ou marchand d’orviétan. Même les mendiants et les coupe-bourses
n’étaient plus là.


En revanche, il croisa de lugubres
processions de moines portant croix ou reliques, ainsi que quelques
prédicateurs redoublant d’invectives contre le roi, mais que personne
n’écoutait.


Il avait tellement faim, n’ayant rien mangé
depuis son départ, qu’il s’arrêta devant un marchand de châtaigne grillée. Un
homme aussi sombre de peau que ses châtaignes.


— La ville a changé depuis hier,
plaisanta Nicolas.


— Pour sûr ! Je n’ai rien vendu ce
matin. Croyez-vous que le roi va revenir ?


— J’en doute !


L’homme grimaça son inquiétude.


— S’il ne revient pas, ce sera la
ruine. On dit que tant et tant de gens l’ont rejoint. Paris ne peut pas vivre
sans la cour.


— Bah, il y a Mgr de Guise !


— Ce n’est pas pareil ! Et s’il
s’en va, lui aussi ? S’il retourne à Joinville ? Que
deviendrons-nous ?


Poulain s’éloigna en décortiquant ses
fruits, à la fois amer et réjoui en constatant combien la crainte de la misère
avait refroidi le fanatisme. Déjà, beaucoup désiraient le retour du roi. Mais
il doutait que les choses s’arrangent si vite. Paris devrait apprendre à vivre
sans la cour et sans les officiers de la couronne. Il songea à la charge de
lieutenant criminel qu’il briguait. Quelle chance avait-il désormais de
l’obtenir ? Puis il chassa cette idée : il devait uniquement
s’occuper de sa femme et de ses enfants.


La rue de la Tonnellerie remontait vers les
Halles, cet ancien quartier qui s’appelait les Champeaux quand Philippe Auguste
y avait fait construire des marchés. Ici, la plupart des maisons étaient
construites sur des poteaux, aussi l’appelait-on parfois les Piliers des
Halles. Habituellement, le passage sous ces galeries, jusqu’à la barrière des
sergents, en bas de la rue Montmartre, était difficile tant l’affluence était
grande. Mais ce samedi, il put marcher à bonne allure, ignorant les étals vides
des fripiers et des tapissiers.


Près de Saint-Eustache, il ne croisa que
des processions. Certaines, martiales, où les moines en robe troussée avaient
tous un casque sous leur capuchon, une rondache peinte aux armoiries de Guise
pendue au dos, une brigandine sous leur froc avec épée et poignard au baudrier,
et une hallebarde sur l’épaule gauche. D’autres, dévotes, dont les chants
liturgiques lancinants étouffaient le grincement des enseignes.


Jamais, il n’avait vu la ville si morne et
si triste. Les rues, encore plus malpropres et nauséabondes que d’habitude,
provoquaient un sentiment de délabrement et d’absence d’autorité. La barrière
des sergents était déserte. En l’absence de guet, dès cette nuit les truands
commenceraient leurs pillages.


Au coin de la rue Mauconseil, un marchand
d’oublies lançait sans y croire :


Oublie, Oublie Hoye à bon prix,


Pour les grands et pour les
petits !


Il en acheta deux et, remarquant le théâtre
fermé, il fila vers le sentier conduisant à la tour.


Il avait frappé plusieurs fois à la porte
quand enfin il entendit la voix de Mario.


— Je suis un ami de Lorenzo. Je suis
déjà venu, lança-t-il.


Les verrous furent tirés. Mario le reconnut,
et s’il parut surpris de le voir vêtu en franciscain – un déguisement qui
pouvait lui valoir la hart – il n’en laissa rien paraître.


— Lorenzo est là ?


— Non, il est allé voir vos amis.


Cela n’arrangeait pas Nicolas. Il n’avait
pas envie de mêler Mario à leurs affaires, surtout si elles tournaient mal.


Serafina apparut. Elle avait entendu et
était descendue, croyant au retour de Lorenzo. Elle aussi écarquilla les yeux
en le reconnaissant sous sa robe.


— Vous avez besoin d’aide ?
demanda-t-elle.


— Oui, mais je ne veux pas vous
compromettre…


— Venez chez moi, proposa Mario.


En silence, ils montèrent sous les combles,
Serafina les suivait.


Dans la chambre de Mario se trouvaient son
gendre et le prince des sots que Poulain avait vu quelques fois dans la rue. Il
était coiffé de son étrange chapeau à grelots.


— Vous connaissez Nicolas
Joubert ? C’est le régisseur de la Confrérie des sots et des enfants sans
souci, dit Mario. Monsieur est ami de Francesco et de Pietro, précisa-t-il à
l’attention du prince des sots.


— Jamais je n’ai vu un aussi bon Judas
que Pietro ! grinça Joubert, la face réjouie. Dommage qu’on ne puisse plus
jouer ! Le théâtre distrayait le peuple, regretta-t-il en forçant sur son
dépit. Où va-t-il aller pour se consoler ?


— Dans la rue ! Nous avons
assisté à une tragédie, hier, répliqua sombrement Poulain.


— Une tragédie ? Pas du
tout ! Si je savais écrire, je ferais une magnifique comédie de ces deux
journées.


— Ah ! dit Poulain sur la
réserve, ignorant les idées du prince des sots.


— J’appellerais ça la comédie des deux
ânes ! grimaça Joubert de façon si drôle que tout le monde sourit.


— Pourquoi ? s’enquit Mario.


— Parce que les deux Henri ont fait
les ânes ! L’un pour n’avoir pas eu le cœur d’exécuter ce qu’il avait
entrepris alors qu’il en avait les moyens, et l’autre pour avoir laissé
échapper la bête qu’il tenait en ses filets.


— Le premier âne n’était sans doute
pas assez sanguinaire, ironisa tristement Poulain.


— Les ânes le sont rarement !
ricana Joubert en secouant la tête ce qui fit sonner les grelots. Monsieur
Poulain, ajouta-t-il, brusquement sérieux. Votre épouse est enfermée à
l’Ave-Maria avec celle de Pietro. Usez de moi si vous en avez besoin…


Poulain regarda Mario, Flavio, puis
Serafina, tous graves.


— J’ai là une lettre à porter au
Drageoir Bleu, dit-il en sortant un pli de sa robe, mais je ne peux m’y rendre.
L’épicier est mon beau-père.


— J’y vais, promit Joubert en
saisissant le pli. Que dois-je dire ?


— Prenez de leurs nouvelles, rassurez
mes enfants, dites-leur que je vais bien et que je viendrai les chercher,
demanda-t-il d’une voix émue. À mon beau-père, expliquez qu’il doit porter
cette lettre avant ce soir à l’abbesse de l’Ave-Maria. Quand elle l’aura lue,
elle lui laissera voir sa fille. Il me racontera, ensuite.


— Vous restez ici ? demanda
Mario.


— Non, moins on me verra, mieux ce
sera pour vous.


— Restez dîner, au moins. Il y a ce
qu’il faut en bas.


Il accepta.


Ce fut un repas de bouillie d’orge, de pois
et d’un pâté de charcutaille (encore que pour la charcutaille, Poulain eut
l’impression qu’on la sortait spécialement pour lui). Pendant qu’il mangeait,
Mario lui racontait ce qu’il avait entendu dans la matinée.


La forteresse de la Bastille était au duc
de Guise qui en avait nommé gouverneur Jean Le Clerc. Mais la réalité était que
Le Clerc en avait pris possession au nom de la Ligue et n’avait pas voulu la
rendre à Guise ! Il y avait enfermé le prévôt des marchands,
M. Hector de Perreuse, et les échevins loyaux.


— Peut-être seront-ils plus en
sécurité là-bas, remarqua Poulain.


— Sans doute, approuva Mario, car on
raconte que beaucoup de politiques ont été tués ce matin, seuls les plus
chanceux ont été arrêtés. M. Séguier et son frère, comme quelques autres
officiers, sont tout de même parvenus à quitter Paris. Ce sont les Seize qui
commandent désormais, car ils tiennent la milice. Guise croit être le maître,
mais il a encore moins de pouvoir qu’Henri le bougre.


Ainsi il n’y avait plus de lieutenant
civil, sans doute plus de police sinon celle des commissaires ligueurs, se dit
Poulain. Le désordre allait immanquablement s’installer. Il songea à aller
rendre visite à Rapin, le lieutenant criminel, puis au commissaire Chambon dès
qu’il aurait délivré sa femme.


 


Deux heures plus tard, il arrivait au
Porc-Épic, ayant emprunté une houppelande râpée à capuchon aux comédiens. Il
raconta ce qu’il avait vécu à ses deux amis si heureux de le revoir si vite.
Surtout, il parla de la lettre. Le prince des sots avait dû la porter à son
beau-père qui devait être en chemin, ou même qui était déjà à l’Ave-Maria.
Caudebec, qui guettait dans l’échauguette, confirma qu’un couple s’était
présenté au couvent juste avant qu’il n’arrive.


Ils n’avaient donc qu’à surveiller sa
sortie.


Nicolas s’installa devant la meurtrière
pendant qu’Olivier lui racontait à son tour ce qu’ils avaient fait.
C’est-à-dire pas grand-chose, car le couvent n’avait pas eu de visiteur. Il
avait donc eu le temps d’écrire une longue lettre à M. de Mornay dans
laquelle il avait raconté l’emprisonnement de Cassandre. Ainsi son beau-père
ferait tout pour qu’un échange avec des prisonniers guisards soit possible. Il
avait aussi raconté les évènements qu’ils avaient vécus, et les découvertes
qu’ils avaient faites sur Boisdauphin et Belcastel. En revanche il n’avait rien
dit du convoi de Juan Moreo, sachant que sa lettre pouvait être saisie, et
n’ayant pas les moyens de la chiffrer. Il avait aussi précisé qu’on pourrait
les trouver en passant plusieurs fois devant l’Ave-Maria avec un manteau rouge.
Venetianelli avait porté cette lettre chez Sardini, pour que son valet d’armes
la fasse parvenir à M. de Mornay.


Une grosse heure s’était écoulée quand
Nicolas Poulain vit la porte de l’Ave-Maria s’ouvrir et ses beaux-parents
sortir. Le cœur battant le tambour, il descendit avec Olivier sur ses talons.


Dans la rue, les parents de Marguerite ne
savaient où diriger leurs pas. Les évènements des jours précédents avaient
brisé toute leur énergie, et de voir leur fille avec… cette femme… les avait
encore plus désemparés, même si Marguerite leur avait dit qu’elle lui devait
tout.


Nicolas se précipita vers eux, ne cherchant
même pas à savoir s’ils n’avaient pas été suivis.


— Nicolas ! s’exclama son
beau-père.


Poulain mit l’index devant sa bouche.


— Suivez-nous… Comment
vont-elles ?


— À peu près bien, mais…


Il hésitait à parler de l’autre femme,
devant Hauteville.







 


20.


Le lendemain, ce fut la douleur qui
réveilla Cassandre. Son flanc la brûlait, tout un côté de son corps était
raide. Avec l’aide de Marguerite, elle parvint pourtant à se redresser et
s’asseoir. La minuscule cellule puait les excréments et le sang. À la lumière
venant de l’archère, elle regarda ses mains, d’une saleté repoussante, puis sa
robe, déchirée, répugnante, raide de sang séché. Elles n’avaient plus de pot
pour les commodités et étaient affamées.


En boitillant, elle alla à la porte et
frappa.


Personne ne vint et elle frappa à nouveau,
puis elle se mit à crier et, enfin, une voix retentit :


— Silence !


— Je veux de l’eau pour me laver, du
linge, un autre seau et du pain !


— Je vais demander.


Une heure s’écoula durant laquelle
Cassandre avait ôté son bas de jupe, sa vertugade, sa cotte et sa chemise,
délaçant même sa basquine pour que Marguerite puisse voir la blessure du fouet.
C’était une noire meurtrissure qui partait du dessous du sein gauche jusqu’à la
cuisse droite. Il n’y avait pas de plaie mais elle mettrait des semaines à
disparaître.


C’est à ce moment que Marguerite aperçut la
longue lame dans son fourreau attaché sur la cuisse par des lanières. Elle eut
un mouvement de recul.


Cassandre eut un sourire dur en sortant la
lame pour lui en montrer la longueur et le tranchant.


— Ne craignez rien, avec ça, on
s’évadera !


Marguerite sourit. Elle reprenait courage.
Elle nettoya son amie avec le jupon et l’eau qui restait dans la cruche, mais
très vite il n’y eut plus d’eau.


Quand elles entendirent des bruissements de
l’autre côté de la porte, elles se précipitèrent. On passa par le trou un pain,
une autre cruche d’eau et un pot pour les commodités, mais celui-là était en
terre cuite. Elles rendirent la cruche vide.


— Je vais finir de vous laver, proposa
Marguerite.


— Non, on ne sait pas quand on aura
encore de l’eau, il nous faudra boire. Je mets mon jupon et mangeons, dit-elle
en souriant. Je suis affamée !


Le reste de la journée fut occupé au
nettoyage de la cotte et du bas de jupe. Elles les frottèrent contre les
pierres du mur et les brossèrent avec les mains pour atténuer les taches mais
ne purent faire disparaître les odeurs. Cassandre se rhabilla entièrement et se
brossa les cheveux avec les mains. Déjà les poux s’y multipliaient et tombaient
en grappes de ses cheveux rien qu’en y passant les doigts.


La nuit arriva. On ne vint pas les
réveiller et, le lendemain, elles eurent droit à un autre pain, du seigle dur
plein de paille. Toute la journée Marguerite parla de ses enfants et sanglota
tandis que Cassandre réfléchissait à un moyen de fuir. Vêpres avaient sonné
dans le couvent quand retentirent les bruits familiers de la porte qu’on
ouvrait.


C’était la sœur colosse, mais sans bâton.


— Mesdames, fit-elle avec déférence,
vous avez une visite. Suivez-moi au parloir.


Cassandre la considéra un instant. Et si
c’était un piège ? Voulait-on les séparer, ou la punir ?


— Qui est-ce ? demanda-t-elle
sans bouger.


— Les parents de Mme Poulain.


À ces mots, Marguerite s’était précipitée,
Cassandre derrière elle.


Elles descendirent de la tour par
l’escalier à vis, passèrent la pièce à l’unique fenêtre et entrèrent dans le
parloir.


L’épicier et sa femme étaient là, debout,
visages décomposés mais pleins d’espoir. L’abbesse était avec eux.


— Mesdames, j’ai reçu une demande de
ma cousine, la duchesse de Retz, pour vous autoriser à recevoir ces personnes.
J’ai accepté, mais étant contrainte d’obéir aux ordres de M. Louchart, je
vous demanderai de ne pas lui en parler. Vous aurez droit à une visite par
semaine, tous les samedis à cette heure-ci.


— Pierre et Marie ? demanda
immédiatement Marguerite.


— Les enfants vont bien, rassure-toi.
Nous sommes rentrés chez nous ce matin, mais la maison a été mise à sac, il y a
beaucoup de travail.


Sa mère lui tendit un petit sac de
toile :


— Il y a une brosse à cheveux et du
miel, dit-elle timidement à l’abbesse.


Celle-ci prit le sac, vérifia le contenu et
le donna à Marguerite.


— Nous avons besoin de plus, exigea
Cassandre : du vinaigre, du vin de romarin pour lutter contre les poux,
d’une couverture.


Comme l’abbesse hochait la tête, les
parents de Marguerite paraissaient en pleine confusion, n’ayant pas
immédiatement reconnu l’épouse de M. Hauteville dans cette femme
autoritaire, aux cheveux sales et en désordre, à la robe répugnante et qui
sentait si mauvais.


Leur fille se rendit compte de leur
embarras.


— Père, mère, sans
Mme de Saint-Pol, je n’aurais pu survivre. Elle s’est battue pour
moi, pourtant elle est la fille de Mgr Louis de Condé, la petite-fille de Saint
Louis.


Elle se signa et les épiciers restèrent
interloqués. Cette femme, une princesse ? Leurs regards passèrent de
Cassandre à l’abbesse qui restait impénétrable.


— Je reconnais ne pas être très
élégante ainsi, admit Cassandre en souriant. Mais j’ai eu un différend avec un
de mes serviteurs cette nuit…


Elle planta ses yeux dans ceux de l’abbesse
qui les baissa.


— Comment va-t-il ? demanda-t-elle
d’une voix froide.


— Il est mort, balbutia l’autre, en
faisant un signe de croix.


— Qu’il brûle en Enfer ! siffla
Cassandre.


Les deux épiciers restèrent pétrifiés à ce
brutal échange. Que s’était-il passé ? La haine était palpable entre la
fille de Condé et l’abbesse. Ils n’osaient plus dire un mot.


— Le roi saura que nous sommes
prisonnières, leur déclara alors Cassandre avec une grande douceur. Il nous
fera libérer… gardez confiance, votre fille rentrera bientôt chez vous.


Ne sachant que dire les deux épiciers
embrassèrent Marguerite et partirent le cœur gros. On ramena les deux femmes
dans leur prison.


Le lendemain dimanche, les deux
prisonnières furent autorisées à se laver au puits de la basse cour avant
l’office. À l’occasion de cette messe fut aussi célébré le service funèbre de
l’homme que Cassandre avait tué à coups de pot de chambre. Quand il commença,
elle sortit de l’église.


 


Au Porc-Épic, les beaux-parents de Nicolas
Poulain relatèrent l’entretien. Si Poulain fut rassuré, Olivier resta partagé.
Que s’était-il passé au couvent ? Pourquoi son épouse avait-elle tué un
homme ? Il savait qu’elle en était capable, mais la cause devait en être
terrible. Avait-il tenté de la violenter ? Toutes ces questions se
bousculaient, mais les épiciers ne pouvaient répondre sinon que la dame qu’ils
avaient vue leur était apparue sûre d’elle et en bon état physique, même si sa
chevelure était parsemée de croûtes de sang.


Avant qu’ils ne partent, Nicolas leur remit
cent écus et leur dit qu’il préviendrait le changeur du Pont-au-Change à qui il
avait confié dix mille livres pour qu’ils aillent chercher ce dont ils avaient
besoin afin de remettre leur boutique en état. Il leur dit aussi
qu’Henri III lui avait promis vingt mille écus et qu’il ferait le nécessaire
pour que les deux femmes soient libérées. Olivier renchérit en assurant que le
roi de Navarre ferait aussi tout son possible. Peut-être y aurait-il échange de
prisonniers.


 


Lacroix s’était vite rendu compte qu’il
avait perdu Nicolas Poulain. Il n’en fut pas affecté, car il s’y attendait. Si
pendant trois ans cet homme était parvenu à tromper la Ligue, c’est qu’il
savait semer le plus adroit suiveur.


Mais dans son genre, Lacroix était aussi un
homme talentueux. Il avait déjà rattrapé bien des hommes pour M. de Villequier,
à commencer par l’amant de sa femme, et il disposait d’autres moyens pour
retrouver Poulain. Pour l’instant, il avait faim et soif.


Il passa si facilement la porte
Saint-Honoré que cela l’étonna. Il n’y avait ni gardes du roi ni guet bourgeois,
seulement quelques va-nu-pieds qui fouillaient uniquement ceux qui sortaient de
Paris pour voler leurs bagages.


Il suivit la rue jusqu’à l’ancienne porte
Saint-Honoré avant de tourner à droite dans la rue des Poulies. Le porche de
l’hôtel de Villequier était fermé. Il frappa plusieurs fois avant qu’on ne
l’interpelle par l’échauguette. Il se nomma, on le reconnut, et on le fit
entrer.


La plus garde partie de la garde de
M. de Villequier, ainsi que ses serviteurs, étaient encore là. Il fit
appeler l’intendant et se fit servir à dîner en pensant à son maître et à ce
qu’il lui avait ordonné.


C’est à la fin de l’année précédente que
Mayneville avait demandé à M. de Villequier d’interroger Nicolas
Poulain. On le sait, Poulain n’avait rien reconnu et Villequier avait rassuré
Mayneville, puis ne s’était plus intéressé au lieutenant du prévôt jusqu’au
jour où il avait découvert dans le cabinet du roi un document détaillant les
entreprises de la Ligue.


C’était le mémoire qu’Henri III avait
demandé à Nicolas Poulain d’écrire pour le marquis d’O. Villequier en était
resté stupéfait. D’abord plein de rage pour avoir été trompé, puis inquiet
quant à son avenir auprès de Guise, il avait envoyé Lacroix chercher Poulain
qu’il comptait jeter dans un cachot avant de le livrer aux Lorrains ; mais
le lieutenant du prévôt s’était méfié et avait refusé de venir.


Puis il y avait eu les barricades, et
Poulain avait abattu ses cartes en se rendant ouvertement au Louvre prévenir le
roi !


Tout cela Lacroix le savait. Villequier,
autant par colère que par calcul, voulait se venger. Il l’avait appelé le
vendredi soir, à Trappes, et lui avait ordonné de ne pas perdre des yeux
Nicolas Poulain. S’il quittait le roi et retournait à Paris, il devait le
suivre, le retrouver, et le tuer comme il l’avait fait pour l’amant de sa
femme.


Ensuite il ferait savoir à Guise que
Poulain était bien un espion et qu’il l’avait châtié. Ainsi, sa position future
ne serait pas ébranlée.


 


Après l’incompréhensible échec de sa
tentative de se saisir d’Henri III sur la route de Vincennes, la duchesse
de Montpensier était restée découragée. Elle avait été trahie, elle en était
certaine. Mais par qui ? Il y avait tant de monde le soir où elle avait annoncé
son entreprise, dans la salle des jésuites ! Elle se jura d’agir à
l’avenir sans informer les Seize.


Sur ces entrefaites son frère était entré
dans Paris. Elle était d’ailleurs avec Catherine de Médicis quand il s’était
présenté en pourpoint immaculé, beau comme un dieu. Elle avait tremblé, tout en
admirant son courage, quand il était parti seul pour le Louvre, puis la journée
des barricades avait soigné ses plaies. Le roi allait enfin tomber entre ses
mains. Elle le tondrait elle-même avec les ciseaux d’or qu’elle portait à sa
ceinture avant de l’enfermer aux hiéronymites !


Toute la journée du vendredi, elle avait
attendu avec impatience qu’on lui annonce que le Louvre était à la Ligue, mais
on l’avait finalement prévenue que le bougre s’était enfui, comme un lâche.


Décidément, elle ne connaissait que
l’échec ! Elle pensa à nouveau à cette malédiction qui la poursuivait, à
Hauteville qui en était certainement la cause, et elle retomba dans un tel
découragement qu’elle dut s’aliter. Son frère lui envoya son médecin qui
diagnostiqua la présence dans son organisme d’humeurs morbides. Son traitement
fut celui qu’on appliquait en pareil cas pour les éliminer : la saignée et
les purgatifs associés à des lavements réguliers.


Après deux jours de traitement, elle ne put
plus se lever. Elle confia alors au capitaine Cabasset qu’elle subissait un
maléfice, mais qu’elle ignorait qui lui avait jeté ce sort.


Cabasset n’avait pas peur de la mort. S’il
savait que la camarde l’appellerait un jour, il ne la redoutait pas, jugeant
que quand viendrait la pesée de son âme, ses bonnes actions l’emporteraient sur
les mauvaises. Seulement le Diable et la sorcellerie relevaient d’un autre
monde que celui de Dieu, un monde dont il ne savait pas se protéger. Apprenant
que Mme de Montpensier était envoûtée, il fut terrorisé et supplia le
curé Boucher de venir la délivrer. Celui-ci arriva le dimanche après les
barricades, accompagné de Jean Prévost, le curé de Saint-Séverin.


Si Cabasset craignait le Diable, Boucher,
lui, n’y croyait pas. En revanche, il était sûr d’une chose : maintenant
que les Lorrains étaient les maîtres de Paris, on ne pouvait laisser courir la
rumeur que la duchesse était ensorcelée. Les Parisiens, qui avaient peur de
tout, étaient bien capables de se détourner de la Ligue en l’apprenant. Ce
serait une arme redoutable que de faire croire que la Ligue avait une origine
diabolique ! En l’absence de Cabasset, il pratiqua donc quelques
opérations d’exorcisme et conclut qu’il n’y avait plus d’envoûtement.


Cela ne parut pas faire sortir la duchesse
de son état d’extrême faiblesse. Pour tenter de la réconforter, les deux
prêtres lui racontèrent qu’ils préparaient une grande procession durant
laquelle tous les Parisiens porteraient des cierges, en chantant : « Dieu,
éteignez la race des Valois ! »


Mais même ce séduisant projet ne la fit pas
sortir de son abattement.


— Tant que le Valois sera vivant, leur
affirma-t-elle, je resterai sous ce maléfice qui me ronge, je le sais… et ce sort
empêchera mon frère de parvenir au trône. Il ne suffit pas de demander la fin
de la race des Valois, il faut le faire !


— C’était une erreur d’envoyer ce
Pierre de Bordeaux si loin pour faire disparaître Navarre. Il aurait dû
s’occuper du roi. Cela aurait été plus facile à Paris, soupira Boucher.


Elle battit faiblement des paupières pour
en convenir.


Le curé jugea que c’était le bon moment
pour proposer une idée qui lui trottait dans la tête depuis quelques jours.


— Vous souvenez-vous, madame, que Bordeaux
avait un cousin ?


— Oui… M. Cabasset m’en avait
parlé. Un jeune sot qui souhaitait venger son parent, mais qui avait plus de
jactance que de courage, murmura-t-elle.


— C’est ce que je croyais aussi,
d’autant qu’il était ivre du soir au matin. Pourtant, il s’est courageusement
battu contre les Suisses sur le pont Notre-Dame, et durant les émeutes, il a
toujours été au premier rang des combats, ne craignant pas d’affronter la mort.


— Vous pensez vraiment qu’il pourrait
s’en prendre à Navarre ?


— Ce n’était pas mon idée, madame.
Clément semble haïr autant notre bougre de roi que l’Antéchrist. Vous l’auriez
vu entraîner moines et clercs durant ces glorieuses journées ! Il serait
entré dans le Louvre…


Il laissa sa phrase en suspens avec un
léger sourire.


— Vous suggérez qu’il pourrait
s’attaquer au roi ? demanda-t-elle.


Brusquement un peu de couleur apparut sur
ses joues. Le curé Boucher s’en aperçut et poussa son calcul.


— Il en serait bien capable, madame.


— Il faudrait l’envoyer à la cour,
fit-elle à mi voix.


— Il faudrait surtout le convaincre,
madame. S’il est pris, son sort sera effroyable.


— Ne m’aviez-vous pas dit qu’il
voulait devenir prêtre ou moine, comme son cousin ?


— Oui, madame, il voudrait devenir
jacobin, mais sans appui, c’est impossible pour quelqu’un qui n’a rien.


— Il aura mon soutien. Je donnerai ce
qu’il faut au couvent de la rue Saint-Jacques. Ensuite, vous lui parlerez, vous
lui expliquerez que Dieu l’a choisi, qu’il est l’élu…


Elle s’anima et se redressa dans son lit.


— Vous lui direz que s’il était entré
dans le Louvre, il aurait eu la vie du bougre entre ses mains, mais que les
forces du mal sont parvenues à sauver Hérode. Il doit donc repartir en mission
pour notre Seigneur et se rendre à la cour, là où elle se trouve.


Pendant qu’elle parlait ainsi, Boucher
approuvait de la tête, les yeux réjouis.


Jean Prévost, le curé de Saint-Séverin,
restait plus sombre, car il redoutait de s’engager dans un mauvais chemin. Il
avait confessé Clément et il se souvenait de ce que le clerc lui avait
dit :


— Je ne crois pas devenir prêtre un
jour, mon père, car on m’a fait remarquer que l’anagramme de frère Jacques
Clément c’est : C’est l’enfer qui m’a créé !







 


21.


Pour délivrer leurs épouses, le plan
qu’avaient préparé Olivier et Nicolas était on ne peut plus simple. Ils
forceraient la porte du couvent, ils tueraient ceux qui se trouveraient sur
leur chemin et feraient sortir les deux femmes de leur cachot avant de
s’enfuir.


Cette entreprise se heurtait pourtant à
plusieurs difficultés : ils n’étaient que trois, ils ne savaient pas
combien de gardiens étaient dans d’Ave-Maria, et surtout ils ignoraient où
Cassandre et Marguerite étaient enfermées. Certes, les beaux-parents de Nicolas
leur avaient à peu près indiqué le chemin suivi pour aller au parloir, mais ils
n’avaient pas songé à examiner les lieux en vue d’une évasion. Ils ne
pourraient le faire que lors de leur prochaine visite.


Le dimanche, au milieu de la nuit, Poulain
entendit des sanglots qui provenaient de la salle du cabaret. Il alluma une
chandelle et, avec ses compagnons, ils descendirent pour découvrir leur
cabaretier la tête entre les bras, vautré sur la table, ivre et pleurant toutes
les larmes de son corps. Apitoyés, ils s’assirent près de lui pour tenter de
connaître les raisons de son état, et peut-être de le consoler.


Leur aubergiste, qui s’appelait Guitel,
était angevin et vivait seul, Poulain pensait que sa femme l’avait quitté, ou
qu’elle était morte. Il s’apprêtait à lui dire qu’il en trouverait facilement
une autre (ce dont il ne pensait pas un mot !) quand le cabaretier
s’expliqua.


Entre deux sanglots, il raconta que son
frère avait été arrêté à Angers pour blasphème, mais c’était une fausse
accusation lancée par un débiteur qui ne voulait pas le payer. La cour qui
l’avait jugé étant dirigée par des ligueurs, on l’avait condamné à être pendu
et étranglé. Ayant fait appel, il avait été transféré à Paris où un nouveau
procès aurait lieu. Tout cela, c’était un colporteur venant d’Angers qui le lui
avait appris. Pour l’instant, il ignorait où son frère était emprisonné et
quand aurait lieu son procès. Il craignait qu’il ne soit enfermé dans des
conditions inhumaines tant il savait ce qui se passait au Grand-Châtelet. Il
n’osait se renseigner, car il avait peur d’être poursuivi lui aussi, n’étant
pas très assidu à la messe et à confesse.


Poulain le rassura, lui affirmant que le
procès en appel aurait lieu au parlement, et que les conseillers étaient fort
tièdes envers la sainte Ligue. Mis en confiance, le cabaretier leur dit avoir deviné
que des amies à eux étaient emprisonnées par la Ligue dans l’Ave-Maria. Ce
qu’Olivier confirma en précisant que c’étaient leurs épouses.


Le lundi, tandis que les autres dormaient
encore, Nicolas Poulain, affublé de sa houppelande de gros drap à capuche, se
rendit rue des Bons-Enfants. Il resta un moment à surveiller une maison et
quand il vit l’homme au double menton sortir, il le rattrapa.


— Monsieur Frinchier, appela-t-il à
voix basse.


L’autre jeta un regard méfiant au
crocheteur avant de le reconnaître.


— Vous ! fit-il sans plus
d’étonnement, malgré son double menton qui ballotta plusieurs fois, peut-être
d’inquiétude.


— Marchons un moment, je suis
recherché.


— Je sais, passons par là.


L’huissier l’entraîna dans un passage entre
deux maisons qu’on utilisait comme raccourci et ils s’arrêtèrent devant un
potager.


— Je vous croyais parti avec le roi.


— Je suis revenu, j’ai des affaires à
régler. Mais ce n’est pas pour cela que j’ai besoin de vous. Je cherche des
renseignements sur un homme qui va être jugé pour hérésie au parlement. C’est
le frère d’un ami.


— C’est délicat, fit l’huissier,
visiblement mal à l’aise, surtout en ce moment. Que voulez-vous savoir ?


— Où il est emprisonné, comment se
présente son affaire…


— Je peux essayer, mais je ne vous promets
rien. J’ai des amis au parlement, mais ils sont prudents. Comment
s’appelle-t-il ?


— Guitel, c’est un appel de la cour
présidiale d’Angers.


— J’irai au palais dans la semaine.
Passez vendredi, comme ce matin, je vous dirai ce que j’ai appris.


— Vous alliez au Louvre ? demanda
Poulain.


— Que puis-je faire d’autre ? Je
ne suis pas un politique, sourit-il, et j’ai besoin de savoir ce que je vais
devenir…


 


Mardi, ils apprirent que la sainte union
commençait à épurer les offices royaux et le corps de ville. Les premiers
touchés furent les intendants des finances, leurs commis et leurs proches que
les bourgeois ligueurs arrêtèrent et mirent à la Bastille. Encore eurent-ils de
la chance, car le peuple voulait les massacrer et les noyer dans la rivière. Le
cabaretier leur annonça aussi qu’une assemblée bourgeoise avait élu
M. de La Chapelle prévôt des marchands, à la place de
M. de Perreuse, et choisi de nouveaux échevins et officiers. Les
capitaines de la milice fidèles au roi avaient été chassés ou arrêtés.


Pour en savoir plus, Poulain se rendit chez
M. Chambon, le seul commissaire non ligueur du Châtelet, mais il avait
disparu. Rapin, le lieutenant criminel, n’était pas plus chez lui. Devant
l’hôtel du lieutenant civil Séguier, on avait mis une pancarte avec les
mots : Valet à louer. Tous les officiers de la couronne se
terraient ou étaient partis, quand ils n’étaient pas en prison. Leur maison
était parfois mise à sac ou simplement occupée par les vainqueurs. Ainsi, la
duchesse de Montpensier s’était-elle installée dans l’hôtel de Montmorency.
Comme la reine mère avait trouvé inconvenante une telle spoliation, la sœur de
Guise lui avait répondu que les vainqueurs avaient tous les droits.


 


Au fil des jours, les clients du Porc-Épic
s’habituèrent à la présence de Hauteville, Poulain et Caudebec que le
cabaretier présenta comme de sa famille. Il parvint aussi à éviter toute visite
du dizainier du quartier, mais c’était une situation qui ne pouvait
s’éterniser. Dans la chambre, chacun surveillait à tour de rôle le porche
d’entrée de l’Ave-Maria. Le couvent avait peu de visites : un homme
portait de gros pains noirs deux fois par semaine et un prêtre venait tous les
jours célébrer la messe. Le mardi, ils virent arriver Louchart accompagné de
deux archers. Le commissaire resta moins d’une heure et ils auraient donné cher
pour savoir ce qu’il était venu faire. Le jeudi, ce fut une femme en litière
qui entra seule, son valet et son équipage l’attendant dans la rue. Le reste du
temps, ils virent seulement sortir deux femmes, domestiques ou cuisinières, qui
revinrent avec des légumes.


Nicolas Poulain passa plusieurs fois devant
la porte du couvent afin de découvrir un moyen de se faire ouvrir, mais il y
avait dans le mur un judas grillagé qui permettait d’interroger les visiteurs
et de vérifier que personne n’était dissimulé. Il était impossible de pénétrer
de force.


Il y avait bien sûr l’église de
l’Ave-Maria, mais la porte intérieure qui la faisait communiquer avec le
couvent était particulièrement massive. Ils apprirent d’ailleurs qu’elle
n’était ouverte pour les religieuses que lorsque la porte de l’église était
fermée. Les moniales et les fidèles ne se rencontraient jamais.


Venetianelli vint leur porter d’autres
armes et chercha un moyen d’entrer. Il fit plusieurs fois le tour du couvent
avec Sergio qui, comme funambule, était capable, malgré sa rondeur, de grimper
très facilement sur un toit, d’autant qu’il y avait quelques habitations qui
s’appuyaient sur les murs d’enceinte. Mais ils ne découvrirent aucun passage
accessible.


Heureusement le désordre qui régnait en
ville ne permettait pas aux dizainiers et cinquanteniers d’être pointilleux.
D’après le cabaretier, qui écoutait les conversations de ses clients mariniers,
les crimes crapuleux sous couvert de la religion se multipliaient dans Paris.
Un nommé Mercier avait été attaqué à neuf heures du soir dans sa maison de
Saint-André-des-Arts par deux ligueurs qui l’avaient poignardé et jeté dans la
rivière sous prétexte qu’il était hérétique.


Il y avait aussi les exactions des gens de
guerre du Balafré qui forçaient les portes des maisons bourgeoises pour
arrêter leurs propriétaires accusés d’être huguenots ou politiques (ces deux
termes étant désormais équivalents !). Ils assuraient les conduire auprès
du duc de Guise pour être interrogés, mais en chemin ils les rançonnaient en
les menaçant de leur couper la gorge.


Ces infâmes brigandages, ce fut Frinchier
qui les raconta à Nicolas quand il vint le vendredi. L’huissier avait obtenu
quelques renseignements sur le frère du cabaretier. Ce n’étaient pas de bonnes
nouvelles. L’Angevin était enfermé à la Conciergerie et le procureur qui
instruisait son affaire était ligueur. Dans ses premières conclusions, il avait
requis non qu’il soit pendu mais brûlé tout vif comme abominable hérétique,
calviniste et athéiste !


Le pauvre Guitel parut assommé quand
Nicolas lui rapporta ces nouvelles le soir même. Il resta longuement
silencieux, les yeux hagards et les mains tremblantes.


— Vous pourrez aller le voir à la
Conciergerie, lui dit Poulain, et au moins soulager ses derniers jours.


— Mon frère… mon frère… murmurait le
pauvre homme.


Il ne demanda même pas s’il y avait quelque
espoir qu’il soit acquitté. La mort était si courante qu’elle était acceptée
comme une fatalité.


— Je vous donnerai dix écus, promit
Poulain. Renseignez-vous à la Conciergerie. Contre cette somme, l’exécuteur
l’étranglera avant d’allumer le bûcher.


Le cabaretier opina entre deux sanglots. Il
connaissait l’usage.


Le samedi, les beaux-parents arrivèrent en
pleurs au Porc-Épic après la visite à leur fille. Cette fois, ils en savaient
plus sur la prison des deux femmes, celles-ci ayant dit qu’elles étaient
enfermées dans une tour, sans doute la tour Montgomery. Ils expliquèrent
ensuite que Louchart était venu dans la semaine pour déclarer à Marguerite
qu’elle passerait en jugement au Châtelet pour hérésie et que son mari serait
jugé par contumace. Le commissaire lui avait juré qu’elle serait condamnée à
être brûlée. L’exécution ne serait commuée en enfermement dans un couvent que
si Nicolas se rendait. Depuis cette visite, Marguerite pleurait tous les jours.


Nicolas avait serré les poings, se jurant
intérieurement qu’il tuerait Louchart.


Quant à Cassandre, le commissaire lui avait
expliqué savoir qui elle était, mais ne pas l’avoir dénoncée à la Ligue. Comme
elle n’avait pas paru comprendre où il voulait en venir, il lui avait dit
crûment qu’il la libérerait contre une rançon puisqu’elle était noble.


Nicolas rassura ses beaux-parents comme il
le put, leur promettant à nouveau qu’il ferait rapidement sortir Marguerite et
Cassandre de leur prison. Avant de partir, l’épicier ajouta que Louchart était
revenu chez eux et avait tout fouillé en vain. Tout avait déjà été pris lors du
pillage durant la journée des barricades.


 


Le lendemain dimanche, Nicolas et Olivier
se rendirent à la messe à l’église de Saint-Leu-Saint-Gilles, rue Saint-Denis.
C’était une entreprise bien imprudente, car ils pouvaient être reconnus, mais
avec leur visage dissimulé sous leur capuchon de crocheteurs et leur barbe ni
taillée ni brossée, ils pensaient qu’on ne ferait pas attention à eux. Ils
avaient décidé de suivre Louchart après la messe, et de le tuer comme de la
vermine.


Seulement le commissaire ne vint pas à
l’église. Poulain, qui savait où il habitait, s’y rendit, mais sa maison était
fermée. Louchart avait disparu ! Avait-il deviné que Nicolas Poulain et
Olivier Hauteville étaient sur ses traces ? Se terrait-il quelque
part ? Ils convinrent de le suivre lors de sa prochaine visite à
l’Ave-Maria, et de découvrir ainsi où il logeait. Mais en attendant, ne sachant
à quoi s’occuper et redoutant de rester inactifs, seuls avec leur peur, ils
décidèrent de s’intéresser à nouveau à Boisdauphin et au capitaine Clément.


Vêtus de leurs loques de crocheteur et
après avoir donné une poignée de liards au mendiant qui occupait la place, ils
s’installèrent à quelques pas du porche du couvent de Cordeliers. Olivier, qui
était le seul à connaître Clément, ne l’aperçut pas. En revanche, en fin
d’après-midi, ils virent Boisdauphin sortir de la Croix-de-Lorraine avec quatre
gentilshommes. Ils les suivirent. Les gens de Guise prirent leurs chevaux dans
une écurie proche et se rendirent à l’hôtel de Clisson.


Sans doute devaient-ils y souper, car nos
amis attendirent une couple d’heures sans les voir sortir, aussi rentrèrent-ils
au Porc-Épic, où Caudebec s’était morfondu pour rien.


Le lendemain se déroula de la même façon,
sauf que ce fut Olivier qui resta à surveiller l’Ave-Maria. Les autres
retournèrent aux cordeliers où, comme la veille, Boisdauphin et ses amis
partirent souper à l’hôtel de Guise. Les mêmes faits se reproduisirent le
surlendemain, mais quand ils revinrent au Porc-Épic, Nicolas, dont c’était le
jour de surveillance, leur annonça avoir retrouvé le commissaire Louchart. Il
était venu à l’Ave-Maria accompagné de quatre archers et d’un homme qui
semblait être un greffier. Quant ils étaient repartis, Nicolas avait abandonné
sa surveillance pour les suivre jusqu’au Petit-Châtelet.


Poulain était resté un moment près du
guichet d’entrée de la prison, dans le passage voûté entre le petit Pont et le
bas de la rue Saint-Jacques. Ne voyant pas ressortir Louchart, il s’était
adressé à un huissier pour savoir si le commissaire était toujours à
l’intérieur. L’autre lui avait répondu qu’il y était d’autant plus qu’il y
avait élu domicile ! Avec sa femme, le ligueur occupait le logis situé au
deuxième étage de la tour surplombant la Seine. Le commissaire avait quitté sa
maison de la rue Saint-Denis car, membre du conseil des Seize, il avait jugé
n’y être plus en sécurité, avait expliqué l’huissier.


— Dans le Petit-Châtelet, il sera
intouchable, fit remarquer Olivier.


— Il devra bien sortir, remarqua
Caudebec.


— Oui, mais s’il est avec des archers ?


— Il suffit de s’approcher, de tirer
un coup de pistolet et de filer, proposa Nicolas.


— Autour du Petit-Châtelet, c’est
impossible, on sera pris tant il y a du monde, remarqua Olivier. Et si on passe
toute la journée là-bas à l’attendre, nous serons vite repérés.


Ils restèrent silencieux. N’y avait-il donc
aucun moyen de mettre Louchart hors d’état de nuire ?


Un peu plus tard, comme ils soupaient dans
la salle, le cabaretier leur apprit que la garde de la porte Saint-Jacques
avait arrêté treize mulets transportant la vaisselle d’argent et les meubles du
duc d’Épernon. Il leur dit aussi que le roi quittait Chartres pour Rouen, ville
plus sûre, car M. de Montpensier en était gouverneur, et surtout
qu’il venait de convoquer les États généraux à Blois.


Ainsi, Henri III continuait de
gouverner le pays. Guise avait Paris – qui en réalité était dirigé par les
Seize – et apparaissait désormais comme un rebelle, même s’il assurait au
monde entier être un fidèle serviteur du roi. On rapportait d’ailleurs que,
souhaitant rencontrer les ambassadeurs étrangers, ceux-ci lui avaient répondu
n’avoir rien à lui dire, sauf Mendoza bien sûr, qui non seulement s’était mis à
son service mais lui avait proposé des troupes pour marcher sur Rouen. Ce que
le duc avait refusé.


Ces dernières nouvelles rassurèrent un peu
les trois hommes, mais tant que la Ligue et les Seize faisaient la loi, ils ne
voyaient pas comment empêcher Louchart de mettre en œuvre ses menaces.


Venetianelli vint les voir le lendemain,
jeudi de l’Ascension, et ils s’ouvrirent à lui de leurs difficultés. Le
comédien leur proposa alors un plan.


 


Le vendredi 27 mai, à peine ouvrait-on
les portes de l’Hôtel-Dieu que Poulain s’installa sous le porche de l’hôpital,
un vestibule gothique entouré de bancs de pierre ouvrant sur la rue du Marché
Palu. Très vite il y eut affluence de mendiants et de malades, car le porche
était l’entrée de la grande salle. Au milieu de ces malheureux, on ne pouvait
le remarquer et il avait une vue complète sur le passage du petit Pont.


Il n’eut pas longtemps à attendre pour voir
passer Louchart sur sa mule, sans ses archers d’escorte. Il le suivit jusqu’au
Grand-Châtelet, son pistolet à rouet serré sous sa houppelande à capuche, en
quête d’une occasion favorable. Nicolas Poulain éprouvait une telle haine pour
cet homme qu’il l’aurait tué aussi facilement qu’on écrase un cafard, mais la
foule était si pressante dans les rues de la Cité qu’il ne put parvenir à ses
fins sans risquer d’être pris sur-le-champ. Louchart resta quelques heures au
tribunal avant de revenir sans que Nicolas ne puisse lui tirer dessus.


Sur les conseils de Venetianelli, ils
s’étaient réparti la surveillance du Petit-Châtelet. Tandis que Nicolas restait
du côté de l’Île, dans le porche de l’Hôtel-Dieu, Olivier battait du tambour
rue Saint-Jacques en compagnie de Il Magnifichino, Sergio et Serafina
qui se livraient à des turlupinades.


Bien sûr, Olivier n’aperçut pas Louchart.
En revanche, il vit passer Boisdauphin et ses amis qui, sans doute, se
rendaient à l’hôtel de Guise pour souper.


Le lendemain, après leur visite au parloir
de l’Ave-Maria, les beaux-parents de Nicolas vinrent de nouveau au Porc-Épic.
Comme la semaine précédente, ils étaient en larmes. Louchart avait annoncé à
Cassandre qu’il exigeait cent mille livres pour la libérer. Sinon, il la
remettrait à Mme de Montpensier qui promettait une récompense
équivalente. L’épouse d’Olivier avait accepté, tout en exigeant que Marguerite
soit libérée en même temps qu’elle, ce que Louchart avait refusé. Le procès de
Marguerite, et sa condamnation, étaient donc toujours prévus.


Les trois hommes convinrent qu’il fallait
au plus vite faire disparaître le commissaire. Le lundi, ce fut Poulain et
Caudebec qui partirent pour le petit Pont tandis qu’Olivier restait à
surveiller l’Ave-Maria. Ce jour-là, Louchart se rendit en mule chez
M. de La Chapelle, rue Saint-Germain-l’Auxerrois, et comme la semaine
précédente, Poulain n’eut aucune occasion d’utiliser pistolet ou dague.
Caudebec, lui, était rue Saint-Jacques avec les comédiens.


Le lendemain Louchart se rendit à la
Bastille, cette fois avec ses archers, mais Poulain ne put s’approcher de la
forteresse et rentra furieux au Porc-Épic.


— Il sera impossible de lui tirer
dessus avec un pistolet, dit-il à Olivier. Si encore il était à pied, ce serait
plus facile de le daguer discrètement…


C’est après le retour de Caudebec, et avoir
bien réfléchi, que Nicolas demanda au protestant de se rendre le lendemain rue
de la Heaumerie pour acheter la plus petite arbalète de poing qu’il puisse
trouver ; chose qu’il ne pouvait faire, étant trop connu des marchands.
Les petites arbalètes étaient utilisées pour tuer les nuisibles, ce qui
conviendrait parfaitement pour un malfaisant comme Louchart. Avec cette arme
silencieuse et discrète, il approcherait le commissaire et, même dans la foule,
il pourrait lui envoyer une fléchette de fer dans la gorge.


Le mercredi, Caudebec revint avec un engin
dont le mécanisme à ressort n’avait guère de puissance mais qui était
certainement mortel à deux ou trois toises. Nicolas l’attacha sous son bras
droit, invisible dans la houppelande, et s’entraîna à le déclencher de la main
gauche. Le carreau de fer était court mais perçait un morceau de bois large
d’un demi-pouce.


Le jeudi, Poulain et Hauteville restèrent
ensemble mais leur attente fut vaine, car Louchart ne se montra pas. Comme ils
rentraient le soir, terriblement abattus et mortellement inquiets pour leurs
épouses, ils aperçurent dans la rue de Jouy un homme en manteau rouge qui
semblait attendre. Se pouvait-il que ce soit un envoyé de Navarre ?
Intrigué, Olivier s’approcha et reconnut l’épaisse barbe qui encadrait le
regard audacieux et calculateur de M. de Rosny !


Ce dernier le reconnut aussi, malgré ses
hardes de miséreux et sa barbe en broussaille, pourtant il ne dit mot et
détourna la tête. Rosny avait l’habitude des missions secrètes.


— Suivez-moi, monsieur, lui glissa
Olivier en se retournant pour revenir vers ses amis avec une indifférence
forcée.


Au carrefour avec la rue Percée, il
entraîna Rosny dans un petit passage entre deux maisons, tandis que Caudebec et
Nicolas se rendaient directement dans le cabaret. La traverse conduisait aux
anciens jardins de l’hôtel du prévôt transformés en vergers et potagers. Ils
arrivèrent ainsi au pied d’une échelle que Nicolas avait placée à la fenêtre
arrière de leur chambre. Ainsi, en cas de danger, ils pouvaient fuir
rapidement, et à l’inverse ils pouvaient recevoir discrètement des visiteurs.
C’était d’ailleurs le chemin qu’utilisait Venetianelli.


Dans la chambre, Rosny fut fêté, accolé,
embrassé, et on le laissa s’expliquer tandis que Poulain lui servait du clairet
frais dont il avait pris un pichet en montant.


— Si je m’attendais à vous voir,
monsieur ! lui dit Caudebec.


— Vous auriez dû ! Auriez-vous
oublié la devise des Rosny : Quo Jussa Jovis : Je vole où
Jupiter m’envoie ! M. de Mornay a porté votre mémoire à Mgr le
roi de Navarre, monsieur de Fleur-de-Lis. J’étais avec lui à ce moment-là, et
ils m’ont chargé de venir vous aider et de vous dire ce qui a déjà été fait.
Monseigneur a écrit au roi et à sa mère, leur demandant de tout faire pour
sortir Mmes Poulain et de Saint-Pol de leur prison. Si c’est nécessaire, il
écrira à Guise, mais pour l’instant il a préféré s’abstenir.


— Il a bien fait, dit Olivier qui
songeait à Mme de Montpensier.


— Elles sont toujours dans
l’Ave-Maria ?


— Oui, monsieur.


Il décrivit la situation des deux femmes,
l’impossibilité qu’il y avait de les faire évader et les abominables intentions
du commissaire Louchart.


— Nous n’avons plus beaucoup de temps
avant que Louchart ne mette ses menaces à exécution. Nous avons donc décidé de
le tuer. Depuis quelques jours, nous cherchons une occasion, ce qui n’est pas
facile, car il s’est enfermé dans le Petit-Châtelet. Aujourd’hui, nous étions
prêts, mais il n’est pas sorti. Montre ton arbalète, Nicolas…


Nicolas se leva et dressa un bras, appuyant
sous le poignet avec l’autre main. Il y eut une sorte de sifflement et une
flèche d’acier s’enfonça dans le mur.


Rosny haussa un sourcil admiratif, puis
lança à Olivier ce regard pénétrant, légèrement ironique, qu’il avait toujours
avant d’exprimer son désaccord.


— Que se passera-t-il une fois
Louchart mort ? s’enquit-il.


— J’aurai sauvé ma femme, affirma
Poulain.


— Est-ce certain ? Louchart veut
s’enrichir, or on peut toujours négocier avec les gens cupides. Tandis qu’une
fois mort, votre femme et Mme de Saint-Pol tomberont aux mains de la
Ligue et ces fanatiques les transféreront ailleurs. Si c’est à la Bastille,
perdez tout espoir. Ce peut même être pire si on les met au For-L’Évêque.
Plutôt que de tuer Louchart, proposez-lui une somme qu’il ne pourra refuser.


— Il veut cent mille livres seulement
pour Cassandre, mais nous n’avons pas cet argent.


— Offrez-lui le double ! Peu
importe le montant puisque vous le tuerez au moment de l’échange !
Proposez que ce soit la banque Sardini qui paye la rançon, vous attaquerez
Louchart quand il s’y rendra.


Ils se regardèrent. Le baron de Rosny avait
sans doute raison. L’échange aurait forcément lieu hors du couvent. Si c’était
à la banque Sardini, ils pourraient facilement organiser un guet-apens.


— Demain, je verrai mes beaux-parents
avant qu’ils n’entrent dans l’Ave-Maria. Ils ne rencontrent nos épouses que
devant la mère supérieure, mais ils pourront leur faire part de cette
proposition à mots couverts. Mme de Saint-Pol pourrait ensuite
demander à l’abbesse de faire revenir M. Louchart après Pentecôte.


— L’affaire pourrait donc se conclure
la semaine prochaine… déclara le baron. Je dois me rendre chez moi, à Rosny,
pour Pentecôte. J’avais obtenu une sauvegarde pour mon château et mes biens, ce
qui me tranquillisait, mais je viens d’apprendre que ma maison est touchée par
la peste. Ma femme aurait perdu la plus grande partie de ses domestiques. J’ai
donc des mesures à prendre, mais je vous promets que je serai de retour mardi.
Maintenant, monsieur de Fleur-de-Lis, parlez-moi de Belcastel et de
Boisdauphin, puisque vous les avez retrouvés…


— Belcastel est mort. Il a été tué par
des truands sans avoir eu l’occasion de rencontrer Boisdauphin. Ce dernier loge
à l’auberge de la Croix-de-Lorraine, qui n’est pas celle de la place du
cimetière Saint-Jean comme je le pensais, mais celle de la rue des Cordeliers.
Il y était encore la semaine dernière et on l’a suivi quand il allait souper à
l’hôtel de Guise. Il s’y est rendu plusieurs fois.


— Vous n’avez pas eu l’occasion de lui
parler ?


— Jamais, mais il commandait des
troupes ligueuses place Maubert, durant la journée des barricades.


— Combien de serviteurs a-t-il quand
il va souper à l’hôtel de Guise ?


— Quatre ou cinq, répondit Olivier
avec un geste indécis.


— Et si nous l’attendions un
soir ? Nous pourrions régler ça l’épée à la main. Une fois soumis à notre
volonté, nous l’interrogerions et ne lui laisserions la vie sauve que s’il nous
dit la vérité.


Rosny était un soldat pragmatique, partisan
des solutions directes, radicales, et il ne s’embarrassait pas de
considérations morales, et puis un guet-apens était à cette époque dans la
nature des choses.


— C’est possible, reconnut Poulain. Le
chevalier du guet a été démis et il n’y a plus de rondes dans Paris. Nous
serions tranquilles. Mais nous ne sommes que quatre…


— On peut compter sur Venetianelli,
intervient Caudebec.


— Qui est Venetianelli ? demanda
Rosny.


— Un comédien habitué du rôle de
Fracasse et de Scaramouche, mais le meilleur tireur à l’épée que je connaisse.
Il était avec nous à Garde-Épée.


— À cinq, l’affaire est entendue,
décida Rosny. Pourquoi pas demain soir ?


 


Le lendemain vendredi, Olivier resta avec
Rosny à surveiller le couvent tandis que Nicolas Poulain s’installait devant
les Cordeliers et François Caudebec se rendait à la tour de l’hôtel de
Bourgogne expliquer à Venetianelli leur projet. Un duel avec des gentilshommes
du duc de Guise ne pouvait que séduire Il Magnifichino. Caudebec en
profita pour emporter des chausses et des pourpoints propres, ainsi que deux
pistolets à rouet supplémentaires puisque leurs bagages étaient toujours là.
Les deux hommes revinrent au Porc-Épic dans l’après-midi, mais malheureusement
Nicolas Poulain rentra le soir sans avoir aperçu Boisdauphin. En revanche
Louchart était venu au couvent, et en était reparti, accompagné d’une escorte
de trois archers. Il n’avait pas fait transférer les prisonnières.


Avec le baron de Rosny, ils avaient
longuement débattu de l’endroit où se passerait le guet-apens contre
Boisdauphin. Il ne pouvait avoir lieu trop près de l’hôtel de Guise, d’où des
renforts pouvaient arriver, mais descendre jusqu’à la rue Verrerie, c’était se
rapprocher dangereusement de l’Hôtel de Ville où siégeait le guet bourgeois,
sans compter les maisons nobles d’où des gentilshommes pourraient sortir et
intervenir.


Finalement, la meilleure place restait la
rue des Cordeliers. Après avoir ramené leurs chevaux à l’écurie, Boisdauphin et
ses amis marcheraient jusqu’à la Croix-de-Lorraine. Le couvent occupait tout un
pan de la rue, et même en attendant des clameurs, les religieux ne sortiraient
pas. Quant aux autres maisons, elles n’étaient habitées que par des bourgeois
certainement couards. Et puis, l’université étant perpétuellement un lieu de
vacarme, personne ne ferait attention à une bataille entre gentilshommes.


Le samedi, Nicolas resta au Porc-Épic avec
Rosny car il voulait attendre ses beaux-parents avant qu’ils n’entrent dans le
couvent. Ce furent donc Caudebec et Olivier qui se rendirent aux Cordeliers.
Cette fois, ils virent Boisdauphin et quatre de ses amis se rendre à leur
écurie et prendre la direction de l’Île. Caudebec et Hauteville les suivirent à
pied jusqu’à l’hôtel de Guise, puis ils tirèrent vers le Porc-Épic. Si
Boisdauphin et ses amis dînaient, ils disposaient de quatre heures.


Lorsqu’ils arrivèrent, Nicolas leur dit avoir
expliqué aux parents de Marguerite, avant qu’ils n’entrent dans l’Ave-Maria, ce
qu’ils devaient transmettre aux deux femmes pour la rançon. En sortant, ils lui
avaient rapporté qu’elles se portaient bien, même si elles étaient torturées
par la faim, la vermine et surtout l’angoisse.


Ils se vêtirent proprement, s’armèrent, se
recouvrirent de houppelande, sayon ou cape et partirent pour la rue des
Cordeliers. Le temps était clair et c’était presque la pleine lune. On y voyait
bien. Vers neuf heures du soir, ils se répartirent aux extrémités de la rue et
se couvrirent d’un masque. À dix heures, ceux qui se trouvaient près de
l’écurie virent les cinq cavaliers arriver. Ils paraissaient ivres et
s’interpellaient bruyamment. Laissant leur monture (l’écurie restait ouverte
une partie de la nuit), ils gagnèrent la rue des Cordeliers en chantant.


— Monsieur de Boisdauphin, interpella
Olivier en les voyant arriver, j’ai une affaire à régler avec vous !


Il était au milieu de la rue. La main
droite sur une hanche.


Boisdauphin s’arrêta, ainsi que ses quatre
compagnons.


— Que veux-tu, maraud ? Un coup
de canne ?


Ils s’esclaffèrent.


— Monsieur de Boisdauphin, je croyais
que vous étiez gentilhomme, excusez-moi, je me suis trompé, vous n’êtes qu’un
bélître !


— Corne bouc ! Vous allez vous
faire couper les oreilles ! lança Boisdauphin en tirant son épée.


— Mais, vous êtes masqués, remarqua
l’un des compagnons de Boisdauphin.


— Je suis masqué comme mes amis. Mais
vous êtes cinq, et nous sommes cinq. Le combat sera égal.


Rosny sortit de l’ombre d’un porche, puis
Venetianelli. Leurs rapières brillaient à la lueur de la lune.


— Un guet-apens ? Vous êtes des
truands ? ricana un des guisards, avec un soupçon de crainte dans la voix.


— Non. Nous venons interroger
M. de Boisdauphin sur M. de Belcastel, et venger le prince
de Condé qu’il a assassiné, dit Caudebec qui se trouvait dans le dos des
Lorrains.


À ces mots, Boisdauphin parut brusquement
dégrisé. Il sortit sa main gauche dans un bruissement rapide, tandis que les
autres se retournaient, découvrant Caudebec et Poulain.


— Des huguenots ! fit un des
hommes en dégainant aussi. Ce sont des huguenots !


— Mon ami, je vais vous envoyer au
royaume des taupes, annonça Boisdauphin en enroulant sa cape d’un rapide
mouvement sur son bras gauche.


— Messieurs, dit Rosny en s’inclinant,
nous n’avons affaire qu’à M. de Boisdauphin, vous pouvez vous retirer
si vous avez peur.


— Peur ! grondèrent plusieurs
voix.


Ceux qui n’avaient pas encore dégainé le
firent, et sortirent aussi leur dague ou leur miséricorde.


— Dieu me damne, dit Boisdauphin, mais
vous allez payer cher votre insolence !


Il cingla l’air de son épée et fit trois
pas en direction d’Olivier, puis tomba en garde. Ses amis l’imitèrent, chacun
choisit son adversaire.


Ils engagèrent le fer dans un grand
silence. Pendant un moment, on n’entendit que le froissement des lames.
Venetianelli, tombé sur un médiocre adversaire, s’amusa un moment à le serrer
par une série de parades et d’assauts, le forçant à reculer avant de lui percer
la cuisse. L’autre cria merci, lâcha sa lame, et Il Magnifichino, ayant
envoyé rouler l’épée à dix pas d’un coup de pied, rejoignit Caudebec qui
ferraillait contre un adversaire de sa force. Comme c’était l’usage dans les
duels, les vainqueurs portaient main forte à leur compagnon.


Maximilien de Béthune était engagé avec un
jeune homme peu au fait des combats mortels, mais ayant reconnu le fils d’un de
ses voisins de Rosny, il ne voulait pas le tuer et se contentait de
l’égratigner jusqu’à ce qu’il se fatigue.


Poulain non plus ne cherchait pas à tuer
son adversaire, mais quand celui-ci se fendit brusquement, il eut de la peine à
retenir sa lame qui faillit lui traverser le poumon. L’autre comprit avoir
échappé à la mort et devint aussi blafard que la lune. Il recula d’une semelle,
ne cherchant plus désormais qu’à rabattre le fer du lieutenant du prévôt.


Seul Boisdauphin continuait à se battre
pour tuer, mais Olivier Hauteville avait fait des progrès dans la scienza
cavalleresca[bookmark: _ftnref40][40], et il se contentait de parer.


Venetianelli, décidément le meilleur
escrimeur de la troupe, lia son fer à l’adversaire qu’il partageait avec
Caudebec et, d’un élégant mouvement du poignet, lui arracha sa lame. Caudebec
se fendit et toucha le guisard au bras gauche, le forçant à lâcher sa dague.
L’autre recula, devinant qu’il était mort s’il ne se rendait pas.


— Vous retirez-vous du combat ?
demanda Caudebec en lui plaçant l’épée sous la gorge.


— Oui, monsieur. Vous avez ma parole.


Déjà Venetianelli était parti aider Olivier
qui avait été touché à l’épaule, mais ce n’était qu’une estafilade. Quant à
Rosny, il venait à son tour de faire rendre gorge au jeune homme qui lui
remettait son épée.


Caudebec resta à surveiller les trois
hommes qui s’étaient rendus, car une félonie était chose courante dans un duel.
L’important n’était-il pas de vaincre ?


Poulain dominait toujours son adversaire à
grands coups de taille, évitant pourtant de le navrer, et Boisdauphin se
retrouva donc face à trois lames. Désormais, il ne cherchait plus qu’à sauver
sa vie. Rosny le poussa de tierce et de quarte jusqu’au mur du couvent avant de
lui lancer, comme il ne pouvait plus rompre :


— Monsieur, ne gaspillez pas votre vie
inutilement. Nous ne souhaitons pas vous tuer.


Un instant, les épées s’arrêtèrent de
voler.


— Que proposez-vous ? demanda
Boisdauphin la gorge nouée.


— Rien de contraire à l’honneur. Nous
vous questionnons sur une affaire, et vous répondez. Si vos réponses nous
conviennent, nous partons, sinon, nous continuerons à en découdre.


— J’ai votre parole ? Êtes-vous
gentilhomme ?


— Je suis Maximilien de Béthune, cela
devrait vous suffire, lâcha Rosny avec hauteur.


— Rosny ? fit Boisdauphin,
décontenancé.


— Rengainez un instant, monsieur, et
faisons quelques pas, proposa Olivier.


Poulain aussi avait laissé un répit à son
adversaire. Boisdauphin hésitait. Mais il devinait que poursuivre, c’était la
mort assurée. Et il était curieux de savoir ce que M. de Rosny, un
des ministres du roi de Navarre, lui voulait. Il salua, rengaina, puis se
tourna vers ses amis.


— François, dit-il à celui qui avait
la cuisse percée, comment vas-tu ?


— Je survivrai, mon ami. Et l’école de
chirurgie n’est pas loin, répondit-il en grimaçant de douleur. Mais ne sois pas
long, quand même…


Olivier, qui se tenait l’épaule, proposa à
Boisdauphin de le suivre. L’autre s’exécuta et Rosny les accompagna.


— Monsieur de Boisdauphin, vous avez
rencontré plusieurs fois M. de Belcastel à Saint-Jean-d’Angély et il
vous a remis des plans.


— Vous savez cela ? Qui
êtes-vous ?


— Je sais cela, et bien d’autres
choses. M. de Belcastel vous a rejoint ici, et a été tué par des
truands.


— C’est vrai, pauvre jeune homme.


— Madame la princesse est en prison,
accusée d’avoir tué son mari avec la complicité de Belcastel. Quelle part y
avez-vous pris ?


— Aucune, monsieur, sur mon honneur.
Je peux vous dire ce qui en est, sans que personne ne soit poursuivi puisque
tout le monde est mort, et que madame la princesse est accusée à tort. La
princesse s’était convertie avec son frère, mais elle restait catholique de
cœur. Son intendant, M. Brillaud, qui était son confident pour beaucoup de
choses, le savait. Lui-même rendait parfois des services – contre espèces
sonnantes, tout de même – à des catholiques de Saintonge. Au fil des mois,
l’un d’eux lui a demandé des plans de fortifications, Brillaud n’y avait pas
accès, mais le prince de Condé avait les plans dans son appartement. Il a
convaincu la princesse d’en copier des parties, que cela sauverait la religion
catholique. Elle l’a fait et le duc de Mayenne l’a appris. C’était une occasion
unique de connaître les garnisons de plusieurs villes et il m’a envoyé. Sur
place, j’ai vu Brillaud qui m’a présenté le jeune Belcastel. Celui-ci aimait
tant la princesse qu’il était prêt à se convertir au catholicisme pour elle,
mais il n’y a jamais rien eu entre eux. Hélas, j’avais à peine reçu quelques
plans que le prince est mort. Belcastel me l’a juré, c’était une mort
naturelle, car monseigneur souffrait depuis Coutras. Mais il a pris peur et
s’est enfui. Moi-même suis reparti discrètement. Belcastel serait resté, il
n’aurait jamais été suspecté.


— Et M. de Soissons ?
demanda Rosny.


— Je n’ai aucun rapport avec lui.


— On m’a dit que vous aviez été à lui.


— C’est faux. Je l’ai vu deux fois à
la cour. Je ne lui ai jamais parlé. Vous avez ma parole de gentilhomme.


— Et M. de Bordeaux ?


— Qui donc ?


— Pierre de Bordeaux, un jeune homme
qui logeait à la Croix-de-Lorraine.


— Je ne le connais pas.


— Vous connaissez Clément, pourtant.


— Clément ?


— Le capitaine Clément.


— Ah, oui ! Ce jeune fou !
Je le prenais pour un ivrogne, mais je l’ai vu s’attaquer aux Suisses avec
hardiesse.


— Où est-il ?


— Je l’ignore, je ne l’ai pas revu
depuis les barricades. Peut-être s’est-il fait tuer.


Rosny lança un regard interrogateur à
Olivier. Ils n’avaient pas d’autres questions, ou tout au moins de questions
auxquelles Boisdauphin aurait répondu facilement.


— Monsieur de Boisdauphin, je vous
salue, dit-il. Nous aurons l’occasion de vous revoir. Je souhaite seulement que
ce ne soit pas les armes à la main.


— Qui êtes-vous, monsieur ?
répéta l’homme de Guise.


— Fleur-de-Lis, je suis au service du
roi de Navarre.


Boisdauphin hocha la tête.


— Assurez-lui que la princesse est
innocente du crime dont on l’accuse, dit-il.


— Elle a tout de même trahi, remarqua
sévèrement Rosny.


— Chacun son camp, monsieur !
Elle est catholique de cœur, ce n’est pas de la trahison.


Olivier le salua et fit signe à ses amis de
le rejoindre.


Ils s’éloignèrent dans la nuit tandis que
Boisdauphin resta quelques instants songeur. Ce duel avait été inutile, mais
par chance personne n’était mort. Il souhaitait aussi revoir
M. de Rosny et M. de Fleur-de-Lis, dans d’autres
circonstances.







 


22.


Dans les heures qui suivirent l’arrestation
de l’épouse de son maître et de Mme Poulain, Perrine fut submergée par un
mélange de honte et de peur. De honte pour sa trahison, de peur tant elle
craignait d’être mise en cause. Ces émotions cédèrent peu à peu la place aux
remords. Que devenaient ces femmes au fond d’un cachot ? Savoir que
Mme Poulain ne reverrait peut-être jamais ses enfants l’empêchait de
dormir et seul l’espoir de devenir servante d’une duchesse lui permettait
d’apaiser sa honte.


Bien que Louchart lui eût promis de prévenir
Mme de Montpensier, les jours passèrent et personne ne vint la
chercher pour la conduire auprès de la sœur du duc de Guise. Près de trois
semaines après sa dénonciation, ayant appris que la duchesse avait quitté
l’hôtel du Petit-Bourbon pour l’hôtel de Montmorency, à quelques pas de la rue
Saint-Martin, elle décida d’y aller.


Elle trouva une occasion le mercredi
précédant la Pentecôte, sa tante étant sortie chez une amie et Le Bègue étant
au palais de justice. Mme de Montpensier la reçut avec une grande
froideur, persuadée que Hauteville avait quitté Paris et pensant que cette
sotte venait seulement la supplier de la prendre à son service. Mais quand
Perrine raconta en sanglotant ce qu’elle avait fait le jour des barricades, la
duchesse entra en fureur.


Ainsi Cassandre de Mornay avait été
arrêtée ! Elle était emprisonnée et le commissaire Louchart ne l’avait pas
prévenue ! Elle donna une poignée d’écus à la servante et fit chercher
Cabasset à qui elle raconta tout.


— On dirait que Louchart s’est établi
à son compte ! ironisa-t-il. Je mettrais ma main au feu que la sainte
union ignore que la fille de Condé est entre ses mains !


— Ce félon rapace a décidé de faire sa
pelote, cracha la duchesse. Il a dû demander une rançon… Peut-être même cette femme
est-elle déjà libre ! Trouvez-moi Louchart et amenez-le ici, je le ferai
parler et je l’accrocherai par le col dans la rue pour que chacun sache le sort
que je réserve aux traîtres !


— Ce serait imprudent, madame, jugea
Cabasset après avoir balancé la tête un instant. Louchart est très populaire
dans le quartier, et les relations entre la sainte union et votre frère ne sont
pas au beau fixe. D’ailleurs, je doute que le commissaire vienne ici si je le
convoque, ou alors il sera accompagné d’une escorte de ligueurs. Quant à le
saisir chez lui ! Vous ne pouvez vous permettre de déclencher une guerre
entre votre famille et les bourgeois de Paris.


Elle ravala sa rage, comprenant que
Cabasset avait une fois de plus raison.


— Quand la force est impuissante, il
reste encore la ruse pour vaincre, la rassura-t-il. Vous savez que le curé
Boucher est prêt à entendre tout ce que vous lui direz. Racontez-lui que
Louchart a emprisonné la femme de Nicolas Poulain. Qu’elle est de vos amies et
que vous avez une dette envers elle. Que vous souhaiteriez lui faire passer
quelques douceurs. Après tout, même si Poulain est traître à la Ligue, il n’y a
pas de raison que son épouse en supporte les conséquences. Une fois que vous
connaîtrez sa prison, j’irai la chercher.


— Il payera quand même sa
félonie ! décida-t-elle après avoir accepté la proposition du capitaine.
Je le ferai pendre !


 


Le vendredi, Louchart se rendit à
l’Ave-Maria fort préoccupé. La veille, au Petit-Châtelet, il avait reçu le curé
Boucher qui, ayant appris l’arrestation de la femme de Nicolas Poulain, voulait
lui porter le secours de la religion et donc savoir où elle était enfermée.
Évasif, le commissaire avait répondu qu’il se renseignerait, assurant ne pas
savoir où elle avait été transférée.


Il n’avait plus de temps à perdre. Si
Boucher savait – il ignorait comment – qu’il tenait l’épouse de
Poulain, dans quelques jours les deux femmes ne seraient plus à lui. Il devait
obtenir la rançon au plus vite et protéger ses arrières. Il avait donc décidé
de faire transférer Marguerite Poulain à la prison du For-L’Évêque pour la
livrer à la justice du Châtelet.


C’est ce qu’il annonça aux deux femmes,
avant de leur décrire les abominables conditions d’incarcération au
For-L’Évêque où les détenues étaient enchaînées dans les sous-sols au milieu de
la vermine et des excréments. S’étant repus des sanglots de terreur de
Marguerite, il lut ensuite à ses prisonnières un jugement du parlement
concernant deux femmes qui venaient d’être condamnées.


— … C’étaient les filles de
M. Fourcaud, un éminent procureur au parlement, hélas hérétique. Cela ne
les a pas protégées, conclut-il. Elles seront brûlées en place de Grève à la
fin du mois. Vous subirez le même sort ! Votre procès sera rapide, madame
Poulain, car la trahison de votre mari envers notre sainte Ligue catholique
prouve clairement son appartenance au calvinisme…


— C’est faux ! hurla Marguerite.


— Nous verrons si vous niez toujours
quand je vous ferai donner la question ! jeta-t-il d’un ton méprisant. Je
pensais que votre époux viendrait se livrer pour obtenir votre libération, mais
il ne l’a pas fait. Il ne doit guère tenir à vous.


— Je peux payer rançon, dit calmement
Cassandre, qui avait frémi en entendant le nom des deux filles condamnées au
bûcher.


C’étaient d’elles que son père lui avait
parlé avant son départ.


— Comment feriez-vous ?
demanda-t-il avec dédain.


— Le banquier Scipion Sardini me fera
crédit. Vous vouliez cent mille livres pour ma liberté ? Je vous offre
cinquante mille écus pour nous deux.


Depuis que Louchart lui avait parlé de
rançon, Cassandre avait réfléchi à un moyen de piéger le commissaire, et comme
elle ignorait ce que le baron de Rosny avait proposé, elle avait ourdi son
propre plan. Un plan qui ne nécessitait pas d’embuscade.


Cinquante mille écus ! Louchart
vacilla à l’idée de cette fortune.


— J’écrirai une lettre que vous
viendrez chercher le lundi de Pentecôte pour la porter à M. Sardini,
poursuivit-elle. Quand il aura rassemblé la somme, il vous le fera savoir et
vous nous conduirez chez lui. C’est là-bas qu’aura lieu l’échange.


— C’est bien compliqué, grimaça
Louchart.


— Je n’ai aucune confiance en vous, et
pour cent cinquante mille livres, vous pourrez vous payer une escorte pour nous
emmener rue du Fer-à-Moulins. Prenez cent hommes avec vous, si vous avez
peur ! lui jeta-t-elle avec mépris.


— On fera comme ça, mais pas de
trahison, sinon…


— Il n’y aura pas de trahison,
d’ailleurs vous lirez la lettre avant de la porter.


Louchart partit satisfait. Avec cinquante mille
écus, il pourrait acheter une belle terre et se retirer. En revanche, il était
ennuyeux de perdre la femme de Poulain, car quand la sainte union
l’apprendrait, on l’accuserait de double jeu. Après y avoir réfléchi, il décida
qu’il annoncerait que les deux femmes s’étaient évadées durant un transfert au
For-L’Évêque. Aussitôt, il ferait arrêter les parents de Mme Poulain pour
complicité, ainsi que ses deux enfants. Quant au jour où aurait lieu l’échange,
il engagerait une troupe de traîne-rapières pour se protéger.


 


Revenons trois semaines en arrière pour
suivre maintenant le capitaine des gardes de M. de Villequier.


Lacroix prit une chambre à l’hôtellerie du
Fer à Cheval pour surveiller le Drageoir Bleu. Tôt ou tard, jugeait-il, Nicolas
Poulain prendrait langue avec ses beaux-parents pour voir ses enfants.


Il se faisait porter ses repas dans sa
chambre et resta toute la semaine à guetter patiemment. Le samedi après dîner,
les épiciers fermèrent leur boutique plus tôt que leurs voisins et partirent.
Il les suivit jusqu’à l’Ave-Maria, les vit parlementer un moment avec le
concierge et entrer. Villequier lui avait dit que Mme Poulain était
enfermée dans le couvent et que Mme de Retz serait sollicitée pour
écrire une lettre à l’abbesse. D’une façon ou d’une autre, Nicolas Poulain
était parvenu à la donner à ses beaux-parents.


Tout en se demandant comment le lieutenant
du prévôt avait fait, Lacroix attendit dans le porche de l’église de
l’Ave-Maria. Moins d’une heure plus tard, il les vit sortir en pleurs et se
rendre dans le cabaret du Porc-Épic. Sans doute voulaient-ils se réconforter
après ce qu’ils avaient vu. Il resta éloigné et attendit longtemps. Enfin, il
les vit repartir et rentrer chez eux. À aucun moment Poulain, ou un autre, ne
les avait approchés, ce qui lui parut incompréhensible.


Il reprit sa surveillance avec encore plus
d’attention la semaine suivante. Tous les jours, il s’usa vainement les yeux en
examinant les clients du Drageoir Bleu. Dépité, il se demandait s’il n’allait pas
plutôt faire le guet devant le couvent quand, le samedi après-midi, il vit à
nouveau les épiciers fermer leur boutique avant les autres et partir pour
l’Ave-Maria. En sortant, ils se rendirent une nouvelle fois au Porc-Épic.


Cette deuxième visite piqua sa curiosité.
Qu’y avait-il au Porc-Épic ? se demanda-t-il en examinant la façade du
cabaret. Il comprit rapidement en observant la position de la tourelle par
rapport au porche de l’Ave-Maria : Poulain était caché au Porc-Épic et
surveillait le couvent depuis l’échauguette ! Ses beaux-parents venaient
certainement lui faire un compte rendu après avoir vu leur fille !
Peut-être préparait-il une évasion ! Il retourna au Fer à Cheval sans
attendre, méditant sur ce qu’il devait maintenant préparer.


Il lui fallait avant tout savoir si Poulain
était seul. Villequier lui avait rapporté qu’une Mme de Saint-Pol
était aussi emprisonnée au couvent mais il ignorait de qui il s’agissait. Se
pouvait-il que des proches de cette femme soient avec Poulain ?


Comme le lieutenant du prévôt le
connaissait, le capitaine des gardes ne pouvait entrer dans le cabaret. Il
décida d’envoyer un des gardes de Villequier à qui il décrivit Poulain. Le
garde vint le lundi après-midi et resta une grosse heure à boire un pichet de
vin sans repérer quelqu’un ressemblant à la description que son chef lui avait
faite. C’était normal puisqu’à ce moment Olivier et Nicolas Poulain
surveillaient le Petit-Châtelet.


Son espion ne lui ayant rien appris,
Lacroix revint le lendemain, avant le lever du soleil, pour s’installer sur une
borne au coin de la rue du Figuier. De là, il apercevait à peine la porte du
Porc-Épic mais on ne pouvait l’identifier. Le jour se leva et il vit deux
hommes, l’un, petit, trapu, en sayon, l’autre de haute taille, en houppelande,
sortir et se diriger vers lui. Il se leva avec nonchalance et descendit la rue
du Figuier. Au bout d’un moment, il se retourna. Découvrant que les deux autres
n’étaient pas derrière lui, il remonta la rue en courant et prit la rue de
Jouy. Mais il ne les retrouva pas. Ils avaient disparu !


Il revint en arrière. Peut-être avaient-ils
pris la rue des Nonandières vers la Seine ? Il l’emprunta hâtivement.
Enfin, il les aperçut qui arrivaient sur la berge de la rivière.


Restant à distance, il ne les perdit plus
de vue, ignorant cependant s’il avait bien affaire à Poulain. Comme il y avait
déjà beaucoup de gagne-deniers sur la rive, on ne le remarqua pas. Quant à ceux
qu’il suivait, ils ne se retournaient pas, n’imaginant pas être filés. Ils
empruntèrent le pont Notre-Dame pour passer dans l’Île et poursuivirent
jusqu’au petit Pont, mais arrivés à l’Hôtel-Dieu, ils se séparèrent. Celui à la
houppelande s’installa dans le porche de la pharmacie, tandis que l’autre
passait le pont vers l’Université.


Qu’est-ce que cela voulait dire ?


Un peu avant l’Hôtel-Dieu se dressait
l’église Saint-Germain-le-Vieux dont une façade donnait sur la rue du
Marché-Neuf. Il resta là à attendre, ayant vue sur l’entrée de la pharmacie de
l’Hôtel-Dieu.


Moins d’une heure s’était écoulée quand il
vit partir l’homme à la houppelande. Dissimulé dans une encoignure, il crut
bien reconnaître la haute silhouette de Poulain. Rassuré, il le suivit jusqu’à
proximité de la Bastille où il attendit un moment rue Saint-Antoine avant de
rentrer au Porc-Épic. Qu’était-il venu faire par là ? Suivait-il
quelqu’un ? C’était incompréhensible !


Le lendemain, il s’était installé en haut
de la rue des Nonandières quand il vit sortir du cabaret la silhouette trapue
en sayon. Il la suivit rue de la Heaumerie où, s’approchant de la boutique d’un
armurier, il put examiner à loisir de qui il s’agissait. C’était un homme qu’il
n’avait jamais vu, velu comme un ours, la quarantaine bien sonnée, et qui
paraissait d’une robustesse peu commune. Leurs regards se croisèrent et Lacroix
baissa les yeux. L’inconnu achetait une arbalète.


Pour le capitaine des gardes de Villequier,
les choses s’éclairaient. Poulain et l’homme-ours suivaient quelqu’un pour le
tuer et allaient utiliser l’arbalète à cet effet. Il s’interrogea sur ce qu’il
pouvait faire. Il ne pouvait pas se débarrasser de Poulain si l’homme-ours
était avec lui. Il revint le lendemain rue des Nonandières et, à nouveau, il
vit la haute silhouette de Poulain sortir, cette fois accompagnée d’une autre
personne à peu près de sa taille. Ce n’était pas l’homme-ours, donc ils étaient
au moins trois au Porc-Épic.


Lacroix resta derrière eux jusqu’à
l’Hôtel-Dieu et attendit près de Saint-Germain-le-Vieux. Mais, les deux hommes
étant toujours dans le porche à midi, il jugea qu’il perdait son temps et
décida d’abandonna sa surveillance, car durant sa surveillance, il avait
échafaudé un plan.


Pour se débarrasser de Poulain et de ses
amis, il n’avait qu’à recruter une dizaine de spadassins qui entreraient au
Porc-Épic un soir avant la fermeture et feraient passer tout le monde à trépas.
Avec l’insécurité qui régnait en ville, cela ne surprendrait personne.


Restait à trouver les assassins. Les gardes
de Villequier ne pouvaient être mêlés à cette affaire, car il suffirait d’une
indiscrétion pour que le roi l’apprenne. Engager des tueurs à gage était
possible, mais hasardeux, car Poulain savait bien se battre et les deux autres
pouvaient être aussi de fins duellistes. Aussi, après avoir étudié plusieurs
possibilités, Lacroix décida de demander l’aide de M. de Mayneville.
Cette solution n’avait que des avantages : Mayneville pouvait utiliser les
traîne-rapières du duc ; c’est lui qui avait le premier suspecté Poulain
de trahison ; enfin, si le roi apprenait que c’était les Guise qui avaient
tué Poulain, M. de Villequier resterait insoupçonnable.


Satisfait de son idée, Lacroix se rendit à
l’hôtel de Guise où il dut attendre jusqu’au soir pour être reçu.


— Monsieur Lacroix ? Je n’ai
guère de temps, commença Mayneville. Que me vaut l’honneur ? Vous n’êtes
pas à Rouen au service de M. de Villequier ?


Embarrassé, Lacroix expliqua que son maître
avait découvert la trahison de Poulain et lui avait demandé de faire justice.
Tout en parlant, il observa avec un peu d’appréhension l’impassibilité du visage
de Mayneville.


— Ce que vous me dites sur Poulain,
monsieur Lacroix, je le sais. Il a trahi la Ligue, mais c’est de bonne guerre
puisqu’il est au roi. S’il tombe entre nos mains, nous le pendrons, mais je
n’ai nulle envie de perdre de temps à le traquer comme un truand.


— Mais je l’ai trouvé, monsieur !
Simplement, il n’est pas seul et j’ai besoin d’aide.


— C’est votre affaire, et celle de
M. de Villequier, décida Mayneville, faisant comprendre que
l’entretien était terminé.


— Poulain prépare une évasion,
monsieur. Il continue à faire du tort à la Ligue, insista Lacroix.


— Une évasion ?


— Sa femme est emprisonnée au couvent
de l’Ave-Maria avec une Mme de Saint-Pol, et il veut les faire
sortir.


— Mme de Saint-Pol ?


Au cours des semaines passées, Mayneville
avait rencontré la sœur du duc de Guise qui lui avait parlé de l’humiliation
que la fille de M. de Mornay avait fait subir à sa famille. La
duchesse de Montpensier, qui cherchait à se venger, lui avait dit aussi avoir
appris que cette femme était en réalité une fille adultérine du prince de Condé
et que le roi de Navarre en avait fait une dame de Saint-Pol.


Se pouvait-il que la Saint-Pol dont lui
parlait ce fripon de Lacroix soit la même ? La fille de Condé ?
C’était bien probable, puisque cette Saint-Pol avait épousé Hauteville, l’ami
de Poulain.


Raison de plus pour qu’il ne s’en mêle pas,
décida-t-il.


Mayneville était gentilhomme. Il était à
Guise et avait des adversaires tant à la cour que chez le roi de Navarre. Mais
il n’avait pas d’ennemi, et les liens de race entre gentilshommes passaient
avant les animosités de partis ou de religions. Condé était prince de sang, un
Mayneville ne toucherait pas à une petite-fille de Saint Louis.


Néanmoins, peut-être que
Mme de Montpensier serait intéressée par ces informations.
D’ailleurs, si elle apprenait qu’il connaissait l’emprisonnement de
Mme de Saint-Pol à l’Ave-Maria sans qu’il l’ait prévenue, il s’en
ferait une ennemie.


— Monsieur Lacroix, allez voir
Mme de Montpensier avec votre histoire, fit-il.


 


Lacroix partit fort dépité. Néanmoins, le
lendemain, il se rendit à l’hôtel de Montmorency où on lui avait dit que
logeait la sœur du duc de Guise. Là encore, il attendit dans une antichambre
toute la journée.


Enfin la duchesse le reçut. Dès qu’il
commença à raconter son affaire, elle fit appeler le capitaine Cabasset.


— Monsieur Lacroix, lui dit-elle quand
il eut terminé, vous venez de me rendre un inestimable service.


Elle fit quelques pas jusqu’à une desserte
sur laquelle se trouvait un coffret ciselet qu’elle ouvrit.


— Voici un diamant monté sur une
broche. Vous le mettrez à votre toquet. N’ayez crainte, je m’occupe de
M. Poulain… Je lui ferai payer ses trahisons, tout comme à
Mme de Saint-Pol.


Lacroix partit satisfait, le diamant valait
bien cent écus et sa mission était terminée. Il décida de rentrer à la cour
sans attendre.


 


— Monsieur Cabasset, c’est le Diable
qui nous a envoyé cet homme, s’exclama la duchesse après la sortie de Lacroix.
Avez-vous des nouvelles du curé Boucher ?


— Oui, madame, Louchart lui a confirmé
que Mme Poulain avait été arrêtée, mais qu’il ignorait dans quelle prison
elle se trouvait. Il devait se renseigner et l’en informer.


— Le faquin ! Je saurai m’en
remembrer ! gronda-t-elle.


Elle médita un instant, pendant que
Cabasset restait impassible.


— Je vais d’abord me débarrasser de
Poulain, décida-t-elle aigrement. Ensuite, je demanderai à mon frère un ordre
pour qu’on me remette les prisonnières de l’Ave-Maria. D’après Lacroix, ils
sont trois dans ce cabaret. Sans doute Hauteville est-il avec Poulain. Combien
de temps vous faut-il pour rassembler une dizaine de bravi ?


— Une journée, madame. Je peux le
faire demain.


— Vous pourriez donc vous occuper
d’eux dimanche soir ?


— Sans doute, répondit le capitaine
d’une voix égale.


— Faites-le, en essayant tout de même
de garder Hauteville vivant. Lundi, c’est Pentecôte, vous irez donc mardi
chercher Cassandre à l’Ave-Maria et je les enfermerai tous les deux dans mes
caves.


 


Le lendemain samedi, Cabasset passa
lentement à cheval devant le Porc-Épic et rien ne lui échappa. Le cabaret
paraissait difficile à forcer avec son échauguette, ses grilles aux fenêtres et
sa porte cloutée. S’il était fermé et rembarré, à moins d’utiliser un pétard,
il serait impossible d’y pénétrer. Mais peut-être y avait-il une issue à
l’arrière…


Il laissa son cheval dans une écurie de la
rue Saint-Antoine et revint à pied par la rue Percée. Avisant un passage entre
les maisons, il s’y engagea. Après avoir un peu erré dans les jardins, il
trouva ce qu’il cherchait : il y avait même une échelle contre une fenêtre
qui semblait bien être celle du Porc-Épic.


C’est par là que les spadassins
entreraient, décida-t-il.


Il se rendit ensuite à la place du marché
du cimetière Saint-Jean. À la Croix-de-Lorraine logeaient encore quelques-uns
des nervis de l’attentat manqué de Bel-Esbat. Il les rassembla et leur expliqua
leur affaire : il viendrait les chercher le lendemain à la nuit tombante
pour entrer dans un cabaret par une fenêtre. Ils auraient trois hommes à tuer
ou à capturer sans faire trop de bruit.


Le lendemain dimanche, après la messe,
Cabasset resta longtemps à méditer dans la chambre qu’il occupait dans l’hôtel
de Montmorency puis, l’après-midi, il fit seller son cheval et se rendit au
Porc-Épic.


Le cabaret était fermé. Son cheval à la
main, il prit le passage entre les maisons jusqu’à l’échelle. Là, il attacha sa
monture et grimpa. Arrivé en haut, il frappa aux carreaux.


 


En rentrant du duel, Nicolas Poulain avait
pansé Olivier, le seul blessé du combat, puis ils avaient tous passé la nuit au
Porc-Épic. Le matin du dimanche, le baron partit pour Rosny et Venetianelli
pour l’hôtel de Bourgogne.


Poulain, Caudebec et Hauteville préparèrent
alors l’entreprise contre Louchart. Persuadés que Cassandre ferait ce que les
épiciers lui avaient proposé, ils étaient certains que Louchart viendrait à
l’Ave-Maria mardi. Ils décidèrent donc que Caudebec se rendrait à la banque
Sardini lundi pour prévenir le banquier et la mère de Cassandre. Sardini
disposait de cinquante hommes d’armes. C’était plus qu’il n’en fallait pour
organiser un guet-apens, même si Louchart avait une importante escorte. Quand
les femmes sortiraient du couvent, Venetianelli ou Caudebec galoperaient
jusqu’à la banque pour le prévenir. Au moment où le commissaire arriverait rue
du Fer-à-Moulins, il tomberait dans l’embuscade et Nicolas, Olivier et Rosny
arriveraient dans son dos pour le tailler en pièces.


On frappa aux carreaux et ils se levèrent
d’un bond, saisissant leurs épées.


En reconnaissant le capitaine Cabasset,
Olivier devina qu’ils étaient attaqués. Déjà Caudebec le mettait en joue avec
un pistolet à rouet posé sur la paillasse.


Mais Cabasset continuait à frapper à la
vitre en faisant des signes d’une main. Ils comprirent que ce n’était pas une
attaque. Olivier approcha, puis voyant que le capitaine de Mayenne lui faisait
un sourire, il ouvrit la croisée.


— J’avais peur que vous ne me tiriez
dessus, grogna Cabasset d’une voix bourrue, en enjambant la fenêtre.


— Que venez-vous faire ?


— Vous sauver la vie.


— Expliquez-vous ! le brusqua
Poulain.


— C’est bien simple, un homme de
Villequier est sur vos traces…


— Lacroix ? demanda Poulain.


— Vous le connaissez ? Une vraie
face de rat ! Oui, c’est lui. Il vous a trouvé.


— Comment a-t-il fait ?


— Peu importe ! Il vous a vendu à
M. de Mayneville qui n’a pas voulu s’en mêler, puis à
Mme de Montpensier qui m’a demandé de m’occuper de vous.


— Et vous êtes venu seul ?
ironisa Olivier.


— Non, ce soir dix de mes hommes
passeront par là, dit-il en désignant la fenêtre.


Le silence se fit. Il n’y avait pas
d’hostilité entre les deux hommes, plutôt de l’incompréhension. Que voulait
Cabasset ? C’était la deuxième fois qu’il leur sauvait la vie, se dit
Olivier.


— Vous nous aviez reconnus, à la Croix-de-Lorraine ?


— Immédiatement.


— Pourtant, vous nous avez laissés
partir…


— Disons, prendre un peu d’avance.


— Pourquoi ?


— Je n’aime pas être en dette,
répondit Cabasset, le visage fermé.


— Ce n’était pas le cas, répliqua
Olivier. Vous avez aidé Mlle de Mornay, nous vous avons rendu vos
bagages. Nous étions quittes.


Cabasset soupira.


— Peut-être avez-vous raison. En
vérité, je ne sais pas pourquoi j’ai voulu vous sauver. Je m’interroge parfois
sur la guerre que je conduis.


— Vous êtes pourtant au service de
Mme de Montpensier, vous n’avez qu’à la quitter si vous avez des
scrupules.


— M. de Mayenne souhaite que
je reste chez elle, j’obéis. Je suis bon catholique craignant Dieu et je ne
rejoindrais jamais un hérétique comme Navarre, ni un bougre comme le roi. Mais
je peux ne pas approuver tout ce qui se fait au nom de la Ligue. Alors,
j’essaie de rester propre… cependant ne comptez pas sur moi pour trahir. Je
suis à Mayenne, seulement à Mayenne.


De nouveau, ce fut le silence. Si Caudebec
avait du mal à comprendre Cabasset, ce n’était pas le cas de Nicolas ou
d’Olivier. Nicolas était profondément catholique et l’hérésie lui faisait
horreur. Olivier avait longtemps été partagé. Cette guerre civile n’était pas
seulement entre les hommes, entre les familles. Elle se livrait aussi à
l’intérieur de leur esprit. Personne ne pouvait en sortir intact.


— Nous partons ! décida Poulain.
Mais auparavant nous devons prévenir le cabaretier.


— Il ne risque rien, mes hommes en ont
seulement après vous.


— Mme de Montpensier sait-elle
que nos épouses sont à l’Ave-Maria ? demanda Olivier qui comprenait que
leur plan serait caduc s’ils partaient.


— Oui, je viendrai les chercher mardi,
mais je suis décidé à les protéger. Mme la duchesse sait depuis plusieurs
jours qu’elles sont prisonnières et je cherchais à savoir où elles étaient pour
les faire sortir. Hélas, Lacroix m’a pris de court. Cependant, je m’arrangerai
pour qu’elles s’évadent, je vous le promets. Sur ma vie,
Mme de Montpensier ne touchera pas à un de leurs cheveux. En revanche,
si vous restez ici, vous êtes morts.


Refusant de discuter plus avant, il les
salua et sortit par la fenêtre.


— Partons ! répéta Poulain,
désespéré.


— Pour aller où ? demanda
Caudebec.


— À la tour ! décida Olivier. Il
ne nous reste que ce refuge.


Ils rassemblèrent leurs armes et suivirent
le chemin de Cabasset. En route, ils parlèrent peu, réfléchissant à ce qu’ils
pourraient faire. Demain la duchesse de Montpensier apprendrait l’échec de
Cabasset et, avec l’appui de son frère, elle n’aurait aucun mal à se faire
remettre les deux femmes. Certes, Cabasset avait promis de les défendre, mais y
parviendrait-il ? Ils en doutaient, car ils savaient qu’on ne pouvait
donner une chandelle à Dieu et l’autre au Diable.


À la tour, Venetianelli fut surpris et heureux
de les revoir. Ils tinrent aussitôt un conseil de guerre avec lui et Nicolas
Poulain leur annonça la décision qu’il avait prise.


— Il n’y a plus qu’une carte à jouer.
Demain matin, j’irai trouver Catherine de Médicis.


— Quoi ? Au pire elle te fera arrêter,
au mieux elle te fera jeter dehors ! D’ailleurs, tu n’arriveras pas
jusqu’à elle, objecta Olivier.


— J’y arriverai.


Il sortit la médaille qui ne l’avait jamais
quitté.


— Elle était à Ludovic Gouffier. Je
crois que c’est un laissez-passer auprès d’elle, tout comme la médaille
qu’avait Venetianelli pour être reconnu des gens du roi.


— Sans doute, confirma Venetianelli.


— Admettons que tu arrives jusqu’à
elle, ensuite ?


— Elle a le pouvoir de tirer Cassandre
et Marguerite du couvent.


— Pourquoi le ferait-elle ?


— Elle voulait me rencontrer avant les
barricades, je n’y suis pas allé. Depuis, je me suis demandé ce qu’elle me
voulait. Peut-être me remerciera-t-elle si je lui apprends ce qu’est devenu
Gouffier.


— C’est un maigre échange… Et si elle
refuse ?


— Je ne sais pas. On ira à l’Ave-Maria
mardi, et si Cabasset ne laisse pas partir nos épouses, on livrera le dernier
combat.


— J’irai avec toi chez la reine mère,
décida Olivier. Caudebec nous attendra ici. Je suis aussi le représentant de
son gendre, le roi de Navarre. Peut-être m’écoutera-t-elle.


Ils ne dormirent guère. Mais durant la
nuit, un autre s’endormit pour une nuit éternelle.


Tandis que la troupe de Cabasset passait
par la fenêtre restée ouverte, Guitel entendit le vacarme et monta. À l’instant
où il ouvrait la porte, l’un des spadassins tira sur lui. L’aubergiste
s’effondra et Cabasset ordonna la retraite, furieux de l’accident.







 


23.


Le lundi de Pentecôte


 


Dans son hôtel, près de Saint-Eustache,
Catherine de Médicis se laissait bercer par le crépitement régulier de la
pluie. Entièrement en noir, immobile et plus blafarde que jamais (les huit
onces de sang que son barbier lui avait tirées y étaient pour quelque
chose !), un bonnet en pointe sur le front, elle venait d’entendre la
messe dans son oratoire, ne se sentant pas la force de participer à la
célébration du saint Esprit à Saint-Eustache.


Elle avait refusé toute compagnie, même pas
un chien, voulant rester seule pour comprendre les erreurs qu’elle avait
commises et qui avaient provoqué la fuite de son fils.


Deux ans auparavant, quand elle s’était
rendu compte que Guise voulait se faire proclamer roi de France en tant que
descendant de Charlemagne, elle avait décidé de rompre avec lui bien qu’elle
l’aimât fort. Elle avait alors tenté une nouvelle négociation avec son gendre,
Henri de Navarre, mais après six mois d’errance en Poitou et en Saintonge, elle
avait compris que Navarre refuserait la conversion, et qu’il ne voulait pas
admettre que pour régner en France, il fallait qu’il fût catholique. Elle était
donc revenue vers Guise, s’accrochant à l’idée qu’il ne régnerait jamais,
puisque Nostradamus ne l’avait pas prédit.


Malgré les rumeurs qui circulaient sur ses
préparatifs guerriers, elle l’avait protégé devant son fils ce sombre jour où
il était venu à Paris bravant l’interdiction royale. Elle en espérait un peu de
reconnaissance, mais Henri de Guise l’avait traitée comme une ennemie bien
qu’elle eût accepté toutes ses humiliantes conditions pour autant qu’il laisse
son fils adoré sur le trône.


Pire, depuis la fuite du roi, le duc
s’était ouvertement déclaré contre elle. Apprenant qu’Henri III avait
quitté Paris, Henri de Guise lui avait même craché à la face :
« Madame, me voilà mort ! »


Il est vrai qu’il n’était plus rien
maintenant que le Louvre était vide, car ce n’était pas lui qui dirigeait
Paris, c’était l’Hôtel de Ville, c’était la Ligue, c’était les Seize.


L’esprit de Catherine de Médicis s’égara un
instant sur cette sotte populace parisienne qui après avoir chassé son roi
venait de déposer ses vieux serviteurs sous le prétexte qu’ils étaient suspects
ou hérétiques. Ainsi les hommes d’honneur qui commandaient à la ville avaient
été remplacés par de petits mercadans et des faquins ligueux qui ne se rendaient
même pas compte que, sans leur roi, ils ne représentaient rien.


Le pire d’entre eux était Jean Bussy qui se
disait seigneur de Le Clerc. M. de Bezon, le chef de sa police,
s’était renseigné sur ce petit procureur violent, cupide, et malheureusement
habile. Agent des Guise au sein des Seize, factotum de l’intrigante duchesse de
Montpensier, ce faquin qui avait déjà plusieurs fois défié son fils venait
d’emporter la Bastille avec une poignée de bourgeois. Non seulement il s’en
était proclamé le gouverneur, mais il avait contraint le duc de Guise à
ratifier sa nomination.


Qui tenait la Bastille tenait Paris.
Désormais, la Ligue était maîtresse de la capitale, de l’Arsenal, du trésor
royal et même du Louvre, ce palais que son mari Henri II avait reconstruit
et tant aimé. Le duc de Guise se contentait de recevoir l’allégeance des
ligueurs, une soumission de pure forme. Quand elle s’en était émue auprès de
lui, il lui avait répondu par une pirouette qui cachait mal son embarras :


— Madame, le peuple est notre
maître !


Les larmes lui vinrent aux yeux. Elle
frissonna malgré le feu qui surchauffait la pièce. Elle était malade, les
poumons déchirés par la toux. Ses rhumatismes l’empêchaient même d’écrire et de
se tenir debout. Elle se sentait fatiguée et maltraitée, comme une barque sans
gouvernail dans une tempête déchaînée. Elle avait disposé de tous les pouvoirs
et n’était plus rien. Tout le monde l’avait abandonnée et même son fils ne
voulait plus d’elle, la jugeant au service de son ennemi.


Soudain le tonnerre gronda si fort que
toute la pièce trembla. Était-ce un signe de ceux qui dirigeaient le monde dans
l’au-delà ?


Elle aurait aimé prier, mais elle ne
croyait pas en Dieu. Qu’y avait-il de l’autre côté ? Comment serait-elle
jugée ? Elle avait pourtant tout tenté pour réconcilier catholiques et
protestants, ou pour faire disparaître les protestants. La Saint-Barthélemy
revint dans son esprit. Tout ce sang, ces cris, ces supplications dans le
Louvre. Elle frissonna à nouveau.


Son dernier ami, le cardinal de Bourbon,
regrettait parfois en sanglotant de s’être embarqué dans l’entreprise ligueuse.
Oui, Bourbon était le seul qui l’aimait vraiment. Certes, il était mou,
craintif, incapable de s’opposer à Guise, mais il était si bon que même après
qu’elle eut appris son secret, elle n’avait pas voulu l’utiliser contre lui.


Pourtant, Dieu sait si elle avait des
griefs contre Nicolas Poulain, son prévôt qui l’avait abandonnée à Loches pour
partir sauver la vie de Navarre !


Poulain ! Quel déconcertant
personnage. Elle l’avait cru successivement au service de Guise, de la Ligue et
enfin de Navarre jusqu’à ce que Villequier lui annonce, quelques jours avant
les barricades, avoir découvert un mémoire dans lequel il dénonçait les projets
félons de la sainte union. Immédiatement, elle lui avait envoyé M. Pinard,
son secrétaire, pour le rencontrer, peut-être lui parler de son père et s’en
faire un allié. Mais il n’était pas venu.


Comment avait-elle pu se tromper autant sur
cet homme ? Elle avait bien failli le faire assassiner pour se venger, car
on ne se moquait pas impunément d’une Médicis ! Mais par amitié pour le
cardinal de Bourbon, et sur les conseils de M. de Bezon qui
l’estimait, elle n’avait rien fait.


Combien elle avait eu raison ! Au
péril de sa vie, Poulain avait pénétré dans le Louvre et décidé son fils à
s’enfuir. Sans lui, Henri serait peut-être à cette heure enfermé dans un cachot
de la Bastille.


Elle se demanda où pouvait être Nicolas
Poulain maintenant, sans doute à Chartres, à la cour. Elle aurait tant aimé le
savoir près d’elle.


On frappa à la porte et
M. de Bezon entra en trottinant. Lui aussi était vieux, se dit-elle
en regardant le visage fripé du nain.


— Madame, dit-il, avec un air presque
hébété qui le faisait paraître encore plus vieux. M. Poulain est ici, dans
l’antichambre.


— Quoi ! Mais qui l’a laissé
passer ? J’avais interdit toute entrée à ma garde, même au duc de
Guise !


— Il… il a la médaille, madame.


— Per bacco ! La médaille…
mais comment ?


— Je l’ignore, madame. Que dois-je
faire ?


Elle resta un moment désemparée.
Poulain ? Chez elle ? Avec la médaille ? C’était
incompréhensible… Et si c’était lui que ce terrible coup de tonnerre annonçait…
Et s’il était envoyé par la divinité astrale pour lui venir à son aide ?


— Qu’il entre ! ordonna-t-elle,
brusquement pleine d’espoir.


— Il n’est pas seul, madame.


— Qui est avec lui ?


— Son ami, M. Hauteville, qui
était commis à la cour quand vous étiez à Chenonceaux, mais… M. Hauteville
est différent, madame.


— Vous m’avez déjà dit qu’il avait été
anobli par Navarre, mais que ferait-il dans le Paris de la Ligue, en ce
moment ?


— Je suis aussi surpris que vous,
madame.


— Faites-les venir tous les deux, et
restez avec moi, ordonna-t-elle.


Dans l’embrasure de la porte, Bezon dit
quelques mots à un garde ou à un valet avant de rejoindre la reine. Là, il
resta debout, près de la cheminée.


Nicolas Poulain et Olivier Hauteville
entrèrent, encore trempés par la pluie. Catherine décida de ne pas leur faire
bon visage, pour les forcer à s’expliquer.


— Comment êtes-vous arrivés jusqu’ici,
messieurs ? siffla-t-elle, simulant la colère.


Nicolas Poulain s’approcha et lui tendit la
médaille sans un mot. Elle la prit et la fit glisser entre ses doigts, comme
pour vérifier que ce n’était pas une imitation.


— Comment l’avez-vous eue ?


— Nous l’avons trouvée sur le corps
d’un homme qui nous a dit être à votre service, madame. Il se nommait Ludovic
Gouffier.


— Gouffier est mort ?


Elle s’en doutait, mais l’apprendre ainsi
de Nicolas Poulain la bouleversait. Gouffier était un bon serviteur.


— Oui, madame. De façon honorable, et
comme le gentilhomme qu’il était.


— J’aurai des questions à vous poser
sur lui. Mais d’abord, que voulez-vous ?


— Madame, je suis venu vous dire la
vérité, et solliciter votre bonté.


Elle resta inexpressive, paupières lourdes
et lèvres affaissées. Son masque blafard ne reflétait que la lassitude, mais
tous ses sens étaient en alerte.


— Vous avez cru que j’étais à Guise,
madame, poursuivit-il, mais j’ai toujours été loyal à votre fils…


— Je sais cela. Me le confier plus tôt
aurait été honnête, fit-elle aigrement.


— Je ne pouvais pas, madame. Ce secret
n’était pas le mien mais celui du roi. J’ai prévenu Sa Majesté jusqu’au dernier
moment de ce qui se tramait contre elle, mais j’ai été démasqué. Maintenant,
c’est moi qui ai besoin d’aide… La Ligue, ne pouvant me prendre, a emprisonné
ma femme à l’Ave-Maria.


— Dans le couvent ? Vous voulez
que je la fasse libérer ? ironisa-t-elle.


— Ils veulent lui faire son procès et
la brûler comme hérétique, madame, lâcha Poulain dans un sanglot qu’il ne put
retenir, tout en tombant à genoux.


Catherine de Médicis était une femme dure,
cruelle, retorse. Elle avait accepté ou commandé toutes sortes d’abominations
pour ce qu’elle jugeait utile au royaume, mais elle gardait dans son cœur une
complaisance incompréhensible pour les histoires d’amour ! Cet homme qui
venait l’implorer pour sauver sa femme attendrit son cœur.


— Je n’ai aucun pouvoir pour y
parvenir, monsieur Poulain, lui dit-elle doucement. Je n’ai tout simplement
plus aucun pouvoir. En aurais-je encore un peu que je le ferais. Je vous le
jure !


» Je vous ai fait chercher quand Mgr
de Guise est venu à Paris, ajouta-t-elle plus sévèrement. J’avais appris que
vous étiez à mon fils et je voulais vous parler. Vous seriez venu, bien des
choses se seraient déroulées autrement.


— Je ne suis pas venu, madame, car
j’avais peur de votre colère.


— Je ne voulais pas me venger,
monsieur Poulain. Je voulais juste vous parler de votre père.


— Mon père ?


— Oui, ce père dont vous ignorez
l’existence. Je l’ai souvent rencontré, c’est mon ami.


— Mon père est encore de ce
monde ?


— Oh oui ! Seulement il n’est pas
dans le parti du roi. Peut-être devrez-vous changer de camp…


— Quel que soit le respect que
j’éprouve pour lui, madame, je resterai au roi. Je suis un homme qui n’a qu’une
fidélité.


Elle l’observa. Devait-elle lui dire
maintenant ? Quel avantage en tirerait-elle ? Son père pouvait certainement
sauver sa femme, et si elle gardait ce Poulain à son service, cela lui serait
bien utile maintenant que tout le monde l’abandonnait.


Comme le silence se prolongeait, Nicolas
Poulain supplia :


— Madame, je vous en prie… me
direz-vous qui est mon père ?


Il était venu pour sa femme, mais Catherine
l’avait entraîné sur un autre terrain, presque aussi important pour lui.


— Votre père peut sauver votre femme,
affirma-t-elle sans émotion. N’avez-vous aucune idée de qui il s’agit ?


— Non, madame. Ma mère n’était qu’une
servante.


— Elle a été servante pendant trois
ans dans la maison du gouverneur de Paris. Vous avez trente-quatre ans… Vous
souvenez-vous qui j’ai nommé en 1561 comme gouverneur de Paris ?


» Ça ne m’a pas été difficile de le
retrouver, poursuivit-elle sans attendre de réponse. C’est lui qui vous a fait
parvenir votre lettre de provision. Je l’ai interrogé et il l’a reconnu.


— Le… le cardinal… bafouilla Nicolas.


— Oui, le cardinal de Bourbon. Vous
êtes le fils naturel du cardinal de Bourbon. Vous êtes un Bourbon !
Bâtard, certes, mais le sang de Louis IX coule dans vos veines, et mon
gendre Navarre est votre cousin, fit-elle d’une voix atone, comme à regret.


Nicolas restait pétrifié, tout comme
Olivier qui n’osait ouvrir la bouche, car si la reine ne mentait pas, Nicolas
était le cousin de Cassandre !


Catherine de Médicis jeta un regard
interrogatif à M. de Bezon, qui hocha légèrement la tête.


— Vous savez tout, maintenant,
monsieur Poulain, dit-elle en soupirant. J’espère que vous aurez quelque
reconnaissance envers une vieille femme. Le cardinal est arrivé à Paris, il y a
deux semaines. Il loge à l’abbaye de Saint-Germain. Je vais dicter une lettre
que vous lui remettrez. Il écrira un ordre pour l’abbesse de l’Ave-Maria et
votre épouse sera remise en liberté. Après tout, Mgr de Bourbon a été choisi
comme l’héritier du trône, la Ligue n’osera pas lui désobéir, persifla-t-elle.


L’esprit en désordre, Nicolas Poulain
peinait à maîtriser le flot de ses pensées. Ce père, cela faisait plus de
trente ans qu’il se l’imaginait. Il ne s’était écoulé une heure sans qu’il y
songe. C’était devenu une obsession chaque jour plus prenante, or non seulement
la révélation de la reine lui faisait connaître son nom mais il pouvait aussi y
associer un visage, car il avait aperçu plusieurs fois le cardinal. De
surcroît, il apprenait qu’il était de sang royal, c’en était trop à la fois.


Ce fut la pensée de sa femme, emprisonnée,
condamnée peut-être à être brûlée vive qui le fit revenir à la réalité.


Les yeux dans le vague, il considéra
M. de Bezon, Olivier, puis la reine, et se mit à balbutier :


— Madame… Il sera dit que je vous
devrai tout… Vous me rendez mon père et mon épouse, les deux personnes que je
chéris le plus au monde… seulement, je ne vous ai pas tout dit.


— Ah ! fit-elle avec méfiance.


— Ma femme n’est pas emprisonnée seule
à l’Ave-Maria. Il y a aussi l’épouse de M. Hauteville, seigneur de
Fleur-de-Lis.


— Mme de Saint-Pol ? La
fille de Condé et d’Isabeau ?


— Oui, madame.


La réaction de Catherine fut d’une violence
inattendue. Elle reprit brusquement des couleurs et se redressa, les yeux
brillants de colère.


— De quel droit la Ligue s’est-elle
permis ! gronda-t-elle.


Isabeau de Limeuil était une Tonnerre,
parente de sa mère, et Cassandre, fille d’Isabeau, était une de ses cousines.
Catherine de Médicis était plus outrée qu’on ait emprisonné une de ses cousines
que la fille d’un prince de sang !


— Je crois que la Ligue s’est octroyé
non seulement la Bastille mais aussi tous les droits de haute et basse justice
de la vicomté de Paris, madame, intervint Bezon.


— Je demanderai à Mgr le
cardinal – à ce sujet, il a renoncé à la vie religieuse, peut-être
l’ignorez-vous ? – de les faire mettre en liberté toutes les deux.


» Monsieur Hauteville, vous êtes à
Navarre ?


— Oui, madame. C’est lui qui m’a fait
chevalier.


— Vous êtes hérétique ?


— Non, madame, je suis bon catholique.


— Il y a beaucoup de catholiques
autour de Navarre, marmonna-t-elle aigrement.


— Certainement plus qu’il n’y a de
protestants autour de M. de Guise, voulut plaisanter Olivier.


Elle ne digéra pas la raillerie et lui
lança un regard sombre.


— Que faisiez-vous à Paris avec la
fille d’Isabeau ?


— Nous recherchions un homme,
M. de Belcastel, qui aurait pu être complice dans la mort de Mgr de
Condé.


— Complice de la princesse ?


— Peut-être, madame, cette affaire
n’est pas très claire, et Mgr de Navarre souhaitait en savoir plus. Le prévôt
de Saint-Jean-d’Angély ne pouvait venir jusqu’ici faire son enquête, alors nous
nous sommes déplacés.


— Vous avez trouvé
M. Belcastel ?


— Oui, madame, il était mort peu de
temps après son arrivée, tué par des truands.


— Une fois Cassandre libérée,
partirez-vous ?


— Oui, madame.


— Monsieur de Bezon, faites appeler
mon secrétaire.


» Je vais dicter une lettre au
cardinal, mais avant que vous ne partiez, je veux savoir ce que vous avez fait
depuis le moment où vous m’avez abandonnée, et ce qu’il est advenu de Ludovic
Gouffier, dit-elle à Nicolas.


 


Saint-Germain-des-Prés, située hors de
l’enceinte de Paris, était une abbaye fortifiée entourée d’une haute muraille
flanquée de tours et bordée d’un fossé dont un canal se prolongeait jusqu’à la
Seine. Deux portes principales permettaient d’y pénétrer. Du côté de la
campagne, sur le chemin de Saint-Benoît, s’élevait la porte papale protégée par
deux tours crénelées. À l’autre extrémité, vers l’Université, c’était un porche
à grande arcade protégé par un pont-levis avec une échauguette[bookmark: _ftnref41][41] d’angle. Ce passage débouchait devant le pilori de la rue de Bussy.
Tout autour se pressaient les masures biscornues des ruelles étroites et
tortueuses qui descendaient jusqu’à la rivière.


Une heure après leur entrevue avec
Catherine de Médicis, toujours sous la pluie, Olivier et Nicolas arrivèrent à
cheval devant le pont-levis. Ils franchirent le fossé rempli d’eau sous une
pluie diluvienne. Poulain était déjà venu dans l’abbaye et savait que le
cardinal de Bourbon, abbé de Saint-Germain – il avait encore du mal à se faire
à l’idée que c’était son père ! –, avait commencé la construction
d’un palais à droite de l’église[bookmark: _ftnref42][42]. Ils longèrent les bâtiments
conventuels, tous parés et enguirlandés pour l’octave[bookmark: _ftnref43][43] de Pentecôte, et
suivirent une galerie qui reliait la chapelle à l’église avant de pénétrer dans
le jardin, devant le palais.


Quand ils avaient quitté la reine, ils
s’étaient tous deux accolés, profondément émus et quasiment en larmes. Leur
cauchemar allait se terminer. Ensuite, chacun muré dans ses pensées, ils
n’avaient plus échangé une parole. Olivier songeait à Cassandre qu’il allait
enfin revoir et faisait des plans pour le reste de la journée. Dès qu’elle
serait libre, ils iraient chercher Caudebec qui attendait à la tour,
prendraient leurs bagages et quitteraient cette maudite ville qu’il avait
désormais en horreur. Il espérait que Nicolas et sa famille partiraient avec
lui pour rejoindre le roi à Chartres ou à Rouen.


Nicolas aussi avait pensé à sa femme et à
ses enfants, mais son esprit était pour l’instant surtout préoccupé par la
rencontre avec son père. Il lui revenait par vagues les paroles de sa mère
quand elle lui en parlait : « C’est un homme bon et beau, dont tu
dois être fier… »


Combien de fois l’avait-il suppliée de lui
donner son nom ! « Cela ferait ton malheur », répondait-elle
inlassablement en refusant. Il comprenait maintenant pourquoi. Son père était
homme d’Église, cardinal et prince de sang. En y pensant, le cœur de Nicolas se
serrait d’appréhension. Comment allait-il le recevoir, alors qu’il n’avait
jamais voulu se faire connaître ? De surcroît, ils étaient dans des partis
opposés. Dans sa position, le cardinal ne pouvait ignorer que son fils avait
été à la sainte union, qu’il leur avait acheté des armes, mais savait-il qu’il
était en vérité au roi ? Qu’il était traître à la Ligue ? Son père
pourrait bien le chasser, ou pire, en l’apprenant.


Laissant leurs chevaux à un domestique, ils
gravirent quelques marches qui les conduisirent dans une grande antichambre où
ils demandèrent à un majordome qu’on les conduise auprès du cardinal, en
précisant qu’ils venaient de la part de la reine mère.


On les emmena dans une seconde antichambre,
plus petite, où un gentilhomme hautain vint les interroger. Diable ! On ne
voyait pas le prochain roi de France – Charles X – si
facilement, d’autant que le cardinal venait d’assister à la grande messe et
avait besoin de se reposer avant la procession prévue dans la soirée à la gloire
du Saint-Esprit. Nicolas Poulain donna son nom – ne doutant pas que ce
serait le meilleur laissez-passer – mais montra aussi la lettre cachetée
aux armes de Catherine de Médicis.


L’officier partit et revint presque
aussitôt avec une attitude complètement différente, à la fois déférente et
surprise.


Par une belle galerie, ils furent conduits
dans une grande chambre d’apparat que la chaleur du feu, dans l’immense
cheminée qui occupait tout un mur, avait transformée en fournaise. C’était une
salle richement tapissée et meublée d’un grand lit à piliers aux rideaux
cramoisis, posé sur une haute estrade. Un homme de forte corpulence, vêtu d’un
justaucorps bleu doublé d’incarnat bordé d’une dentelle d’or avec des
hauts-de-chausses bouffants assortis, les attendait debout. Une écharpe de soie
turquoise masquait un baudrier d’où pendait une élégante épée à poignée
damasquinée. Il portait une barbe grise parsemée de fils blancs, taillée en
pointe qui ne dissimulait pas une bouche aimable. Son front proéminent lui
donnait un air attentif et affable.


Nicolas entra le premier. L’homme posa sur
lui un regard triste et doux. Des larmes perlaient sur ses joues. Ils restèrent
tous deux pétrifiés, sans mot dire. Olivier était resté en arrière, tandis que
l’officier qui les avait fait entrer était parti en refermant la porte.


Finalement, submergé par une vague de
sentiments qu’il ne pouvait maîtriser, Nicolas tomba à genoux en sanglotant.


— Mon père…


Le cardinal s’avança. Lui aussi pleurait et
Olivier fut frappé par sa pâleur. Il prit les mains de son fils et le força à
se relever.


— J’ai tant attendu ce moment,
murmura-t-il. Mon fils !


Il l’étreignit longuement.


Enfin, ils s’écartèrent l’un de l’autre. Le
cardinal recula, comme pour mieux regarder son enfant et sourit.


— Tu ressembles à ta mère. Combien de
fois ces années durant j’ai voulu te faire chercher pour t’avoir près de
moi ! Mais ce n’était pas possible… J’aurais fait ton malheur.


— Et moi, monsieur mon père, j’étais
jour et nuit tourmenté à l’idée que je ne connaîtrais jamais celui qui avait
fait mon bonheur.


— Comment as-tu appris ? demanda
enfin le cardinal.


— Il y a une heure, par la reine mère.


Le cardinal se passa la main sur le visage,
autant pour effacer ses larmes que pour cacher sa perplexité, et même sa méfiance.


— La reine ?… Qui est ton
compagnon ?


— M. Hauteville, chevalier de
Fleur-de-Lis.


— M. Hauteville !


Le cardinal resta un instant silencieux. Il
se souvenait de Hauteville. Il n’ignorait pas qu’il était désormais à son neveu
Navarre qui l’avait armé chevalier à Coutras. Le cardinal, sous son apparence
pateline, était un homme habile et connaissait beaucoup de choses.


Il fit quelques pas avant de dire :


— Nicolas, j’ai appris ton véritable
rôle il y a quelques jours par Bussy Le Clerc. Tu aurais trahi la Ligue en
informant secrètement le roi. Est-ce vrai ?


— Je n’ai jamais trahi la Ligue, mon
père, se raidit Nicolas. J’ai toujours été au roi, et c’est avec son accord que
j’ai rejoint la sainte union. Je n’ai qu’une fidélité, celle que je dois au roi
de France.


Le cardinal joignit ses deux mains et se
frotta la bouche pour cacher ce qu’il pensait. Son fils était bien un espion.
Il l’avait cru à la Ligue. Il avait secrètement espéré qu’un jour, il le
rejoindrait pour l’aider, mais il était dans un autre camp. Il aurait voulu lui
dire que lui-même n’était plus sûr d’avoir envie de devenir roi. Que Guise lui
faisait peur et ne lui inspirait plus confiance, mais il ne pouvait le faire
devant ce Hauteville.


— Je comprends, dit-il seulement.


— Ce n’est pas important, mon père. Je
vous respecte et vous admire, simplement je n’ai qu’une parole, j’ai prêté
serment quand vous m’avez acheté cette charge de lieutenant du prévôt. J’ai
toujours été un homme d’honneur, ma mère m’a éduqué ainsi, et je crois que
c’est ce que vous souhaitiez.


— C’est ce que je souhaitais, en
effet. Tu es un Bourbon, un homme d’honneur. Quand j’ai appris que tu avais
rejoint l’union, j’avoue avoir été déçu. Je suis fier de toi, désormais, même
si tu me combats. Maintenant dis-moi pourquoi la reine t’a envoyé près de moi.


Soudain, il vacilla et son visage se crispa
en une grimace de douleur. Nicolas se précipita pour l’aider à s’asseoir sur le
lit.


— Qu’y a-t-il, père ?
demanda-t-il affolé.


— Rien, ce n’est rien… une douleur qui
me vient parfois, cela ne dure pas. Continue…


Nicolas raconta ce qu’il avait fait durant
la journée des barricades, comment il avait prévenu le roi, mais aussi comment
il s’était découvert en ne rejoignant pas les ligueurs lors des barricades.


— Au demeurant, je n’aurais pu
dissimuler plus longtemps. Le commissaire Louchart a alors arrêté ma femme qui
était à ce moment-là avec l’épouse de M. Hauteville. Il les a conduites à
l’Ave-Maria. On a appris hier qu’il voulait les faire juger et brûler pour
hérésie. De surcroît la duchesse de Montpensier qui hait Mme Hauteville a
découvert où nous nous cachions. Sous peu, elle s’emparera de nos épouses pour
se venger de nous. Ne sachant que faire, nous sommes allés supplier la reine
mère de les sauver. C’est alors qu’elle m’a dit que vous étiez mon père, et que
vous pouvez les libérer. Elle m’a remis cette lettre, dit-il en la tendant à
son père.


— En effet… Je le peux, et je vais le
faire, dit le cardinal en prenant la lettre sans chercher à l’ouvrir.


» J’ai une correspondance avec mon
cousin Henri, et mon neveu, M. de Soissons, que j’ai élevé, m’écrit
souvent, dit-il à Olivier. Je crois savoir que votre épouse est
Mme de Saint-Pol… la fille de feu mon frère Louis. Ma nièce.


— Oui, monsieur.


— Louchart le sait-il ?


— Oui, monsieur, il demande une
rançon.


— Quelle impudence !


Il tira un cordon près de la cheminée et un
officier entra.


— Allez chercher mon secrétaire.


» Je vais écrire une lettre pour sœur
Catherine de la Vierge.


Le secrétaire entra. C’était un clerc tonsuré.
Le cardinal le fit asseoir à un petit bureau où se trouvait plumes d’oie,
encriers et feuillets, et lui dicta une courte missive. Il se leva péniblement
et vint relire la lettre avant de la parapher, laissant le clerc la cacheter,
puis l’enjoignit de les laisser.


— Ta visite, mon cher fils, me permet
aussi de te parler de ton avenir. J’aurais dû le faire plus tôt…


À nouveau, il blêmit mais parvint à revenir
au lit et à s’asseoir en se tenant le ventre.


— Vous avez besoin d’un médecin, mon
père, dit Nicolas en s’approchant de lui.


— Les médecins ne peuvent rien pour
moi. C’est la gravelle. J’ai des pierres depuis des années, mais les douleurs
sont de plus en plus fréquentes. Mon médecin m’a proposé de m’opérer, mais
quand j’ai vu ses instruments, j’ai pris peur.


Il se força à sourire, puis resta les yeux
dans le vague un moment.


— Je sais que je n’en ai pas pour
longtemps, Nicolas.


— Monsieur, je connais
M. de Montaigne qui souffre de la gravelle. Il m’a dit avoir été fort
soulagé en prenant les eaux dans le Béarn, à Baden et en Italie, intervint
Olivier.


— Je sais, mais je crois qu’il est
trop tard pour moi. Je n’ai pas le même âge que M. de Montaigne.


Il parut hésitant à poursuivre.


— Mon fils, j’ai écrit à mon cousin
Navarre cette semaine. Mais c’est une lettre dont il ne doit pas faire état,
pour l’instant. Je lui dit que je suis loin d’approuver tout ce qui se fait en
mon nom, et en gage de ma bonne foi, je l’ai reconnu comme héritier légitime[bookmark: _ftnref44][44] du royaume de France.


Nicolas Poulain et Olivier Hauteville
restèrent pétrifiés. Ainsi, celui que la Ligue avait choisi comme héritier
refusait ce trône et revenait à la loi salique. Guise perdait son plus
formidable atout !


— Je suis donc heureux que tu aies
ouvertement rejoint le roi, même si je pense qu’il ne te mérite pas. En temps
voulu, tu devras reconnaître aussi le roi de Navarre.


— Je le ferai, mon père, je le dois
d’autant plus qu’il m’a sauvé la vie.


— Ah ! Il faudra me
raconter ! Je me demande aussi si tu n’as pas trop sollicité ta chance,
mon fils. Une fois que tu auras retrouvé ton épouse, quitte Paris. Viens juste
me dire adieu. Tu as des enfants, je crois…


— Oui, mon père, une fille et un fils.


— J’aimerais connaître mes
petits-enfants. Des petits Bourbon ! dit-il en souriant.


» Je suis riche, Nicolas. Mais la
plupart de mes biens sont des apanages de l’Église ou de la couronne. J’ai
cependant des possessions en propre, par mon père Vendôme, et surtout par ma
mère Françoise d’Alençon, ta grand-mère. Avant d’épouser Charles de Bourbon,
ton grand-père, elle avait été mariée au duc de Longueville, comte de Dunois,
et m’a laissé un titre. Je possède un fief près de Saint-Maur-sur-le-Loir que
j’ai fait ériger en baronnie de Dunois, il y a quelques années. J’ai déposé des
actes à l’étude Fronsac, rue des Quatre-Fils. Maître Fronsac est un homme de
confiance. Quand tu t’y rendras, tu y trouveras tes titres ainsi qu’une rente
de trente mille livres. Je ferai une lettre au roi pour que ta filiation soit
reconnue, j’en ai déjà dit quelques mots à mon neveu Henri, quand je lui ai
écrit.


Poulain tomba à nouveau à genoux, mais le
cardinal mit un doigt sur sa bouche.


— Plus un mot ! Prenez cette
lettre et allez sortir vos épouses des griffes de la Ligue. Revenez me voir,
avant de quitter Paris.


Poulain se releva, prit la lettre, mais
hésitait à partir. Son père lui fit signe de sortir.


Ils obéirent. Mais en passant la porte,
Charles de Bourbon ajouta :


— Dunois est un nom illustre, il était
compagnon d’armes de Jeanne d’Arc. Je sais que tu t’en montreras digne…


 


Il pleuvait toujours quand ils arrivèrent à
l’Ave-Maria. Ils avaient galopé dans les rues désertes en ce lundi de
Pentecôte, évitant celles où se tenaient des processions. Poulain frappa à la
lourde porte. Un judas de fer s’ouvrit et une voix demanda ce qu’ils voulaient.


— J’apporte un ordre de Mgr de Bourbon
pour madame l’abbesse. Ouvrez-nous sur-le-champ où nous reviendrons avec sa
garde.


— Attendez un moment.


Ils attendirent effectivement un gros quart
d’heure, puis des verrous grincèrent et l’un des vantaux s’écarta. Ils
pénétrèrent dans un sombre vestibule éclairé seulement par une porte au fond où
ils aperçurent une cour. Porteur d’une épée, celui qui leur avait ouvert avait
la trogne couturée d’un soldat. Derrière lui se tenait une religieuse sans âge,
pieds nus.


— Suivez-moi, dit-elle d’une voix
atone. Le parloir est à l’étage, au bout de la cour. J’ai prévenu la mère
supérieure.


Ils traversèrent la basse cour, jetèrent un
regard à la tour Montgomery qui dépassait et entrèrent dans la petite salle à
l’escalier de bois. En haut des marches, par une étroite porte, ils entrèrent
dans une pièce sans fenêtre. Un falot posé sur une table et un flambeau de
résine accroché au mur enfumaient la pièce crépusculaire.


Une femme se tenait debout devant eux. Elle
était si maigre et si parcheminée qu’elle ressemblait à ces miséreuses du
Périgord qui se nourrissent de glands et de briques pilées. Ses yeux étaient
profondément enfoncés dans son crâne dont on distinguait les os.


Olivier frissonna. Que Cassandre, sa bien
aimée, ait vécu dans ce tombeau le terrorisait.


— Madame, dit Poulain. Êtes-vous
l’abbesse de ce couvent ?


— Oui, monsieur, dit-elle d’une voix
si morne qu’ils crurent qu’elle allait s’éteindre.


— Nous avons un ordre pour vous, de
Mgr le cardinal de Bourbon, abbé de Saint-Germain-des-Prés, dit-il en lui
remettant la lettre.


Elle examina le sceau, le brisa et
s’approcha du falot.


 


Ma sœur,


J’ai éprouvé une grande affliction en apprenant
que vous déteniez dans votre couvent, contre leur volonté, ma cousine
Cassandre, fille de feu mon frère Louis de Bourbon, et son amie Marguerite
Poulain, épouse d’un homme au plus proche de moi. Je sais qu’elles ont été
confiées à votre garde par le commissaire Louchart, qui n’est qu’un coquard
doublé d’un fripon, et qui n’avait aucun droit pour agir ainsi.


Vous libérerez ces deux femmes qui me
sont chères et les remettrez aux hommes porteurs de ce pli. J’oublierai ainsi
cette fâcheuse affaire.


Charles, cardinal de Bourbon


 


Les yeux fous, la mère supérieure déglutit,
lâcha la lettre et murmura :


— Je ne savais pas…


— Faites venir ces deux femmes,
madame, ordonna Poulain d’une voix sévère.


Elle eut un regard de folie.


— Je… je ne peux pas, monsieur,
gémit-elle.


— Pourquoi ? cria Olivier, pris
de terreur à l’idée que Mme de Montpensier les avait déjà fait
chercher.


— Elles ne sont plus là ! hurla
l’abbesse en se cachant le visage dans les mains décharnées.







 


24.


C’était le lundi de Pentecôte. Dans leur
cellule, les deux femmes entendaient l’orage gronder, la pluie crépiter et des
torrents d’eau se vider des toits. Louchart viendrait-il avec ce mauvais
temps ? se demandait Cassandre avec angoisse.


Depuis son réveil, elle se préparait,
vérifiant qu’elle pouvait sortir sa dague rapidement et répétant sans cesse à
Marguerite, morte de peur, ce qu’elle aurait à faire.


La visite des épiciers, le samedi, l’avait
perturbée. Ils lui avaient suggéré de proposer au commissaire une rançon de
deux cent mille livres payée par le banquier Sardini. Elle avait compris que
c’était une idée d’Olivier et de Nicolas Poulain, donc qu’ils préparaient une
entreprise pour les libérer. Sans doute un guet-apens à la remise de la somme.
Dans ces conditions, devait-elle poursuivre ce qu’elle avait décidé ? Ne
serait-il pas plus judicieux de les laisser faire ? C’était ce que
souhaitait Marguerite qui avait peur de ne pas réussir, car dans ce cas il n’y
aurait pas de seconde chance.


Ayant bien réfléchi, Cassandre avait
repoussé l’idée d’abandonner. Elle se sentait prête et préférait ne compter que
sur elle. Surtout, elle avait une revanche à prendre sur Louchart, et de
surcroît, si elle réussissait, elle ne mettrait pas sa mère, Mme Sardini,
dans l’embarras.


Enfin les verrous grincèrent et la porte
s’ouvrit. C’était la femme colosse avec une lanterne.


— Le commissaire Louchart vous attend
au parloir, grogna-t-elle d’une voix rauque.


Cassandre prit la lettre écrite la veille
et elles suivirent la religieuse. Celle-ci les laissa dans le parloir pour
attendre dans la salle attenante.


Louchart était seul, hargneux et impatient,
assis devant la table du parloir, sa cape mouillée posée sur un escabeau.


Elles s’approchèrent, intimidées et
craintives.


— Vous avez fait cette lettre ?
aboya-t-il.


— Oui, monsieur le commissaire,
répondit poliment Cassandre en tendant le papier. Vous pourrez la porter à
M. Sardini qui préparera la somme, mais il ne vous la remettra que si nous
sommes avec vous.


— Nous verrons ça après-demain, décida
Louchart. Mais si vous m’avez trompé…


Cassandre avança pour lui donner la lettre,
tandis que Marguerite faisait un pas sur la droite. Brusquement, l’épouse de
Nicolas Poulain perdit connaissance et s’écroula sur le sol.


Surpris, Louchart quitta Cassandre des yeux
pour regarder Marguerite. En un éclair, Cassandre bondit et lui mit la dague
sous la gorge en la lui entaillant légèrement.


— Levez-vous ! ordonna-t-elle
d’une voix métallique.


Le visage jaune du commissaire était devenu
blanc. La petite fraise qu’il portait s’était déjà teintée de rouge.


— Ne… ne me tuez pas… gargouilla-t-il…
Je vais vous libérer.


— Trop tard ! sourit Cassandre
cruellement. Vous criez, vous êtes mort… d’accord ? Vous ne serez pas le
premier que je tuerai.


Elle ôta l’épée qu’il portait dans un
fourreau à sa taille et la jeta au loin. C’était sa seule arme.


— Enlevez votre pourpoint et votre
bonnet, dit-elle en reculant.


Il s’exécuta.


Marguerite, qui s’était relevée, avait
sorti les lanières fabriquées depuis quelques jours en tressant des bandes de
toiles de son jupon. Cassandre fit retourner Louchart et lui demanda de mettre
les mains dans son dos, elle remit la lame sous sa gorge pendant que Marguerite
le garrottait en serrant autant qu’elle pouvait.


Avec un autre morceau de jupon, elles lui
firent un bâillon après lui avoir empli la bouche avec son propre mouchoir.
Puis Marguerite alla à la porte par où elles étaient entrées. Elle
l’entrebâilla.


— M. le commissaire veut vous
parler, ma sœur, dit-elle d’une voix éteinte.


La sœur tourière entra sans méfiance,
tenant sa lanterne. Cassandre, derrière la porte, lui enfonça la lame
suffisamment fort dans le flanc pour qu’elle en sente la pointe.


— Ne bougez plus ! Criez, et je
vous tue !


La femme colosse devait craindre l’au-delà,
car elle se mit à trembler. Déjà Marguerite lui avait pris la lanterne des
mains pour la poser par terre et lui tirait les poignets en arrière. Elle
l’attacha solidement, puis la bâillonna sous le regard terrorisé de Louchart
persuadé que sa dernière heure était arrivée.


Quand ce fut terminé, Cassandre les
conduisit tous deux dans leur cellule et poussa les verrous. Peut-être
s’apercevrait-on qu’ils étaient là avant qu’ils ne meurent étouffés, se
dit-elle, satisfaite que l’affaire se soit si bien déroulée.


Elle rejoignit Marguerite, qui attendait,
morte de peur maintenant que l’excitation était passée.


Elle l’accola, la serra contre elle pour la
rassurer.


— Nous serons bientôt dehors,
promit-elle. Je vais voir si la voie est libre.


Elle ouvrit la porte donnant sur l’escalier
par lequel elles étaient arrivées, trois semaines plus tôt. L’entrée était à
peine éclairée par un falot de fer suspendu à une chaîne. En bas, sur un banc,
deux gardes en casaque levèrent une tête ahurie en la voyant sortir du parloir.
Cassandre se sentit soulagée. Si les archers de Louchart étaient là, il n’y en
aurait pas d’autres dans le vestibule d’entrée. Comme elle avait déjà tué un
des concierges, avec un peu de chance elles ne rencontreraient que des sœurs en
sortant. Il fallait quand même se débarrasser de ces deux-là.


— M. Louchart veut que l’un de
vous vienne, leur lança-t-elle d’une voix soumise avant de rentrer dans le
parloir.


Ils s’interrogèrent du regard, puis le plus
gros se leva et monta en soufflant, tant il avait du mal à déplacer son corps.
Quand il passa la porte, Cassandre le frappa de toutes ses forces sur la nuque
avec le manche de sa dague. Elle ne pouvait frapper sur son crâne, car il
portait un morion. Il vacilla, étourdi, mais ne tomba pas. Elle recommença,
mais constatant qu’il ne tombait toujours pas, elle lui enfonça la lame dans la
gorge. Il gargouilla et s’écroula plein de sang. Elle le retint un instant pour
qu’il ne fasse pas trop de bruit avec son épée, poussa la porte pour que
l’autre archer n’entende rien.


— Vite, déshabillons-le !


— Vous… vous l’avez tué… fit
Marguerite, horrifiée.


— Oui, et j’en suis désolée, mais je
n’avais pas le choix, c’était lui ou nous.


Elle était sincèrement affligée. Cet homme
avait peut-être une femme, des enfants. Il n’avait pas demandé à être là. Mais
ce n’était pas le premier homme qu’elle tuait. L’époque était cruelle.


Marguerite lui ôta ses souliers puis ses
hauts-de-chausses. Dans sa nudité, il était sale et puait. Elle en fut
dégoûtée. Pendant ce temps Cassandre avait débouclé son ceinturon et lui
retirait sa casaque, malheureusement un peu ensanglantée.


— Mettez ses habits ! dit-elle.


— Ils me seront trop grands, objecta
Marguerite, écœurée.


— Alors enfilez le pourpoint de
Louchart.


— J’ai trop de tétons ! tenta de
plaisanter l’épouse de Nicolas pour se donner du courage.


— Vous les serrerez, fit Cassandre en
riant.


Elle revint à l’escalier et lança à l’autre
garde, toujours avec le même ton :


— M. le commissaire veut aussi
que vous veniez.


L’homme se leva et monta en soupirant.


À peine entré dans le parloir, il reçut le
même coup que son compagnon. Cette fois Cassandre avait pris la main gauche du
premier garde, une lame avec un massif pommeau de fer. L’archer s’écroula et
elle fut soulagée à l’idée de ne pas avoir à le tuer aussi.


Vite, elles lui enlevèrent ses chaussures,
ses chausses et sa casaque. Cassandre les enfila, boucla le ceinturon et
l’épée. Elle vérifia que Marguerite avait l’allure d’un homme et lui serra ses
cheveux sous le morion. Elle-même prit l’autre morion avant de descendre. Sur
le banc se trouvaient les mantels des archers. Des capes de drap grossier avec
des capuchons qu’elles passèrent sur leur casaque.


Elles traversèrent la basse cour, déserte avec
la pluie battante, avant d’entrer dans le vestibule du couvent. Il était
entièrement vide. Soulagée, Cassandre tira les gros verrous d’un des ventaux et
sortit, Marguerite sur ses talons. Juste devant la porte, à peine à l’abri sous
le petit porche, un troisième garde surveillait la mule du commissaire. Le cœur
battant, Cassandre l’ignora et, regardant dans la rue des Fauconniers, elle vit
des gens arriver. Elle fila aussitôt à droite, puis encore à droite dans la rue
de Jouy, vers Saint-Paul, entraînant Mme Poulain avec elle.


 


Louchart était sur le point de s’étouffer
et récitait mentalement une patenôtre quand on vint le délivrer.


— Où sont-elles ? furent ses
premiers mots.


C’était le concierge et la mère supérieure
qui n’avait jamais été si blafarde.


— Parties ! murmura-t-elle.


— Mais mes gardes…


— Elles en ont tué un, monsieur,
l’autre est au plus mal.


Le concierge lui avait tranché les liens.
Le commissaire les bouscula, attrapa une lanterne posée sur le sol et se
précipita au parloir. Il était en chemise. Sa cape était toujours sur la table.
Que faire ? se demandait-il, l’esprit en déroute.


C’est alors qu’il songea à sa mule et à
l’autre archer qui attendait dehors. Il prit sa cape, ramassa son épée et se
précipita. Dans la rue, le garde était à côté de la bête. Sous la pluie, tous
deux avaient le même regard trouble, inexpressif.


— Tu les as vues sortir ?
cria-t-il.


— Qui ? fit le garde, le visage
dégoulinant d’eau.


— Les deux femmes !


— Pas des femmes, monsieur le commissaire,
dit-il en secouant la tête, j’ai vu Pierre et Simon filer en courant, je ne
sais pas où ils sont allés…


— Imbécile !


Louchart lui arracha les rênes des mains,
monta sur sa mule en s’aidant de la borne d’angle et fila vers Saint-Paul.


En chemin, il réfléchissait à ce qu’il
allait raconter à Le Clerc. Le gouverneur de la Bastille savait qu’il avait
arrêté Marguerite Poulain comme otage. Il lui avait dit qu’elle avait refusé de
faire une lettre à son mari pour qu’il se rende et qu’il préparait son procès.
Comme Le Clerc avait d’autres chats à fouetter, il le laissait conduire cette
affaire à sa façon, aussi n’avait-il jamais parlé de la fille de Condé. Il
avait juste dit que Marguerite Poulain était en compagnie d’une cousine lors de
son arrestation.


Louchart connaissait depuis longtemps Bussy
Le Clerc. Il le savait plus cupide que zélé envers la foi catholique. Ne
disait-on pas qu’il libérait les plus fortunés de ses prisonniers contre des
écus sonnants et trébuchants ? S’il apprenait que la fille de Condé avait
été capturée et s’était évadée, il lui reprocherait d’avoir perdu la
rançon !


Il décida de dire seulement que
Mme Poulain et la cousine s’étaient enfuies par la négligence des
religieuses. Le Clerc n’aurait qu’à envoyer des gens d’armes fermer les portes
de la ville. À pied, les deux femmes ne pouvaient avoir eu le temps de quitter
la ville, sauf si elles avaient pris la porte Saint-Antoine ; mais
pourquoi seraient-elles sorties par là ?


Il suivit le chemin qui longeait les fossés
jusqu’à l’entrée du pont-levis de la Bastille. Là, il appela un des nouveaux
officiers nommés par la Ligue. L’homme le connaissait et le conduisit
immédiatement au logis du gouverneur. Le Clerc revenait justement de la
chapelle en compagnie de son lieutenant, un ancien sergent du Châtelet.
Louchart lui expliqua rapidement l’affaire et Le Clerc donna immédiatement des
ordres pour qu’on ferme les portes de la ville.


— Avez-vous interrogé tous le monde à
l’Ave-Maria ? demanda-t-il ensuite.


— Je n’ai pas eu le temps, je me suis
précipité ici.


— Allons-y ! décida Le Clerc.
Peut-être ont-elles dit quelque chose qui nous mettra sur leur piste. Cette
Mme Poulain a des enfants…


— Oui.


— Faites-les saisir. En menaçant de
les exécuter, elle se rendra, ainsi que son mari. Vous auriez dû commencer par
là !


Bussy Le Clerc aurait tué la moitié de
Paris pour attraper Nicolas Poulain et le faire pendre. Il avait un terrible
compte à régler avec lui. Poulain avait été son ami, du moins le croyait-il.
C’est lui qui était allé le chercher, un jour glacial de janvier, pour
l’introduire dans la sainte union. Il l’avait initié à tous les secrets des
Seize. Il l’avait défendu quand on l’avait suspecté. Il l’avait même pris comme
confident, lui dévoilant tous les projets de la Ligue, jusqu’au jour où il
avait été mis en face de son aveuglement.


Poulain était un parjure et un félon, qui
l’avait trompé. Son admiration et son amitié envers lui s’étaient transformées
en une haine inextinguible.


 


— On est venu les chercher ?
demanda Poulain.


— Oui… non, geignit la mère
supérieure.


— Parlez ! gronda Poulain.


— Elles se sont enfuies,
monsieur !


— Où ? Quand ?


— Je… je l’ignore, monsieur… c’était
ce matin. On a trouvé les deux archers dans le parloir, là.


Elle montra le carrelage. Olivier remarqua les
taches brunes de sang.


— L’un était mort, le crâne fracassé
et la gorge ouverte. L’autre reprend conscience à l’infirmerie. Ils étaient nus
jusqu’à la taille. On est allé aussitôt dans la cellule des dames, on y a
trouvé M. Louchart avec la sœur tourière, tous deux garrottés et presque
étouffés. Sitôt libéré, le commissaire s’est mis en rage et est parti.


Olivier se sentit brusquement soulagé.
C’était bien de Cassandre de s’évader ainsi ! Mais où pouvait-elle être
allée avec Marguerite ? Ils n’avaient pas fait attention au temps qui
passait. Ils s’étaient rendus chez la reine un peu avant midi. Il devait être
trois heures passées, peut-être quatre d’après leur estomac qui criait
famine !


— Partons ! décida Poulain. Il
faut les retrouver.


Ils entendirent soudain des éclats de voix
vers l’escalier. Ouvrant la porte, Nicolas découvrit en bas des marches Jehan
Le Clerc, Jean Louchart et quatre hommes en chapel de fer tenant une pique.


— Poulain ! glapit Louchart en
l’apercevant.


— Fermez tout, nous le tenons !
cria Le Clerc, dégainant son épée et se précipitant dans l’escalier.


Olivier et Nicolas revinrent dans la pièce.
L’abbesse n’y était plus. Ils se précipitèrent vers les autres portes, mais
elles étaient fermées au verrou. Ils auraient pu se barricader, mais pour tenir
combien de temps ?


— Il faut se battre pour sortir, dit
Poulain, ôtant sa cape et la roulant sur son avant-bras gauche.


Il dégaina, prit sa main gauche dans
l’autre main. Olivier fit de même en réprimant une douleur à cause de sa
blessure à l’épaule.


— Combien sont-il ?


— Six, au moins.


— L’affaire sera chaude, grimaça
Olivier.


Le Clerc entra le premier, lui aussi épée
et dague en main. Il souriait férocement. Louchart était derrière lui, plus
prudent, puis suivaient deux gardes. Les autres étaient restés en bas pour
surveiller l’entrée.


— Monsieur Poulain, si vous savez
prier, vous pouvez commencer, fanfaronna celui qui s’était proclamé gouverneur
de la Bastille.


Il se jeta sur Nicolas avec furie, le
martelant de coups de taille et l’obligeant à rompre et à reculer.


— Vous autres, occupez-vous de
Hauteville, à trois vous en serez bien capables ! Mais ne le tuez pas. Je
vais les pendre ici !


Seulement, au ferraillage à tout va,
Poulain était un champion. Comme il était plus grand et plus puissant que son
adversaire, il répliqua brusquement, forçant Bussy à rompre à son tour.


— Tout beau, monsieur le
marmiton ! persifla-t-il. Je croyais que vous étiez maître d’armes mais vous
maniez votre épée comme une lardoire !


Le Clerc avait ajouté à son nom celui de
Bussy, à la mémoire de Bussy d’Amboise qui avait été son élève quand il était
prévôt de salle d’armes. Il avait entraîné bien des gentilshommes du duc de
Guise et ne pouvait que se rebiffer en entendant de telles moqueries.


Il engagea son fer et serra son adversaire
dans une feinte que lui seul connaissait. Poulain put à peine parer et fut
égratigné au bras.


— C’est vous que ne devriez pas jouer
au tireur d’armes, dit-il, satisfait. Je vais vous saigner comme un porc.


Pendant ce temps, Olivier s’était porté sur
Louchart. Il rabattit son fer et lui aurait percé le poumon si un des gardes ne
lui avait porté une estocade qui le contraignit à rompre.


On n’entendait plus que le froissement des
lames. Olivier avait affaire à de médiocres adversaires, mais ils étaient trois
et son épaule le faisait souffrir. Nicolas Poulain voyait le sang couler
doucement de sa manche. Il s’affaiblissait et ses coups de taille avaient moins
de force. Leurs attaquants ne prenaient aucun risque.


— Le petit procureur veut jouer au
capitaine Fracasse ? lança Poulain en se moquant à nouveau, espérant que
son adversaire ferait une faute.


Gouverneur de la Bastille, Le Clerc
détestait qu’on le traite de procureur. Il éructa et se fendit en portant le
pied arrière au devant tout en écartant la lame de Nicolas avec sa dague.
Poulain para difficilement et rompit. Il fut dos au mur.


Pour Olivier, les prises de lame se
succédaient et les dégagements devenaient difficiles. Pourtant, il eut une
ouverture et trancha les doigts d’un des gardes qui lâcha son épée en hurlant
de douleur. Louchart prit peur et recula. Restant une seconde face à un seul
homme, Olivier bloqua sa lame avec sa dague et lui perça la cuisse.


Le garde blessé à la main était maintenant
derrière Louchart dont le teint bilieux tournait au blanc, mais Olivier ne
sentait plus son épaule, complètement engourdie.


Malgré le cliquettement des épées, on
entendit tout un vacarme dans le vestibule. Poulain comprit que du renfort
arrivait. C’est aussi ce qu’avait deviné Le Clerc qui afficha un grand sourire.
Il ne cherchait plus à le toucher, sachant qu’il allait le capturer avec ce
renfort.


Poulain tenta une botte en tierce, mais le
maître d’armes l’évita. C’était la fin. Louchart de son côté ne cherchait plus
qu’à parer et Olivier n’avait plus la force de conduire une attaque.


— Messieurs, vous êtes dans une maison
où l’on enseigne l’amour de Dieu et non celui des armes !
L’excommunication sanctionne ceux qui sortent l’épée dans un couvent !
gronda une voix.


C’était le cardinal de Bourbon.


Celui que la Ligue reconnaissait comme le
prochain roi de France entra dans la salle avec son capitaine des gardes et une
dizaine d’archers de sa garde, en casaques de velours cramoisi bordées de
passement d’or.


Les épées se baissèrent.


— Cet homme est un félon et un
parjure, monseigneur, déclara Le Clerc, persuadé que le cardinal venait lui
porter main forte.


Charles de Bourbon considéra le commissaire
et le procureur de la Ligue avec un souverain mépris.


— Messieurs, je vous avais interdit de
vous attaquer à M. Poulain, siffla-t-il.


— Il a trahi la Ligue, monseigneur.


— J’en suis seul juge. Veuillez vous
retirer !


— Je l’emmène à la Bastille !
décida Le Clerc.


— Vous osez discuter mes ordres ?
éructa le cardinal. Encore un mot et je vous mets la hart au col ! Je suis
ici avec trente hommes d’armes, voulez-vous vous rebeller contre mon
autorité ?


Louchart essayait de se faire invisible
tandis que Le Clerc, fou de rage, ne savait comment interpréter les paroles du
cardinal.


— J’emmène M. Poulain et son
compagnon. Vous autres, disparaissez ! ordonna encore Charles de Bourbon.


Louchart rengaina tandis que l’homme
qu’Olivier avait blessé aidait son compagnon à se relever. Les gardes du
cardinal s’écartèrent pour les laisser sortir. Il ne restait que Le Clerc.


— J’irai voir Mgr de Guise, menaça le
procureur.


— Allez-y ! Expliquez-lui que
vous refusez d’obéir à votre futur roi Charles X et il vous fera jeter
dans un des cachots de cette Bastille dont vous vous être attribué illégalement
la gouvernance, monsieur le sottart !


Le Clerc comprit qu’il avait perdu. D’un
mouvement de colère, il rengaina épée et dague et partit sans un mot, sans un
salut, sans un regard.


— Messieurs, dit alors le cardinal, je
crois avoir eu raison d’écouter le pressentiment que j’ai eu après votre
départ. Où sont vos épouses ?


— Elles sont parvenues à s’enfuir ce
matin, monseigneur, dit Poulain. Nous ignorons où elles sont. C’est à la suite de
cette évasion que Louchart et Le Clerc nous ont surpris.


— Où ont-elles pu aller ?


Poulain soupira en se passant une main sur
le visage. Il se sentait désemparé.


— Certainement pas chez moi !
Mme de Saint-Pol a pu choisir d’aller chez sa mère, rue du Fer-à-Moulins,
ou de retourner au logement où elle vivait avec Olivier.


— Je pencherai pour Scipion Sardini,
dit Olivier.


— Vas-y ! proposa Nicolas, je me
rendrai rue Mauconseil.


— Mon fils, intervint le cardinal, je
suppose que Louchart et Le Clerc savent que tu as des enfants…


— Oui.


— Il va les prendre en otage, c’est
certain. Cours chez toi avec mon capitaine des gardes qui les escortera à
l’abbaye où vous me rejoindrez. Quant à vous, monsieur Hauteville, si vous
retrouvez ces dames, conduisez-les aussi à l’abbaye. J’ai ma litière ici avec
la suite de mon escorte. Restez avec moi jusqu’à la porte Saint-Germain, ce
sera plus prudent pour vous de sortir de Paris en ma compagnie.


 


Les deux amis se séparèrent à l’écurie
proche où ils avaient laissé leurs chevaux. En passant, ils remarquèrent avec
un brin d’inquiétude que le Porc-Épic était fermé, mais ils n’avaient pas le
temps d’aller voir Guitel.


Nicolas partit avec le capitaine des gardes
de l’abbaye et quatre de ses hommes. Arrivés devant le Drageoir Bleu, il toqua
à l’huis pendant que son escorte attendait. Sur la porte de sa maison, un
placard précisait que le nommé Nicolas Poulain était en fuite et que quiconque
lui porterait assistance serait condamné à la hart. Quelques voisins le
reconnurent avec surprise mais les livrées des gardes de l’abbaye ne les
incitèrent pas à se manifester.


— Qui est là ? demanda une voix
craintive que Poulain reconnut comme celle de son beau-père.


— C’est Nicolas, ne craignez rien,
ouvrez-moi !


Les verrous grincèrent et la porte
s’entrebâilla :


— Nicolas… Mais vous êtes…


— Je viens chercher les enfants,
beau-père, lui dit-il. J’ai aussi beaucoup de choses à vous dire. Les gardes de
Mgr le cardinal de Bourbon sont là pour me protéger. Ils attendront dehors.


L’épicier jeta un regard inquiet aux hommes
d’armes devant sa boutique.


— Entrez vite. Avez-vous des nouvelles
de Marguerite ?


Nicolas le suivit dans la cuisine. Ses
enfants jouaient avec leur grand-mère. Voyant leur père, ils se précipitèrent dans
ses bras en criant leur joie. Il les embrassa et les câlina tout son saoul.
Deux de ses servantes étaient là aussi, interrogatives et inquiètes. Enfin, il
repoussa les gamins pour s’asseoir sur un banc et Marie, sa fille, lui grimpa
affectueusement sur ses genoux.


— Laissez-moi vous raconter, j’ai tant
de choses à dire et si peu de temps ! Marguerite s’est enfuie du couvent
ce matin, je la cherche. Pour l’instant j’ignore où elle se trouve. Mon ami
Olivier pense que son épouse Cassandre, qui l’accompagne, l’a conduite chez sa
mère, au château de Scipion Sardini. S’il les retrouve là-bas, il les ramènera
à l’abbaye de Saint-Germain. J’irai moi-même tout à l’heure où Cassandre et
Olivier habitaient. Peut-être s’y sont-elles réfugiées.


— Pourquoi à l’abbaye ? demanda
son beau-père. Les hommes d’armes qui vous accompagnent portent les armes du
cardinal de Bourbon…


Nicolas ne savait comment aborder le sujet.
Devait-il tout dire devant les servantes ? Finalement, il lâcha :


— Aujourd’hui, j’ai aussi retrouvé mon
père.


— Votre père ? s’exclama la mère
de Marguerite.


— Oui, hier le duc de Guise était sur
nos traces, nous avons dû quitter l’endroit où nous nous cachions et, ce matin,
je suis allé supplier la seule femme qui pouvait encore m’aider : La reine
mère, Mme Catherine de Médicis dont j’avais été le prévôt. C’est elle qui
m’a dit qui il était… Mon père est Mgr Charles de Bourbon, dit-il avec
solennité en détachant chaque mot.


— Le cardinal ! murmurèrent
toutes les femmes présentes, d’une seule voix.


— Oui, ma mère avait été servante chez
lui quand il était gouverneur de Paris… Il nous a reçus, et a été heureux de me
voir. Il nous a fait une lettre pour que Marguerite et Cassandre soient
libérées, mais quand nous sommes arrivés au couvent, elles s’étaient déjà
enfuies. Voila pourquoi je viens chercher les enfants.


» Vous pouvez venir avec nous, dit-il
aux servantes. Ce soir nous passerons la nuit à l’abbaye et demain nous
partirons pour Rouen où je rejoindrai le roi. Je trouverai une maison là-bas,
mais bien sûr je ne quitterai pas Paris tant que je n’aurai pas retrouvé
Marguerite… Pour l’instant je suis protégé par le cardinal, mais les ligueurs
chercheront à me faire disparaître si je reste ici.


— Pouvons-nous vous accompagner à
l’abbaye ? demanda la mère de Marguerite. Je veux tant revoir ma fille
libre.


— Bien sûr ! Les gardes qui sont
avec moi vous accompagneront. Ce n’est pas tout, mon père m’a offert une rente
et un titre qui lui vient de sa mère. Le roi le fera enregistrer, enfin je
l’espère. Je suis désormais baron de Dunois, et votre fille Marguerite est
baronne.


L’épicière fondit en larmes. Nicolas serra
ses enfants contre lui.


— Vous ferez honneur à ce nom, leur
dit-il en les embrassant.


» Je pars maintenant, reprit-il en se
levant. Les hommes de Mgr le cardinal vous escorteront à l’abbaye. Je vous
rejoindrai, j’espère avec Marguerite.


Après de nouvelles embrassades, il fila
vers la tour de l’hôtel de Bourgogne, ayant demandé au capitaine des gardes de
prévenir à la porte Saint-Germain pour qu’on le laisse sortir de Paris quand il
arriverait.


À la tour, il trouva Caudebec et
Venetianelli follement inquiets mais ni Cassandre ni Marguerite. Leur ayant
tout raconté, ils rassemblèrent les bagages que Olivier avait en arrivant et
ils partirent pour l’abbaye. Venetianelli ne les accompagna pas, leur
expliquant pour les dérider que s’il voulait toujours que sa troupe soit
invitée chez les princes lorrains, il ne devait pas être vu avec des rebelles.


La nuit tombait quand ils passèrent la
porte de l’abbaye, le cœur étreint par l’inquiétude. Où étaient les deux
femmes ?


 


Au long des rues, les Parisiens qui
reconnaissaient la litière du cardinal de Bourbon l’acclamaient aux cris de
« Vive le roi Charles X ! ». C’était une situation
extravagante pour Olivier d’escorter ainsi l’oncle du roi de Navarre. Il
songeait combien la situation était devenue ambiguë entre les factions qui
composaient la Ligue, chacune affirmant désormais ouvertement ses desseins,
prête à déchirer son ancien allié. C’était bien ce qu’avait prédit
Venetianelli.


Quant à lui et à Nicolas, leur position
était tout autant embarrassante. Son ami était fils d’un des chefs de la Ligue,
cousin du roi de Navarre, et fidèle au roi Valois, tandis que lui-même, qui
avait été dans sa jeunesse un fervent partisan du duc de Guise, avait épousé la
fille du prince de Condé et donné sa foi au chef des protestants tout en
restant catholique !


Comment cet imbroglio finirait-il ?


Passé la porte de Saint-Germain, il quitta
le cardinal et tira vers le faubourg Saint-Marcel, mettant chaque fois qu’il le
pouvait son cheval au trot et même au galop, tourmenté par le sort des deux
femmes. Avaient-elles réussi à sortir de Paris ? À la porte Saint-Germain,
la garde bourgeoise leur avait dit que les portes de Paris étaient fermées sur
ordre du gouverneur de la Bastille, évidemment cela ne s’appliquait pas au
cardinal. Olivier restait persuadé que Cassandre avait choisi de rejoindre sa
mère, mais par quel chemin ? Avait-elle réussi à sortir avant la fermeture
des portes ?


Torturé par une inquiétude grandissante, il
priait, ce qui ne lui était plus arrivé depuis qu’il avait rejoint les
protestants de Navarre. Il pressa encore plus son cheval sur le chemin du
Fer-à-Moulins. Déjà, il apercevait la haute tour carrée du château de Sardini.
Il longea les fossés et remarqua que les gardes en haut du mur d’enceinte
l’avaient vu et il entendit l’un d’eux sonner de la trompe. Enfin, il s’arrêta
devant le porche.


Sans même qu’il ait besoin de se faire
connaître, les deux battants s’écartèrent. Le premier visage qu’il aperçut fut
celui de Gracien Madaillan, son valet d’armes, encore plus velu et barbu que
dans son souvenir. Le second fut celui de Cassandre.


 


Sans bien savoir pourquoi, elles avaient
couru jusqu’à la Seine. Marguerite suivait Cassandre qui avait choisi la
première rue déserte.


Par moments, elles se retournaient,
personne ne les suivait. Sans doute le dernier garde était-il entré dans le
couvent où il allait découvrir le carnage. Il fallait qu’elles sortent de Paris
avant qu’on ne prévienne les capitaines des portes, or ni l’une ni l’autre ne
connaissaient bien la ville. Arrivées à la rivière, Cassandre demanda à
Marguerite :


— Il faut passer sur l’autre rive, où
est le prochain pont ?


Marguerite n’était presque jamais sortie de
la rue Saint-Martin.


— Il y en a un pour aller à
Notre-Dame, je l’ai déjà pris, c’est par là.


Elle désigna la silhouette de la cathédrale
qui apparaissait dans la brume. La pluie était toujours aussi forte.


Elles suivirent les grèves. En chemin,
elles abandonnèrent morion, épée et baudrier qui les gênaient et prirent un
moment pour s’attacher les cheveux, mais même ainsi, elles ne ressemblaient pas
à des hommes si on les regardait de trop près. Heureusement le mantel cachait à
peu près tout et le capuchon protégeait leur tête nue.


Elles distinguèrent enfin le pont
Notre-Dame qu’elles empruntèrent en se pressant. Elles étaient trempées et
commençaient à sentir la fatigue. Cela faisait trois semaines qu’elles ne
mangeaient qu’une minuscule portion de pain et jamais de viande. Toutes les
échoppes étaient fermées en ce jour de Pentecôte et le pont était presque
désert. Cassandre songeait avec inquiétude que si on les remarquait, on se
souviendrait d’elles.


Arrivées dans l’Île, elles furent arrêtées
par une procession. Cassandre aperçut un marchand d’oublies qui suivait le
cortège, protégeant ses pâtisseries sous une toile huilée. Elles étaient
tellement affamées qu’elle en acheta deux avec l’argent de Louchart. En
dévorant les pâtisseries, elles se faufilèrent entre les ordres mendiants qui
marchaient en fin de procession chantant des psaumes. Elles passèrent ainsi les
franciscains bruns, les augustins noirs, les carmes blancs et enfin les
dominicains qui portaient leurs reliquaires.


Ensuite, elles dépassèrent les archers aux
armes de la ville, puis des bourgeois de l’Île portant des chasses et enfin les
chantres de la Sainte Chapelle précédés par des fifres.


La procession revenait à Notre-Dame, et
comme la tête du cortège s’engageait dans la rue de la Calandre, la voie fut
libre devant elles. Elles coururent à perdre haleine jusqu’au petit Pont
qu’elles passèrent après avoir donné un sol au receveur.


Mais dans la rue Saint-Jacques, elles ne
surent vers où diriger leurs pas. Quel était le plus court chemin pour sortir
de la ville ? On devait déjà être à leur poursuite et si elles demandaient
leur route, on s’étonnerait.


Cassandre aperçut une charrette tirée par
deux grosses mules devant le marchand de vin qui faisait le coin avec la rue de
la Bûcherie. L’homme qui la conduisait remontait sur le siège de son chariot
qui contenait quatre futaies. Elle s’approcha.


— Monsieur, avec mon frère, nous
allons rue du Fer-à-Moulins, pouvez-vous nous rapprocher ? Je vous
donnerai deux liards.


— Montez à côté de moi, proposa l’autre,
je porte ces barriques vides à ma maison du faubourg. Je vous laisserai en
route.


Ils prirent la rue Saint-Jacques. Le
chariot avançait très lentement tant la rue était boueuse avec parfois un
véritable torrent au milieu et Cassandre se demandait si elles n’auraient pas
mieux fait d’aller à pied. Mais elles ne connaissaient pas le chemin.


— Pourquoi allez-vous rue du
Fer-à-Moulins ? cria l’homme pour être entendu tant la pluie faisait du
bruit sur les toits.


— Mon beau-père travaille chez
M. Sardini ! Peut-être trouvera-t-on du travail comme valet.


— Un sale Italien celui-là, dit le
cocher. Mais il paye sans barguigner, je lui ai déjà livré du vin.


 


Le cœur battant le tambour, Olivier sauta
de sa selle et Cassandre se jeta dans ses bras. Derrière elle, Marguerite
éclata en sanglots.


— Nicolas se porte bien ! lui
cria-t-il tout en embrassant sa femme, il est allé chercher vos enfants !


Comme Cassandre le serrait contre son
corps, il sentit combien elle avait maigri. Il chercha maladroitement sa bouche
tandis qu’elle s’offrait, toute palpitante de désir. Ivres d’amour et de
passion, ils s’écartèrent pourtant l’un de l’autre quand ils entendirent
Isabeau de Limeuil dire sur un ton moqueur :


— Vous devriez entrer, monsieur
Hauteville…


Ils se retrouvèrent dans la chambre
d’apparat de Mme Sardini. Cassandre lui raconta leur évasion, puis
comment, alors qu’elles passaient la porte Saint-Jacques, un cavalier était
arrivé de la Bastille pour en ordonner la fermeture. Mais l’homme qui les avait
prises sur son chariot avait assuré qu’elles travaillaient pour lui. Peut-être
avait-il deviné qu’elles étaient des femmes et qu’elles étaient recherchées. À
son tour Olivier résuma leur journée, comment Nicolas avait retrouvé son père,
et à quel point sa vie et celle de Marguerite allaient changer. En l’écoutant,
Mme Poulain pleurait et riait à la fois.


— Nous devons partir maintenant,
madame, dit-il à Isabeau. Nicolas doit être fou d’inquiétude et la nuit va
tomber.


La mère et la fille se firent leurs adieux.
Dans la cour, Gracien Madaillan avait préparé les montures et M. Sardini,
qui les avait rejoints, avait donné des ordres pour qu’on attelle une petite
charrette afin que les femmes puissent voyager confortablement.


Deux géants blond roux en corselet et
tassettes d’acier sur les cuisses, la tête protégée par une bourguignote,
attendaient.


— Hans ! Rudolf ! les
interpella joyeusement Olivier.


— Ils vous accompagneront jusqu’à
Rouen, expliqua Sardini. Je leur ai donné une lettre pour le roi.


Ils formaient finalement un solide
équipage, même si Cassandre voyageait cette fois en robe et non armée comme un
chevalier, d’autant que Sardini leur avait donné quatre gardes supplémentaires.


À l’abbaye, ce ne fut que joie, rire et bonheur.
Le cardinal parut être l’homme le plus heureux du monde et tomba sous le charme
de sa petite-fille, Marie. Quant au garçon, Pierre, il voulait déjà être
chevalier et son grand-père lui offrit une belle dague qui ressemblait à une
petite épée, ainsi qu’un petit cheval de ses écuries.


Ils partirent le matin, après une nuit où
les époux ne dormirent guère, les confidences succédant aux étreintes.


Une servante de Nicolas les accompagna à
Rouen, car elle ne voulait pas quitter les enfants qu’elle aimait comme une
mère. Durant les deux premiers jours, le cardinal leur laissa une escorte, mais
il leur avait aussi remis un passeport signé du duc de Guise. Bien qu’arrêtés
plusieurs fois par des patrouilles de la Ligue, ils ne furent pas inquiétés.


Leur voyage fut lent à cause du chariot
transportant Marguerite, ses enfants et la servante, et des difficultés de
logement. C’est aux environs de Rouen, tandis qu’ils longeaient la Seine,
qu’ils furent interpellés par une patrouille dont Nicolas Poulain reconnut le
capitaine malgré sa barbute. C’était Alphonse d’Ornano.


Le colonel de la garde corse écouta leur
récit et les fit escorter jusqu’à la ville où ils arrivèrent le 13 juin,
en même temps que le roi qui s’installa provisoirement dans la forteresse de
Bouvreuil, seul château suffisamment vaste pour loger ceux qui
l’accompagnaient.


Quant à nos amis, après une nuit dans une
auberge, ils louèrent un grand appartement dans une maison à pans de bois de la
rue du Pot-d’Étain. C’est là que, deux jours plus tard, un page vint les
chercher pour les conduire à la citadelle dont le donjon avait servi de prison
à Jeanne d’Arc. C’était un sombre château fort avec une double enceinte, cerné
de tours crénelées. On y pénétrait par un pont-levis précédé d’un pont dormant.


Après avoir traversé une cour transformée
en campement et pleine de soldats, ils furent accueillis par
M. de Montpezat qui les attendait devant la chapelle Saint-Gilles.
Par un étroit escalier bâti dans un mur, il les conduisit jusqu’à une salle
voûtée n’ayant comme ouverture qu’une archère au fond d’une profonde embrasure.
Un chandelier à larges pieds contenant quatre cierges fumait dans un coin.


Le roi était là, recroquevillé sur une
chaise haute. Le marquis d’O debout, à côté de lui. Montpezat sortit et ferma la
porte.


Ils firent d’abord un bref résumé de leurs
aventures, sans toutefois parler du lien filial entre Nicolas et le cardinal de
Bourbon. Quand ils eurent terminé, Poulain tendit au roi la lettre que lui
avait remise son père.


Henri III en commençait la lecture à
la lumière du chandelier quand, brusquement, il releva la tête pour regarder
Nicolas Poulain les yeux écarquillés de surprise.


Poulain resta impassible, ne sachant pas si
le roi voulait informer le marquis d’O de sa filiation. Henri III reprit ensuite
la missive, qu’il relut plusieurs fois. Enfin, gardant la lettre serrée au bout
de ses doigts, il fixa le fils du cardinal dans un silence monacal.


— J’aurais dû m’en douter, monsieur,
dit-il finalement. Vous n’êtes pas quelqu’un d’ordinaire. Peu auraient eu le
courage de faire ce que vous avez fait… mais vous me mettez dans l’embarras.


Il tourna la tête vers O.


— Marquis, M. Poulain a retrouvé
son père… Il est fils naturel du cardinal de Bourbon.


O parut pétrifié à son tour et le roi lui
tendit la lettre.


— Monsieur Poulain, poursuivit
Henri III, les yeux mi-clos, je sais ce que je vous dois, mais je ne suis
qu’un roi en fuite… Même ici, à Rouen, mon asile n’est guère sûr. Je suis
contraint de me terrer dans cette affreuse forteresse tant je crains à tout
moment que la ville ne tombe aux mains des ligueurs. Il serait malhabile de ma
part d’annoncer qui vous êtes… Il y a quelques mois, dans cette ville, j’ai
parlé au cardinal, votre père. Je lui ai demandé s’il contesterait à son neveu
la couronne, puisqu’à ma mort le trône reviendrait forcément aux Bourbon. Il
m’a dit que la préférence lui était due. Je lui ai répondu qu’il faisait fausse
route, car ni la cour ni le parlement ne l’accepterait. Tant qu’il maintiendra
cette position, les fidèles qui me restent ne comprendraient pas que je garde
son fils près de moi… Or, j’ai besoin de vous, car je connais votre loyauté et
vos capacités. Vous resterez donc pour tout le monde Nicolas Poulain,
lieutenant du prévôt d’Île-de-France, et je vous confie la charge de lieutenant
du Grand prévôt de France.


Nicolas fit signe de la tête qu’il
acceptait cette décision.


— Seul M. d’O saura qui vous
êtes. Sur votre titre et sur vos droits, il vous faudra attendre mon retour à
Paris. Ce sera certainement long. Soyez patient.


» Monsieur Hauteville, rejoignez-vous
mon beau-frère Navarre ? demanda-t-il à Olivier.


— Oui, sire. Avec mon épouse nous
partons pour La Rochelle. Elle a besoin de se reposer après les dures
conditions d’emprisonnement qu’elle a subies.


— Mon secrétaire vous remettra une
lettre pour mon cousin, revenez cet après-midi, je reçois dans la salle de
l’Échiquier M. de Villeroy et des envoyés de mes bons bourgeois de
Paris.


Alors que le roi paraissait plus morne et
plus maladif que jamais, brièvement son regard trahit sa colère, sa honte
peut-être. Il poursuivit en baissant les yeux.


— Ne soyez pas surpris de mon attitude
dans les semaines à venir. Mon cousin ne devra pas plus s’étonner,
marmonna-t-il. Je n’ai guère de choix…


L’entretien était terminé.


Ils revinrent l’après-midi. La grande salle
était pleine et ils restèrent au fond tandis que le roi, sur une estrade,
recevait M. de Villeroy et les représentants de la Ligue.
Entre-temps, Nicolas Poulain avait rencontré M. de Richelieu et lui
avait raconté l’emprisonnement de leurs épouses ainsi que leur évasion. Il lui
avait surtout parlé de Lacroix, le capitaine des gardes de Villequier qui
l’avait vendu aux Guise. Si cet homme était à la Ligue, il fallait qu’il soit
rapidement mis hors d’état de nuire. En revanche, il n’avait rien dit du
cardinal de Bourbon.


Dans l’ancienne salle de l’Échiquier,
M. de Villeroy présenta les articles de l’accord que la reine mère
avait négocié avec le duc de Guise et ces Messieurs de la Ligue, comme
on appelait désormais les membres du conseil des Seize. Il le fit en
bredouillant tant le projet était honteux pour l’autorité du roi. Puis ce fut
un représentant des Seize qui vint justifier la nouvelle magistrature de Paris
et l’insurrection des barricades par le danger qu’avait couru la religion
catholique. Il accusa aussi le duc d’Épernon d’être la cause de tous ces
troubles. Comme beaucoup grondaient dans la salle, le roi les fit taire avec
douceur et protesta de nouveau de sa haine pour les hérétiques et de son réel
désir de les exterminer. Il annonça aussi que pour soulager son peuple, il
avait révoqué trente-six édits que ses sujets rejetaient. Enfin, il déclara
qu’il était résolu à convoquer les États généraux du royaume, à Blois.


Dans la délégation qui accompagnait
M. de Villequier, Poulain avait aperçu le triple menton de
M. Frinchier. À la fin de la séance, il parvint à lui parler quelques
minutes discrètement, près de la chapelle. Frinchier lui expliqua à voix basse
que s’il était venu avec M. de Villeroy, c’était surtout pour
informer M. de Richelieu de ce qu’il savait. Il lui apprit aussi,
pensant que cela l’intéresserait, qu’on avait découvert un cabaretier nommé
Guitel, tué d’un coup de pistolet. C’était le frère de l’hérétique emprisonné à
la Conciergerie pour lequel il s’était renseigné.


Nicolas en fut profondément peiné, bien
qu’il se doutât de cette mort depuis qu’il avait vu le cabaret fermé. Il
demanda ensuite à Frinchier d’aller dire à ses beaux-parents, au Drageoir Bleu,
que leur fille était en sécurité.


Ayant raconté cela à Olivier, il
s’interrogea avec lui sur l’attitude du roi. Ils ne savaient plus que penser
après avoir entendu Henri III assurer les ligueurs de son désir
d’exterminer les protestants. Pour quelle raison agissait-il ainsi ? Certes,
il ne tenait plus Paris, mais M. de Richelieu leur avait dit que la
plupart des villes et des parlements du royaume, ainsi que la grande noblesse,
étaient toujours fidèles. Le roi pouvait conduire une guerre contre Guise,
simplement en s’alliant avec son cousin Navarre. Pourtant, il paraissait
accepter les avanies qu’il subissait et semblait prêt à signer un accord qui le
déposséderait de son royaume. C’était une situation incompréhensible.


Le lendemain, Olivier et Cassandre quittèrent
Rouen pour La Rochelle. Les effusions entre les amis furent interminables. Les
deux femmes avaient appris à s’aimer durant leur emprisonnement. Caudebec
appréciait Poulain, et bien sûr Nicolas et Olivier étaient comme deux frères.
Ils se promirent de se revoir rapidement pour préparer la saisie du convoi d’or
destiné au duc de Guise.







 


25.


Nicolas avait été pourvu par son père d’un
sac d’écus bien pansu qui lui permit de s’installer, puisqu’il était parti sans
rien. Son logis formait le deuxième étage d’une belle maison aux colombages
ocre et aux encorbellements soutenus par des têtes sculptées. Plus grand que
celui qu’il avait à Paris, avec deux grandes chambres, dont l’une servait de
pièce d’apparat, une cuisine et plusieurs cabinets, il était déjà meublé de
lits.


Tous les jours, il se rendait au palais
pour travailler avec le Grand prévôt de France. Sa charge n’était pas très
différente de celle qu’il avait à la cour de la reine mère : s’occuper des
subsistances pour les gens et les bêtes ainsi que des réquisitions de logement,
et en même temps assurer la police de la cour. Le colonel des Cent Suisses de
la maison du roi participait souvent à leurs réunions de travail.


Mais à Rouen, pourtant gouvernée par le duc
de Montpensier, les pouvoirs de la prévôté étaient réduits à cause des
virulents prédicateurs et des ligueurs nombreux, il fallait aussi tenir compte
de l’autorité du parlement et de celle de l’archevêque, le cardinal de Bourbon.
Le roi n’aurait pu faire pendre un récalcitrant sans soulever la population,
aussi Richelieu agissait-il avec une extrême prudence.


Entre Nicolas Poulain et le Grand prévôt
s’était nouée une relation sincère, qui n’était pas de l’amitié, mais plutôt un
mélange d’estime et de loyauté. Nicolas avait aussi remarqué la déférence que
M. de Richelieu avait désormais envers lui. Le Grand prévôt avait dû
apprendre, d’une façon ou d’une autre, qui était son père.


Le premier problème de police qu’ils eurent
à régler fut celui du capitaine des gardes de Villequier. Nicolas raconta au
roi que Lacroix l’avait suivi jusqu’à Paris et – sans nommer son
informateur – qu’il avait révélé à Mayneville et à la duchesse de
Montpensier l’endroit où il se cachait, ce qui avait provoqué la mort de son
logeur.


C’était une lourde accusation et
Henri III avait convoqué Villequier et Lacroix. Poulain avait réitéré ses
griefs devant eux, mais le capitaine des gardes avait tout nié, sinon qu’il
était bien à Paris à cette période pour une affaire de famille.


La réaction de Villequier avait été violente.
Non seulement il n’avait pas défendu son capitaine mais il avait exigé qu’il
soit pendu sur l’heure sans jugement. Blême, Lacroix avait protesté de son
innocence et demandé à être jugé. Ne pas le faire aurait pu entraîner un
mouvement de révolte de la part d’autres officiers, mais Richelieu devinait que
Villequier avait de bonnes raisons pour refuser un procès où son capitaine des
gardes aurait pu parler. Il proposa donc qu’il soit seulement banni de Rouen,
ce que le roi accepta.


Quelques jours plus tard, Richelieu apprit
à Nicolas que les deux sœurs qu’on surnommait les Foucaudes, les filles de
Jacques Foucaud emprisonnées depuis des mois comme huguenotes, avaient été
brûlées vives. Elles auraient dû être étranglées pour ne pas souffrir mais un
groupe de fanatiques furieux était monté sur l’échafaud et en avait jeté une
vivante dans le brasier. M. Rapin, le lieutenant criminel, n’était pas là
pour empêcher ce crime qui avait beaucoup affecté le Grand prévôt de France.
C’est à cette occasion que Nicolas découvrit que sous son apparente férocité,
Richelieu dissimulait une réelle humanité, à moins que ce soit seulement un
refus de l’intolérance.


M. Rapin avait en effet été dépouillé
de son état de lieutenant criminel au début du mois de juillet et remplacé par
un larron – c’est ainsi que Richelieu nommait le nouveau lieutenant
criminel – appelé La Morlière. Il faut dire que, dès fin juin, la nouvelle
assemblée du corps de ville de Paris, constituée uniquement de ligueurs et
dirigée par M. de La Chapelle, avait déposé de leurs charges tous les
capitaines de quartier encore fidèles au roi.


En même temps, les négociations conduites
par Villeroy et Catherine de Médicis s’étaient poursuivies entre
Henri III, le duc de Guise et la Ligue. C’est après avoir parlé de ce La
Morlière que M. de Richelieu montra à Nicolas Poulain le projet
d’édit que le roi était sur le point d’accepter.


Plusieurs phrases du texte piquèrent au vif
Nicolas : il y était décidé l’extermination des hérétiques et que nul
prince ne pourrait être roi en France s’il était hérétique.


— J’avoue ne pas comprendre l’attitude
de Sa Majesté, fit-il amèrement. Notre monarque a les moyens de s’opposer à ce
corps de ville ligueur et à M. de La Chapelle, ne serait-ce qu’en les
déclarant criminels de lèse-majesté et en confisquant leurs biens, même si une
telle décision ne pourrait être exécutable dans l’immédiat. Il peut aussi
affronter ouvertement les Lorrains en convoquant le ban puisque les forces
vives du royaume lui restent loyales. Pourquoi a-t-il décidé d’écarter son
beau-frère du trône ?


— Ce n’est qu’une décision sans
valeur, car la loi salique s’appliquera en son heure, répliqua Richelieu d’un
air sombre, tant il refusait lui aussi l’idée d’un roi protestant. Soyez
cependant sûr que Sa Majesté a longuement discuté ce texte. En particulier,
elle a repoussé la version de la Ligue qui écartait du trône tout prince qui
avait été hérétique. Il suffirait donc que Navarre se convertisse pour qu’il
accède au trône…


— Tout de même, laisser écarter et
emprisonner tous les bourgeois de Paris qui lui étaient fidèles…


— Sa Majesté a toujours été réticente
à utiliser la force, persuadée qu’elle parviendrait un jour à convaincre les
Parisiens de sa bonté. En cela, elle se trompe, fit le Grand prévôt, et je
reconnais comme vous que trop d’occasions ont été perdues. Mais ce n’est pas la
seule raison… Tout d’abord, le roi est un de ces duellistes qui rompent tant
qu’ils ont encore un pied ou deux derrière eux, c’est son tempérament. Mais le
pied au mur, il sait contre-attaquer et vaincre. Il l’a fait à Jarnac. Ensuite…
Je ne vous confie ceci, monsieur Poulain, que pour votre proximité avec les
Bourbon – il eut un sourire ambigu – je sais que le roi éprouve une
réelle crainte…


— Le roi aurait peur ? De
Guise ? De la Ligue ? Il a pourtant montré un éclatant courage dans
le passé, à Jarnac comme vous venez de le dire, ou en Pologne… Quand il assure
ne pas craindre la mort et ne viser qu’une troisième couronne au ciel, je le
crois.


— Moi aussi, mais derrière Guise,
derrière la Ligue, il y a l’Espagne. Henri a peur de ce que l’Espagne pourrait
faire à notre pays. Sa mère lui a souvent raconté le sac de Rome, qu’elle a
connu.


— Mais les Espagnols ne sont pas en
guerre avec nous ! Il est vrai qu’ils aident le duc et les Lorrains, mais
seulement en pistoles et en ducats.


— Pas en guerre avec nous ? C’est
exact, mais pour combien de temps ? Vous avez entendu parler de leur
flotte, de l’armada qui se dirige vers l’Angleterre ?


— Comme tout le monde, mais
croyez-vous que l’Espagne puisse vraiment conquérir l’Angleterre ?


— Les derniers rapports que le roi m’a
montrés font état de trente mille hommes embarqués sur ces navires. Cette
effroyable armée, hélas bénite par notre pape, sera invincible. Pour l’instant
le mauvais temps l’a contraint à attendre dans les ports espagnols, mais elle
pourrait toucher les côtes anglaises avant la mi-août. Si les Anglais sont
écrasés, Navarre perdra son premier allié et l’Espagne fera la loi en France.
Voilà la raison pour laquelle Sa Majesté ne veut pas d’affrontement avec la
Ligue.


Poulain ne dit rien durant quelques
instants. Avec Olivier, ils avaient convenu de convaincre chacun cinq ou six
compagnons pour attaquer l’escorte du prochain convoi de trois cent mille écus.
Ce devaient être des hommes n’ayant pas froid aux yeux, mais surtout d’une
loyauté absolue envers le roi de Navarre ou le roi de France. Cela faisait
plusieurs fois qu’il songeait à M. de Richelieu, sans toutefois se
décider à lui en parler.


— Le duc de Guise a déjà reçu de
l’Espagne deux chariots contenant près d’un million de livres en or, lâcha-t-il
d’un ton indifférent.


— Peste ! Qui vous a dit
ça ? Le roi d’Espagne a toujours promis plus de beurre que de pain !


— M. Hauteville – pardon
M. de Fleur-de-Lis – avait eu connaissance de ces transports de
fond par les services du roi de Navarre. Il a conduit une enquête à
Paris ; je ne l’ai pas aidé, car j’étais moi-même occupé avec la Ligue.
Mais il a découvert que la première livraison avait été remise au duc en
janvier. Il a vu la quittance signée. La seconde livraison a été faite le jour
où le duc est venu à Paris, avant les barricades. Sans doute voyageaient-ils
ensemble. Mon ami Olivier a suivi les chariots et leur escorte jusqu’à l’hôtel
de Clisson.


Richelieu posa longuement son regard sur
Nicolas.


— Un million à chaque fois !
Croyez-vous qu’il y aura d’autres transports ?


Poulain hocha lentement la tête de haut en
bas.


— C’est de cela que je veux vous
parler, monsieur…


Richelieu planta ses yeux dans les siens.


— La troisième livraison est pour
début novembre. Nous avons prévu de nous en emparer, mais l’escorte sera sans
doute d’une vingtaine de gardes. Il faudrait que nous soyons au moins une
grosse douzaine. Tous hardis combattants et fidèles à nos rois.


— Nos ?


— L’or sera partagé, tout comme notre
troupe. La moitié pour le roi de France, l’autre moitié pour Navarre.


Richelieu semblait désapprouver cette idée.


— Vous avez réuni vos hommes ?


— Pas encore. Il est difficile de
trouver des gens loyaux… Accepteriez-vous d’en être ?


Richelieu secoua la tête.


— Avec Olivier, nous avons prévu que
chacun recevrait dix mille écus, ou que cette somme irait à sa famille pour
ceux qui ne reviendront pas. Le reste ira aux rois.


— Je suis avec vous, dit lentement Richelieu,
bien que je n’aie guère envie d’enrichir le roi de Navarre, mais en attendant,
prions pour que Dieu nous sauve de l’invincible armada.


 


L’édit d’Union fut signé le 15 juillet
et enregistré par les parlements de Rouen et de Paris. Le roi avait capitulé
sur tout, sauf sur son retour dans la capitale. Parmi les articles de l’édit,
il y avait l’amnistie pour les actes de rébellion des 12 et 13 mai, la
confirmation de l’élection de M. de La Chapelle comme prévôt des
marchands, l’envoi de nouvelles armées contre les huguenots, la promesse de
nommer le duc de Guise lieutenant général du royaume, la nomination de
M. de Mayneville au conseil, et enfin la reconnaissance du cardinal
de Bourbon comme successeur au trône.


Quelques jours plus tard, Richelieu informa
Nicolas Poulain que M. de La Chapelle et ses échevins, assemblés au
palais de l’Île de la Cité dans la salle Saint-Louis, avaient exigé des
parlementaires qu’ils rejoignent la Ligue. N’ayant pas le choix, sinon celui de
la prison, les magistrats qui n’avaient pas réussi à fuir Paris avaient juré.


Rouen devenant trop ligueuse, à la
mi-juillet, le roi partit pour Mantes dont le château construit par Charlemagne
était inexpugnable. Nicolas Poulain le suivit en laissant toutefois sa famille
sous la protection du cardinal.


 


Le 20 juillet, le comte de Soissons,
accompagné de M. de Rosny, arriva à Mantes. Le comte qui espérait
être nommé au conseil et devenir le premier personnage de la cour –
n’avait-il pas montré sa vaillance à Coutras ? – annonça à cor et à
cri avoir rompu avec le roi de Navarre depuis qu’il lui avait refusé sa sœur
comme épouse.


Il fut fort mal reçu par le roi qui lui
enjoignit de se retirer de la cour et de demander son absolution à Rome pour
s’être allié avec un hérétique. Quant à M. de Rosny, qui assurait
aussi s’être brouillé avec le Béarnais, il expliqua avec flagornerie à
Henri III qu’il était venu lui offrir ses services parce qu’il ne doutait
pas que le roi de Navarre viendrait sous peu en faire autant. Ce discours parut
ne pas déplaire à Henri III.


C’est un peu plus tard, et seul à seul, que
Rosny et Poulain se rencontrèrent dans l’hôtellerie où le baron avait pris
chambre. Les premiers mots de Rosny à Nicolas furent pour rendre hommage à son
nouvel état, mais aussi pour s’étonner de le trouver à la cour comme lieutenant
du Grand prévôt de France. Nicolas lui en ayant confié les raisons, le baron
expliqua avec force ironie qu’il n’avait accompagné Soissons que sur ordre du
roi de Navarre, lequel lui avait demandé d’oublier les ressentiments qu’il
avait envers son cousin tant il était de son intérêt d’avoir auprès de lui
quelqu’un pour le tenir informé de ses projets.


— Je prête donc une oreille attentive
aux discours du comte et je feins pour lui un zèle que je ne ressens
point ! Je dois être bon comédien, car il s’est laissé facilement
trompé ! s’esclaffa-t-il joyeusement dans sa barbe.


Il donna ensuite des nouvelles d’Olivier et
de son épouse pour les avoir vus à La Rochelle. Olivier lui avait parlé du
convoi d’or, et il était ravi de participer à l’entreprise avec Venetianelli et
Caudebec. Nicolas lui dit avoir déjà recruté M. de Richelieu –
Rosny grimaça – et qu’il songeait au marquis d’O.


Rosny parut encore plus contrarié qu’au nom
du Grand prévôt tant la réputation de querelleur et d’archilarron du marquis
était grande. Pour le convaincre qu’il avait tort, Nicolas lui raconta
longuement l’expédition faite ensemble pour récupérer les rapines du duc de
Guise chez le receveur des tailles Salvancy. Rosny connaissait une grande partie
de l’histoire, mais pas le rôle exact de François d’O.


— M. d’O peut aussi nous apporter
son serviteur Dimitri, et peut-être M. de Cubsac.


Rosny haussa les épaules, mal convaincu.


— Peut-on faire confiance à ce
Cubsac ? Un des quarante-cinq d’Épernon !


— Oui, monsieur. Malgré son air de
capitan gascon, c’est un honnête homme et je lui confierais ma vie.


— Dans ces conditions… parlez donc au
marquis ! soupira le baron. Il faut faire feu de tout bois si nous devons
être une douzaine !


Durant le dîner, Rosny lui raconta que,
comme convenu, il était retourné à Paris le mardi suivant Pentecôte et qu’il
avait trouvé le Porc-Épic fermé. En interrogeant des voisins, on lui dit que le
cabaretier avait été tué par des larrons qui s’étaient introduits chez lui.
Cherchant à en savoir plus, il avait aussi appris que le cardinal de Bourbon
était venu au couvent de l’Ave-Maria où il y avait eu des affrontements, mais
personne ne savait exactement de quoi il retournait. Il s’était donc rendu au
Drageoir Bleu (Poulain lui avait parlé une fois de ses beaux-parents) et c’est
là qu’on lui avait raconté tout ce qui s’était passé.


Nicolas l’ayant interrogé sur l’armada
espagnole, Rosny s’en moqua d’abord en la qualifiant de bénite par le Pape
mais maudite de Dieu, avant de lui annoncer qu’elle avait appareillé. On
pouvait donc apprendre à tout moment que l’Espagne avait envahi l’Angleterre.


Le baron resta à la cour et Nicolas Poulain
passa plusieurs bonnes soirées avec lui. Non seulement ils parlaient de politique,
de la Ligue, et de l’avenir du roi de Navarre, mais connaissant tous deux
parfaitement les environs de Paris, ils discutaient aussi des moyens de
s’emparer de l’or de Guise. L’idée de Poulain – qui en avait déjà parlé
avec Olivier – était d’attendre le convoi à Saint-Denis, ville où il
passerait forcément. Il y avait là-bas tant d’auberges qu’une troupe
importante, mais répartie dans plusieurs hôtelleries, ne se ferait pas
remarquer par le prévôt s’ils devaient rester plusieurs jours.


C’est aussi à Mantes que Nicolas Poulain
rencontra Michel de Montaigne. Au moment des barricades, l’ancien maire de
Bordeaux était à Paris, chez son imprimeur, pour corriger une nouvelle version
des Essais. Montaigne était gentilhomme de la chambre, une charge qu’il
exerçait peu, mais apprenant la fuite d’Henri III, il avait estimé qu’il
était de son devoir de rejoindre la cour et de se mettre à son service. Une
bien rare loyauté.


En parlant de l’intolérance qui s’était
installée dans la capitale, et des exécutions fréquentes d’hérétiques, ou
accusés de l’être, Montaigne informa Poulain qu’un de ses amis magistrat lui
avait écrit au sujet d’un Angevin nommé Guitel qui avait été pendu et réduit en
cendres en place de Grève. Ainsi, songea Nicolas, les deux frères étaient désormais
réunis dans la mort, et au moins celui-là n’avait pas été brûlé tout vif comme
on voulait le condamner.


Quelques jours plus tard, la reine mère
vint à Mantes pour supplier son fils, avec beaucoup d’affection, de revenir en
sa bonne ville de Paris. L’entrevue étant publique, Nicolas y assista.


Comme le roi refusait, sa mère, désespérée,
lui rappela qu’il était d’un naturel bon et qu’il avait toujours pardonné les
offenses.


— C’est vrai, madame, mais que
voulez-vous que j’y fasse, c’est ce méchant d’Épernon qui m’a gâté et m’a tout
changé mon bon naturel, plaisanta Henri III.


Malgré la tension qui régnait, cette
réponse fit rire l’assistance, sauf Catherine de Médicis qui rentra à Paris
éconduite.


Le château de Mantes n’étant guère
confortable, la cour partit pour Chartres où une délégation de députés du
parlement de Paris vint à son tour supplier le roi de revenir dans sa bonne
ville. Pour émouvoir Henri III, les députés se firent précéder par un
frère du duc de Joyeuse, entré en religion, qui portait une croix de carton,
une couronne d’épines et s’était barbouillé le visage de sang. Autour de lui,
des capucins habillés d’un cilice le fouettaient en criant miséricorde. Bien
qu’aimant les processions, le roi fut cette fois indifférent à ce qu’il appela une
mascarade.


Plus tard, il reçut les députés avec une
grande majesté et reconnut qu’ils n’avaient trempé en rien dans l’affaire des
barricades. En revanche, il menaça de ne jamais revenir à Paris et d’en ôter
les cours souveraines.


Cet avertissement alarma tellement le corps
de ville qu’il envoya une nouvelle députation conduite par le prévôt des
marchands. Les députés apportaient tous des cadeaux pour témoigner de leur
affection et, parmi eux, se trouvait le nouveau gouverneur de la Bastille,
Bussy Le Clerc.


La salle était pleine. Nicolas Poulain
était près du trône avec M. de Richelieu et les quarante-cinq. Quant
aux gentilshommes de la chambre, dont M. de Montaigne, ils
entouraient le roi de telle façon qu’aucun député n’aurait pu s’approcher à
moins de deux toises.


À tour de rôle, parlementaires et membres
du corps de ville vinrent supplier Henri III de revenir. Ils remettaient
alors leur cadeau à un chambellan qui le portait au roi, lequel le recevait
avec une grande bonhomie et un réel plaisir, s’extasiant surtout sur les bijoux
qu’il découvrait en ouvrant les coffrets.


Bussy Le Clerc avait aperçu Nicolas Poulain
et lui avait jeté un regard malveillant auquel le prévôt n’avait pas répondu.
En revanche Poulain avait remarqué, avec un mélange de surprise et
d’inquiétude, que Le Clerc portait épée comme un gentilhomme. Il est vrai qu’il
se disait noble, mais il n’aurait jamais été reçu ainsi à la cour à Paris.
Seulement les ligueurs, maîtres des principales charges de la ville et Messieurs
de la Ville, comme ils se nommaient, s’étaient anoblis eux-mêmes !


La cérémonie s’éternisait. Les discours
succédant aux supplications auxquelles le roi répondait par des remerciements,
mais sans promettre de revenir à Paris. Enfin s’avança le dernier parlementaire
qui tenait un coffret de bois finement ciselé. L’attention de Poulain s’était
relâchée. Il ne s’était rien passé d’inquiétant comme il le craignait.


Le roi paraissait impatient de savoir ce
qui se trouvait dans cette boîte d’assez belle taille. Il glissa un mot à M. de Villequier,
assis à côté de lui, pour qu’il aille la chercher.


C’est alors que Poulain crut reconnaître le
coffret. N’était-ce pas la boîte ciselée remise à Louchart par un artisan
horloger lors d’une réunion de la sainte union ? Il étudia Le Clerc avec
attention. Le visage du gouverneur de la Bastille était tendu et son regard
allait de la boîte au roi. Poulain bouscula le gentilhomme devant lui en
lançant :


— Sire, avec votre autorisation, je
souhaite examiner ce coffret.


Stupéfiée, l’assistance se tut, et tous les
regards se tournèrent vers l’insolent, l’inconscient, qui osait troubler ainsi
les règles du protocole. Puis les murmures déferlèrent par vagues de plus en
plus fortes et se transformèrent en un sourd grondement de réprobation.


Le chambellan avait les yeux écarquillés et
le conseiller au parlement tenait gauchement sa boîte avec une expression de
parfait ébahissement.


Poulain glissa entre ses dents à
Richelieu : « C’est la machine de Chantepie. » Il fit deux pas
en avant pour prendre la boîte mais fut arrêté par les quarante-cinq.
Villequier, qui allait aussi se saisir du coffret, gronda en le foudroyant du
regard :


— Dieu me damne, monsieur Poulain,
c’en est trop ! Veuillez rester à votre place !


— Laissez, Villequier ! fit le
roi en posant son regard sur Poulain.


Richelieu s’avança à son tour :


— Sire, j’approuve la requête de mon
lieutenant. Il serait souhaitable que je regarde aussi ce coffret avant Votre
Majesté.


Les murmures reprirent, s’enflèrent. La confusion
parut s’étendre. Le roi dit quelques mots à voix basse à Villequier, puis au
marquis d’O. Celui-ci fit alors taire l’assistance en levant une main.


— Sa Majesté recevra en privé
M. Bonneval, dit-il. Monsieur de Bonneval, veuillez remettre votre coffret
au grand prévôt.


Bonneval était le parlementaire au coffret.
C’était un homme replet, de petite taille, au visage lisse et joufflu. Il
paraissait désemparé dans son bel habit de velours noir.


Le roi prit alors la parole. Mi-amusé mi-dédaigneux,
il remercia longuement ses bons amis bourgeois et députés de Paris. Il les
assura que leur ancienne mésintelligence était oubliée, en utilisant même le
terme de Messieurs de Paris pour nommer les membres du corps de ville
qu’il qualifia d’honnêtes hommes ayant la religion empreinte en l’âme et la
générosité dans le cœur. Il les assura de son amitié et de son attachement
à la capitale, mais ne dit mot de son retour.


L’entrevue était terminée.


Suivi de M. de Villequier, O,
Bellièvre, Montpezat et quelques gentilshommes dont Roger de Bellegarde,
Henri III se retira dans une chambre qui jouxtait la salle, pendant que
M. Bonneval remettait son cadeau à Richelieu. Le parlementaire paraissait
tellement déconfit que Nicolas Poulain se demanda s’il ne s’était pas trompé,
mais le coffret paraissait bien être le même que celui qu’il avait vu à la
réunion de la Ligue. Il leva les yeux, cherchant du regard Le Clerc, mais le
gouverneur de la Bastille était parti. Tout comme M. de La Chapelle.


— Que dois-je faire ? demanda
Bonneval.


— Sa Majesté va vous recevoir en
privé, répondit Nicolas. (Il prit le coffret des mains de Richelieu). Qu’y
a-t-il à l’intérieur ?


— Une aigrette en diamants et des
ferrets, monsieur.


Le capitaine des gardes,
M. de Larchant, arriva alors pour leur dire que le roi les attendait.
Ils le suivirent.


Lorsqu’ils entrèrent dans la chambre,
Henri III était assis sur une chaise haute, impavide. Villequier jeta un
regard sombre à Poulain. O paraissait intrigué et soucieux. Bellièvre se tenait
à l’écart. Le seul gentilhomme de la chambre qui restait était Bellegarde, et
bien sûr M. de Montpezat, le capitaine des quarante-cinq, comme si le
roi avait décidé que ce qui allait se passer ne devait pas s’ébruiter.


— Monsieur Poulain, expliquez-nous, proposa
doucement Henri III.


Poulain s’approcha de Bonneval et lui
tendit le coffret.


— Monsieur le député, pourriez-vous
ouvrir ce coffret pour en montrer le contenu à Sa Majesté ?


— Bien sûr, monsieur, répondit
Bonneval sans hésiter.


Il était à côté d’une table. Il posa le
coffre dessus et en détacha les deux crochets qui le tenaient fermé.


— Arrêtez ! ordonna Poulain.


Le parlementaire parut interloqué,
l’assistance restait attentive.


— D’où tenez-vous ce coffret,
monsieur ?


— De mes amis parlementaires qui se
sont cotisés pour offrir les bijoux qu’il contient à Sa Majesté.


— Vous en avez vu le contenu ?


— Oui, monsieur, avant de partir.


Poulain se mordit les lèvres d’inquiétude.
S’il s’était fourvoyé, il serait ridicule. Il balaya la salle des yeux. Elle contenait
deux coffres, une armoire ciselée, un grand bahut et bien sûr un lit à rideaux
cramoisis couvert d’une très épaisse courtepointe. Le siège du roi était à
quelques pas du lit.


Sous le regard médusé de l’assistance,
Nicolas prit le coffret pour le poser sur le lit. Puis, il tira la
courte-pointe contre l’ouverture de la boîte, défit les crochets avec
précaution et, constatant que la serrure n’était pas fermée, ouvrit le
couvercle de façon à ce que l’ouverture se fasse vers la courtepointe et non vers
lui.


Trente-six canons se déchaînèrent dans un
vacarme à peine étouffé par la couverture de lit. La pièce s’emplit de fumée.
Poulain lâcha le coffret devenu brûlant dont une partie s’enflamma.


Il tira la courtepointe et en frappa
violement la boîte pour éteindre le feu. Il se sentait soulagé d’avoir bien
deviné, mais en même temps plein de rage pour cet effroyable projet de
régicide.


Le roi s’était levé, horrifié. Ses
gentilshommes l’entouraient, épée à demi sortie du fourreau. Tous blêmes et
pétrifiés au milieu de la fumée. On frappait des coups violents à la porte.
Richelieu fut le premier à reprendre ses sens. Il s’approcha de l’huis pour
crier, la voix cassée par l’émotion :


— Tout va bien ! Laissez le roi
tranquille !


Bonneval était tombé à genoux, sanglotant
et murmurant une prière. Il ne comprenait rien mais se doutait de son sort, et
il en était terrorisé.


Henri III n’était pas un poltron, son
entourage non plus, tous avaient connu le fracas des canons et des mousquets.
Aussi ce n’était pas le bruit de la machine infernale qui les avait épouvantés,
c’était l’acte lui-même. Certes les prédicateurs faisaient serment de bénir
celui qui tuerait le tyran, certes on avait déjà assassiné des princes de sang,
on avait tué le prince d’Orange, Marie Stuart avait attenté à la vie de la
reine d’Angleterre. Mais le roi de France ! Le représentant de Dieu sur
terre ! C’était inimaginable.


Personne ne disait mot. Au milieu de la
fumée, Nicolas considéra sévèrement Villequier qui gardait les yeux écarquillés
en secouant la tête, comme incrédule. Le parlementaire paraissait anéanti.
M. d’Ornano serrait sa dague avec rage.


— Comment saviez-vous, monsieur
Poulain ? demanda alors le marquis d’O d’une voix étranglée.


— M. de Richelieu m’avait demandé
d’enquêter sur cette machine infernale volée au Grand-Châtelet. J’avais aperçu
ce coffret passant de main en main dans une réunion de la Ligue…


— Majesté, je vous supplie de me
croire… J’ignorais tout. J’ai vu les bijoux avant de partir. J’en ai même payé
la plus grande partie, pleurnicha le parlementaire.


— La Ligue ! murmura le roi en
effleurant l’une des perles de ses boucles d’oreille. Ces bourgeois venaient
m’assurer de leur obéissance… et en réalité ils avaient préparé ma mort…


— Rien ne dit que celui qui a fait
cela était parmi eux, sire, dit Villequier. Ce peut être un coup monté dont les
instigateurs sont encore à Paris… ou ailleurs, suggéra-t-il perfidement.


— J’ai vu M. Le Clerc avec cette
boîte lors de l’assemblée de la Ligue à laquelle j’assistais, et M. Le
Clerc était là aujourd’hui ! lâcha Poulain en le défiant du regard.


— Je vais le faire pendre !
gronda Ornano.


— Non ! dit le roi, en secouant
la tête et en arrêtant son colonel d’un geste de la main. L’heure n’est pas
venue…


— Il faut faire un exemple,
sire ! insista Ornano.


— Non, vous dis-je ! Personne ne
doit savoir ce qui s’est passé. Monsieur Bonneval, expliquez-vous… Et tâchez
d’être convaincant.


— Je ne sais que dire, Sire. Ce
coffret contenait une aigrette et des ferrets de diamants. Nous sommes huit à
avoir participé à l’achat.


— Quand l’avez-vous ouvert pour la
dernière fois ?


— À Paris, monsieur le Grand prévôt.
Ensuite la boîte ne m’a pas quitté, elle était fermée à clef et je ne l’ai
ouverte qu’en entrant dans la salle.


— D’où vient le coffret ?


— C’est M. de La Chapelle
qui nous l’a offert quand il a su que nous ferions ce cadeau. Il était un peu
grand mais il a insisté.


— La Chapelle et Bussy voyageaient
avec vous ?


— Oui, nous étions dans la même
auberge avant-hier.


Poulain posa son regard sur Richelieu qui
hocha la tête. Toute autre explication était inutile. La Chapelle avait fait
faire deux coffrets, et d’une façon ou d’une autre les avait échangés.


— Monsieur Bonneval,
M. de Richelieu va prendre votre déposition écrite devant un notaire,
décida le roi. Ensuite vous rentrerez à Paris et ne parlerez jamais de cette
affaire. Si on vous interroge, vous direz que M. de Richelieu a pris
le coffret et que vous ne savez pas ce qu’il est devenu.


Il se tourna vers Poulain avant
d’ajouter :


— Monsieur Poulain, mes dettes
s’accroissent envers vous.


 


Le lendemain de cet attentat, le marquis
d’O invita Nicolas Poulain à dîner chez lui en s’excusant de ne pas l’avoir
fait plus tôt, mais il était trop mal logé et venait à peine de trouver un
hôtel lui permettant de tenir son rang.


Les deux hommes dînèrent seuls, Dimitri
assurant le service.


Ce fut un repas lugubre. L’attentat avait
ravivé les craintes du marquis qui interrogea longuement Poulain sur ce qu’il
savait de Bussy Le Clerc.


— C’est un homme redoutable, conclut
Poulain, après avoir raconté quelques anecdotes sur le procureur. C’est lui qui
a organisé ce qu’ils appellent l’heureuse journée de Saint-Séverin. Sa
hardiesse n’a d’égale que sa cupidité, mais vous avez pu constater combien il
est habile.


— En effet, quel coup de génie de
mettre en avant ce pauvre Bonneval. Recommencera-t-il selon vous ?


— Certainement, ou ses amis
prédicateurs. Boucher par exemple, sans oublier Mme de Montpensier…
Il faut empêcher quiconque d’approcher le roi désormais.


— Sans doute ! Mais cette
entreprise démontre aussi l’incapacité des quarante-cinq du duc d’Épernon à
protéger Sa Majesté. Épernon est un homme sans finesse. Pour lui, tout peut se
régler avec une épée et il pense qu’il suffit de placer une barrière de Gascons
autour du roi pour le protéger. Il ne lui vient pas à l’idée que nous devons
comprendre nos adversaires pour mieux les déjouer. Malheureusement, nous
n’avons plus d’espion chez eux. Je n’ose imaginer le désordre qui régnerait à cette
heure dans le royaume si le roi avait ouvert cette funeste boîte ! Le roi
est si affable ! Que demain se présente quelqu’un en qui il a confiance,
et il le recevra dans sa chambre. Si celui-là a de mauvaises intentions, il
n’aura aucun mal à lui enfoncer un couteau dans le ventre !


Quelques mois plus tard, Nicolas Poulain
devait se souvenir de cette terrible prémonition. Il approuva gravement de la
tête en faisant part à son tour de ses craintes.


— Les États généraux ouvrent dans un mois.
C’est à Blois que Sa Majesté sera le plus vulnérable. Il faudra renforcer la
garde partout, payer des espions ou acheter nos ennemis.


— Certes, mais avec quel argent ?
Les caisses sont vides et le roi ne peut même plus payer ses Suisses. Ce
mois-ci, j’ai avancé les gages de ses officiers sur ma cassette.


— Il y aurait peut-être une solution…
suggéra Poulain.


— Laquelle ?


— Le duc de Guise attend un convoi
d’or…


— Expliquez-vous !


— Je vais vous faire une proposition,
monsieur le marquis. Vous pouvez la refuser, mais dans ce cas je souhaite être
assuré de votre silence…


O posa ses yeux sur Poulain et comprit
qu’il s’agissait d’une entreprise particulièrement secrète.


— Voulez-vous ma parole ?


— C’est inutile, je sais que je peux
vous faire confiance. Voici les faits…


Nicolas raconta tout ce qu’il savait sur
les trois versements de l’Espagne au duc.


— Le prochain serait donc en
novembre ?


— Oui, monsieur. Avec mon ami Olivier,
nous souhaitons réunir une douzaine de braves pour prendre cet or. Chacun recevra
une part et le reste sera partagé entre le roi de Navarre et le roi de France.


— Vous avez déjà trouvé vos
compagnons ?


— Quelques-uns. J’avoue avoir pensé à
vous et à Dimitri.


— La dernière entreprise que vous
m’avez proposée, monsieur Poulain, m’a laissé du fiel dans la bouche.


— À moi aussi, monsieur. Mais tout est
différent désormais…


— Croyez-vous ? Navarre est un
renard, et comme tous les renards, c’est un voleur de poules. Si nous prenons
cet or, il nous le volera…


— Non, monsieur, il faut désormais que
nous ayons confiance les uns envers les autres.


— Confiance ? Avec les
hérétiques ? persifla O.


— J’y ai des amis, monsieur. J’ai
rencontré Navarre et je sais quel homme il est.


— M. Hauteville m’a déjà tenu ce
discours, objecta le marquis.


Il resta silencieux, puis posa son regard
sur Dimitri, qui avait tout écouté.


— Parlez-moi de ceux que vous avez
approchés…


— M. de Richelieu.


O approuva de la tête.


— M. de Rosny.


Cette fois, le marquis écarquilla les yeux.


— M. François Caudebec.


— C’est impossible ! Il m’a déjà
volé une fois !


— Et M. Venetianelli.


— Il Magnifichino ?


— Oui.


Le marquis balança un moment de la tête.


— Avec M. Hauteville et vous cela
fait six, dont deux envers qui je n’ai que défiance !


— Soyez assuré, monsieur qu’ils se
méfient autant de vous, ironisa Poulain. Il faudra pourtant surmonter nos
préventions les uns envers les autres. Ce sera nécessaire aussi pour l’avenir.


— Un million de livres, avez-vous
dit ?


O était partagé. Renflouer les caisses du
roi, et s’enrichir un peu par la même occasion, était tentant. C’était aussi un
moyen de damer le pion à Épernon. Mais d’un autre côté, comment avoir confiance
en Caudebec ou en Rosny ?


— Si j’accepte, ainsi que Dimitri,
nous ne serons que huit.


— J’avais pensé que vous pourriez
approcher M. de Cubsac.


— En effet. Cela fera neuf.


— Je dispose encore de deux mois pour
trouver cinq ou six personnes.


— J’irai, monsieur Poulain, mais je ne
pourrai m’absenter longtemps de la cour, et je veux être associé à toutes les
décisions à prendre. Si c’est vous le capitaine de cette entreprise, j’exige
d’être votre second, et non M. de Rosny.


— Je la dirige avec Olivier. Je vous
propose donc d’être mon lieutenant avec M. de Rosny.


O grimaça à nouveau et resta silencieux,
boudeur même.


Comme le silence se prolongeait, Nicolas
Poulain insista :


— Monsieur le marquis, songez que
c’est une occasion unique de montrer qu’il nous est possible, protestants et
catholiques de bonne volonté, de nous faire confiance et de vivre ensemble.
Rejetons l’intolérance, le fanatisme, la Ligue et les Lorrains ! Mgr de
Navarre est l’allié naturel du roi. Il sera lui-même votre roi, un jour !


O lâcha un profond soupir.


— Je le sais, monsieur Poulain, mais
c’est difficile pour moi. Un hérétique… J’essaierai de parler à Rosny. Pour
Caudebec, ce sera plus dur. Mais sachez que si l’un des huguenots tente de nous
trahir, je le tuerai ! dit-il d’une voix forte.


— Personne ne trahira personne.


Le marquis hocha la tête avant de
demander :


— En avez-vous parlé au roi ?


— Non, monsieur. Nous le ferons plus
tard. J’avoue aussi que je manque parfois de confiance envers lui… Et s’il nous
dénonçait à Guise ? Il a déjà tant cédé !


— Dénoncer ! gronda O. Je vous
interdis de douter de Sa Majesté !


— Alors pourquoi a-t-il accepté le
traité d’Union ? répliqua sèchement Poulain.


— Je pourrais vous répéter ce que tout
le monde dit, que tant que la flotte espagnole sera menaçante, le roi n’osera
s’opposer à la Ligue.


— Et ce n’est pas la raison ?


— Non ! Je vais vous confier à
mon tour un secret, monsieur Poulain. Par votre rang, vous pouvez le connaître,
et le roi m’y a autorisé tant il tient à conserver votre amitié et votre
fidélité. Sa Majesté fera désormais tout ce que souhaite la Ligue. Notre roi
déploiera ses largesses et ses faveurs sur leurs chefs, non qu’il les en juge
dignes mais à dessein…


— À dessein ? reprit Poulain, la
gorge nouée, car il s’inquiétait de ce que le seigneur d’O allait lui confier.


— Sa Majesté a résolu de se défaire de
Guise, comme il avait vu son frère se défaire du grand Coligny, et toutes ses
démarches ne tendent qu’à l’endormir dans une trompeuse confiance, lâcha le
marquis.


Un oppressant silence s’installa. La Ligue
venait de tenter de tuer le roi, et celui-ci envisageait la même chose à
l’égard du duc de Guise. S’il y avait assassinat, la haine entre les deux
partis ne s’éteindrait pas. Poulain était croyant. Profondément croyant, et un
tel crime, même décidé par un roi, vaudrait peut-être l’excommunication à son auteur.


— Quand cela aura-t-il lieu ?
demanda-t-il enfin d’une voix blanche.


— Le roi choisira son jour et son
heure, mais il sait qu’il pourra compter sur ma main, répondit O.


 


Le lundi qui suivit, c’était le premier
jour d’août, la reine mère avec ses filles d’honneur, le duc de Guise escorté
de quatre-vingts cavaliers, le cardinal de Bourbon avec cinquante archers de sa
garde en casaques de velours cramoisi passementé d’or, l’archevêque de Lyon et
nombre de grands seigneurs ligueurs arrivèrent à Chartres.


Le roi les reçut avec chaleur et leur fit
le plus honnête accueil qu’ils pouvaient espérer. Une fois encore la reine mère
supplia le roi de venir à Paris. Son fils lui répondit que c’était chose qu’il
ne pouvait lui accorder, mais qu’il lui donnerait tout ce qu’elle voudrait hors
cela, et qu’il la priait de ne plus l’en importuner davantage.


Le lendemain, pour montrer qu’il avait
pardonné toutes les avanies qu’on lui avait fait subir, Henri III invita
le duc de Guise à dîner. Durant le repas, il lui demanda à qui ils boiraient.


— À qui il vous plaira, sire, répondit
le duc de Guise. C’est à Votre Majesté d’en ordonner.


— Mon cousin, plaisanta Henri III
qui était de joyeuse humeur, buvons à nos bons amis les huguenots !


— C’est bien dit, sire, répondit froidement
M. de Guise.


— Et à nos bons barricadeux de Paris,
ajouta le roi, buvons aussi à eux et ne les oublions pas !


À ces mots, le duc de Guise se força à
sourire, mais son sourire ne passa pas le nœud de la gorge. Il se retira peu
après, pensif et mal à l’aise tant il ne comprenait pas le comportement du roi.


Le duc, sa suite, la reine et le cardinal
restèrent une grande partie du mois à la cour pour sceller la réconciliation.
Le climat était désormais à la bonne entente et à l’amitié. Pourtant Nicolas
Poulain observa que l’entourage du roi s’était insensiblement modifié.
Bellièvre et Villequier étaient moins souvent près de lui, tandis que le
colonel d’Ornano ne le quittait pas. Henri III se réunissait aussi souvent
avec le duc d’Aumont.


Jean d’Aumont avait soixante-cinq ans
passés, il avait été premier gentilhomme de François Ier et,
dans sa famille, on était depuis toujours homme de guerre et loyal à la
couronne. Chevalier du Saint-Esprit et maréchal de France, le roi paraissait
désormais l’écouter plus que tout autre, ce qui rendait le marquis d’O
ombrageux.


À Chartres, le roi occupait deux grandes
maisons devant la porte royale et une partie de la cour était logée dans
l’évêché, un bâtiment aussi vaste qu’un palais royal avec une immense salle
commune, des parvis et des galeries dignes d’un roi. Malheureusement, une bonne
partie des logis étaient ruinés et inconfortables, aussi Nicolas Poulain avait
pris chambre à l’hôtellerie du Chapeau-Rouge, dans le grand faubourg, et
Richelieu à la Croix-de-Fer, une auberge proche. Nicolas, ayant toujours sa
famille à Rouen, n’avait besoin que d’un valet, d’un secrétaire et d’un sergent
d’armes.


Dès l’arrivée de Catherine de Médicis et de
son père, le cardinal de Bourbon, il leur rendit visite. Il les trouva tous
deux fort affaiblis par le voyage. La reine mère le reçut couchée. Il la
remercia encore pour ce qu’elle avait fait et elle émit le vœu qu’il entre à
son service. Mais il lui répondit qu’il était à son fils, et que seul le roi
pourrait lui demander de quitter sa maison. Elle n’insista pas.


Son père aussi était fort mal. La gravelle
ne le quittait plus et ses traits tirés montraient sa souffrance malgré les
graines de pavot qu’il prenait continuellement. Ils s’étreignirent pourtant
avec affection. Le cardinal prit des nouvelles de ses petits-enfants et ne
parla ni de Guise ni de la Ligue. Nicolas ne lui dit rien du roi.


Le 14 août, le duc de Guise fut nommé
grand maître[bookmark: _ftnref45][45]
de la cour et lieutenant général du royaume pour les armées et
entreprises de guerre, mais il ne sembla guère satisfait de ces honneurs. Le
roi paraissait si étrange, si lunatique qu’il s’en inquiétait chaque jour un
peu plus. Le lendemain de ces nominations, Henri III s’enferma une partie
de la journée avec ses conseillers et reçut plusieurs messagers. Guise retrouva
pourtant confiance le surlendemain avec l’arrivée de l’ambassadeur Mendoza qui
venait annoncer à la cour la victoire de l’invincible armada. Les Lorrains
crièrent leur joie et, en liesse, se précipitèrent à la cathédrale pour des
actions de grâce.


Nicolas Poulain était avec
M. de Richelieu quand un secrétaire vint leur communiquer la terrible
nouvelle. Il resta un long moment pétrifié jusqu’à ce qu’il remarque le visage
ironique du Grand prévôt. Une expression fort rare chez celui qu’on surnommait
Tristan l’Ermite.


— Je suis désolé de ne vous avoir rien
dit, s’expliqua-t-il alors, mais le roi m’avait interdit d’en parler. Il m’a
prévenu ce matin avant le lever du jour. Toute la journée d’hier, il a reçu des
messagers venant du gouverneur de Calais et c’est dans la nuit qu’il a eu une
confirmation définitive venant de la reine Élisabeth elle-même. Le soir du
7 août, tandis que l’armada mouillait devant la côte anglaise, prête à
débarquer ses milliers d’hommes, les Anglais ont fait dériver des barques
d’explosifs. Afin d’échapper aux flammes, le duc de Médina qui commandait
l’armada a cru bien faire en ordonnant la dispersion de la flotte. Mais le capitaine
Drake les attendait au large avec des navires autrement maniables. Ils ont
canonné les Espagnols durant des heures, puis le vent s’est levé avec violence
et a poussé les nefs des envahisseurs vers le nord, ou les a jetées sur les
côtes anglaises.


» Il ne resterait rien de ce que les
Espagnols appelaient l’Armée Invincible, l’Orgueil du Monde et la Frayeur des
Îles. Avec un peu de vent, Dieu a dissipé l’orgueil espagnol et montré dans
quel camp il était.


— Mais pourquoi Mendoza annonce-t-il
la victoire ?


— Sans doute a-t-il seulement appris
que la flotte espagnole était prête à débarquer, et ignorait-il ces derniers
évènements.


La ruine de l’Armada fut confirmée dans la
journée et les proches du roi cachèrent si peu leurs quolibets
qu’Henri III dut les modérer et leur demander de dissimuler leur joie.
Après tout, expliqua-t-il, pince-sans-rire, l’Armada était bénite par le
Saint-Père et avait pour dessein de ruiner les hérétiques ; personne ne
pouvait donc se réjouir de son échec.


Pourtant, dans les jours suivants, le roi
apparut plus sûr de lui, tout en ne mesurant pas son amitié envers son cher et
aimé cousin. Il assura au cardinal de Guise, frère du duc, qu’il aurait la
légation d’Avignon. À Charles de Mayenne, il promit une armée pour réduire les
huguenots du Dauphiné. Enfin il s’engagea à remettre les Sceaux à l’archevêque
de Lyon, l’un des plus proches conseillers du Balafré.


Quant au cardinal de Bourbon, reconnu comme
plus proche parent de son sang, il lui donna le droit de créer un maître de chaque
métier dans toutes les villes du royaume. Un privilège qui allait encore plus
l’enrichir.


Nicolas Poulain, soulagé par la défaite
espagnole et peu désireux de simuler l’amitié envers la Ligue, rôle déjà joué
pendant trois ans, demanda alors son congé pour quelques jours. Il se rendit à
Rouen où il retrouva avec un grand bonheur sa femme et ses enfants. Des rumeurs
avaient dû filtrer sur son nouvel état car, un soir, dans leur couche, après
une longue étreinte, Marguerite lui expliqua que les échevins et plusieurs
parlementaires étaient venus pour lui présenter de respectueux hommages.


Cette semaine fut donc le temps du bonheur,
hélas court, car à la fin du mois, Nicolas, le cœur serré, partit pour Blois où
la cour se rendait.


C’est là qu’il apprit que Guise n’avait pu
obtenir l’office de connétable qu’il réclamait.







 


26.


Arrivé à Blois au début de septembre, le
roi annonça de façon inattendue qu’il changeait les secrétaires d’État du
conseil. M. de Cheverny – le chancelier –, M. de Bellièvre –
le surintendant – et M. de Villeroy furent envoyés dans leurs
terres et remplacés par des proches du maréchal d’Aumont et d’Alphonse
d’Ornano.


Alors que le château et la ville
bruissaient de toutes sortes de rumeurs sur les raisons de ces changements, qui
n’avaient pas pour cause un mécontentement d’Henri III envers ses
ministres, puisqu’il avait reçu avec beaucoup d’amitié et d’affection
M. de Cheverny, un groupe de cavaliers entra dans Blois.


C’était la suite de Michel de Montaigne,
gentilhomme de la chambre du roi, qui présenta aux archers et à la garde
bourgeoise une lettre du maréchal de Matignon lui demandant d’être député de la
sénéchaussée de Périgord aux États généraux. La suite comprenait plusieurs
domestiques et hommes d’armes, une charrette de bagages ainsi qu’un
couple : un gentilhomme parent de M. de Montaigne et son épouse.
Plus de six cents députés avec leur suite étaient attendus dans la ville de
Blois et il était impossible de tous les interroger ou de vérifier qui ils étaient
vraiment. Non seulement cet équipage passa sans question, mais le sergent de
garde expliqua aimablement à l’ancien maire de Bordeaux qu’il aurait beaucoup
de mal à trouver un logement.


— Ne craignez rien pour moi, répondit
Michel de Montaigne, je suis attendu chez des amis.


Le sergent suivit un moment son équipage
des yeux, la troupe prenait la direction de la rue Puy-Châtel dans la basse
ville. S’il avait pu rester avec elle, il aurait vu que
M. de Montaigne s’arrêtait devant la maison au porc-épic du banquier
Sardini.


 


Olivier et Cassandre, escortés par François
Caudebec, Gracien Madaillan et quelques hommes d’armes, étaient partis de La
Rochelle à la fin d’octobre, après une longue entrevue avec Henri de Navarre
qu’ils n’avaient pas revu depuis leur retour de Paris, en juin, quand ils lui
avaient raconté leurs aventures, parlé du convoi d’or du duc de Guise et
rapporté les propos de M. de Boisdauphin qui innocentaient la
princesse de Condé, tout au moins du crime d’empoisonnement de son mari.


Après cet entretien, Navarre avait fait
libérer la veuve, mais en laissant la procédure se poursuivre. La princesse ne
serait ni questionnée ni exécutée, mais pas totalement mise hors de cause
compte tenu de la trahison à laquelle elle s’était livrée. Cette demi-mesure
n’était pas satisfaisante, mais avait l’avantage de ne pas frapper d’opprobre
le jeune prince à naître[bookmark: _ftnref46][46] et de garder intacte l’alliance
avec les La Trémoille.


La fuite d’Henri III de sa capitale
avait profondément affecté Henri de Bourbon. Le souvenir des mauvais procédés
du roi de France n’avait pas tenu un instant contre le ressentiment de la
sanglante injure qui venait d’être faite aux Valois par la Ligue, et qui
rejaillissait sur toutes les têtes couronnées. Appuyé par son conseil, Navarre
avait envoyé son secrétaire assurer à son beau-frère qu’il pouvait disposer de
sa personne et de ses soldats, mais le roi de France n’avait montré aucun désir
d’accepter son aide. Au contraire, il paraissait avoir oublié les offenses des
ligueurs et semblait décidé à faire la paix avec le duc de Guise.


Cette attitude inquiétait le roi de Navarre
qui espérait que ce n’était que comédie, mais son cousin l’avait si souvent
déçu qu’il aurait aimé en être certain. Malgré sa présence à la cour de France,
M. de Rosny n’avait pu le renseigner, aussi quand Olivier demanda
congé pour rejoindre Nicolas Poulain afin de préparer le rapinage du convoi
d’or du duc de Guise, Henri de Navarre lui donna son accord en lui recommandant
de profiter de son séjour à Blois pour en savoir plus sur l’étrange
comportement d’Henri III.


Restait cependant à entrer et à séjourner
dans une ville gouvernée par le duc de Guise, et où la Ligue dictait sa loi.
Olivier ne savait comment faire et s’en était ouvert à M. de Mornay
qui lui-même en avait parlé à Navarre.


Tous deux avaient une grande expérience des
ruses pour pénétrer dans une ville hostile. L’une d’elles était de voyager dans
la suite d’un personnage important. Henri de Bourbon avait donc suggéré à Olivier
d’entrer dans Blois avec un député des États généraux. L’illusion serait encore
meilleure s’il était avec une femme, car on se méfierait pas d’un couple. Ayant
entendu cette suggestion, Cassandre avait demandé d’en être. Son emprisonnement
était oublié et elle ressentait à nouveau un besoin d’aventure.


Encore fallait-il trouver un gentilhomme se
rendant à Blois. Or, Michel de Montaigne, qui avait quitté la cour après avoir
terminé son quartier de service, avait été sollicité par le maréchal de
Matignon pour être député de la sénéchaussée de Périgord aux États généraux,
soit dans l’ordre de la noblesse – puisqu’il était noble –, soit dans
celui du tiers état en tant qu’ancien magistrat.


Dans une assemblée qui risquait fort d’être
acquise à la Ligue, la présence d’un homme loyal comme Montaigne aurait été
avantageuse pour le roi, mais l’ancien maire de Bordeaux souffrait trop souvent
de la gravelle pour assurer cette fonction pendant des semaines, peut-être des
mois. Il avait donc écrit à Henri de Navarre qu’il refuserait l’offre de
Matignon, mais qu’il se rendrait à Blois expliquer au roi de France les raisons
de son refus.


Tout naturellement Navarre lui avait
proposé de faire le chemin en compagnie de M. de Fleur-de-Lis et de
sa femme, qui passeraient pour des gens de sa suite. Montaigne avait d’autant
plus facilement accepté qu’il pourrait ainsi habiter chez M. Sardini, un
avantage considérable dans une ville où toutes les hostelleries étaient
pleines.


C’est ainsi que Cassandre, Olivier,
François Caudebec et Gracien Madaillan étaient entrés dans la ville de Blois
sans que le duc de Guise ne l’apprenne.


 


La maison de Sardini n’était occupée que
par un concierge qui, bien sûr, ne connaissait pas la fille de
Mme de Limeuil. Mais il se souvenait d’Olivier. Cassandre expliqua
qui elle était, montra des lettres de sa mère, et ayant assuré qu’elle
demanderait un courrier de M. Sardini confirmant ses dires, le concierge
les laissa s’installer avec les gens de M. de Montaigne.


Celui-ci partit ensuite au château et en
revint une couple d’heures plus tard avec Nicolas Poulain, surpris et joyeux de
la venue de son ami, bien qu’il désapprouvât qu’il loge en ville.


— J’aurais préféré que vous restiez
dans les faubourgs, car Blois est plein d’espions et de mouchards. La duchesse
de Montpensier est arrivée, il y a aussi le frère d’Arnaud de Saveuse que
Cassandre a tué en duel. S’ils apprennent que vous êtes là…


» Ici, les Lorrains sont les maîtres.
Le duc de Guise a les clefs de la ville et du château. Il a autorité sur la maison
du roi et commande les officiers. La garde bourgeoise est à ses ordres et la
ville est peuplée de ligueurs. Il ne manque au Balafré que la charge de
connétable, et s’il l’obtient il n’aura de cesse de chasser les derniers
fidèles du roi. Si Saveuse ou Mme de Montpensier montent un
guet-apens contre vous, ils seront assurés d’une totale impunité.


— Dans ce cas, nous ne sortirons pas
d’ici, décida Olivier. C’est nous qui recevrons. Ce sera tout de même plus
facile pour nos visiteurs de nous rendre visite que d’aller dans les faubourgs.
Qui d’autre est à Blois ?


— Le capitaine Cabasset est retourné
chez Mayenne et Lacroix a pris sa place chez la duchesse de Montpensier, ce qui
a mis le roi en fureur. J’ai vu aussi le comte de Boisdauphin, et bien sûr mon père,
le cardinal, qui loge à l’évêché. Il y a encore M. de Mendoza et Don
Moreo qui sont arrivés en même temps que Guise. Saveuse est d’ailleurs au
service de Mendoza.


— Je croyais qu’il était aux
Lorrains ! s’étonna Cassandre.


— Il assure les liaisons entre Mendoza
et le duc. Saveuse est picard et parle parfaitement espagnol. Il a toujours été
au plus près de l’Espagne, m’a-t-on dit. Ah ! J’oubliais : notre ami
Venetianelli est aussi arrivé avec la maison de Guise.


— Il Magnifichino est là ?


— Avec la Compagnia Comica,
tous invités par le duc qui donne des spectacles éblouissants dans ses
appartements. Venetianelli m’a aussi confié que la jeune sœur de Serafina,
Pulcinella, serait la maîtresse du jeune chevalier d’Aumale, le frère du duc
d’Aumale, qui bien qu’abbé de Bec, lui aurait fait une cour effrénée lors d’une
représentation à l’hôtel de Guise.


— Doit-on s’en inquiéter ?


— Selon lui, non. Claude d’Aumale est
chevalier de Malte et aime les très jeunes femmes. Pulcinella n’est qu’une
passade. Elle en accepte les avantages et en oublie les inconvénients.


— Invite Venetianelli à souper ici
demain. Ce sera l’occasion de parler de notre affaire.


Notre affaire, c’était bien sûr l’attaque du convoi d’or. Michel de Montaigne,
qui assistait à cet entretien, en avait été informé tant par Nicolas Poulain à
Chartres que par Olivier sur la route de Tours. Les deux amis éprouvaient une
confiance absolue pour le philosophe gentilhomme.


Le soir de la venue de Venetianelli,
Montaigne aborda le sujet. Le repas était terminé et ils devisaient sur
l’entreprise et sur la manière dont ils attaqueraient le transport d’or. Tous
les convives participeraient à l’affaire, sauf Cassandre, bien sûr, et Michel
de Montaigne à qui Olivier ne l’avait pas proposé compte tenu de son âge et de
sa santé.


Nicolas Poulain dressa la liste de ceux qui
avaient accepté de se joindre à eux : M. de Richelieu, le
marquis d’O, Dimitri, M. de Cubsac et M. de Rosny.
S’ajoutait depuis une semaine une nouvelle recrue : M. d’Ornano, que
Richelieu avait conseillé à Nicolas.


Comme Olivier et Cassandre ne le
connaissaient pas, il le leur présenta.


— J’ai rarement rencontré un homme
aussi loyal que Ornano, même s’il est trop rigide et trop féroce à mon
goût ; mais nous avons tous nos défauts. Il peut nous prêter main-forte si
l’entreprise a lieu au début de novembre, mais pas plus tard, car il va être
nommé maréchal de camp dans l’armée du Dauphiné, chargé officieusement de
surveiller le duc de Mayenne, et il devra être à Lyon à la fin de novembre.


— Cela ferait six, et ici nous sommes
quatre. Si la garde espagnole est aussi nombreuse que celle du convoi de mai,
ils seront une grosse vingtaine. Ce ne sera pas une partie de plaisir, remarqua
Caudebec. Un contre deux. Pourquoi ne pas prendre avec nous Gracien Madaillan
et les hommes d’armes qui nous accompagnent ?


— Il serait risqué de recruter plus de
monde, remarqua Poulain. Une indiscrétion est vite arrivée et Guise pourrait
l’apprendre. Pour ce qui est de Gracien et de vos hommes, vous en aurez besoin
ici si nous parvenons à prendre cet or. Je veux qu’ils vous attendent sur la
route de Tours, à l’hostellerie de la Croix-Verte. Ainsi au retour de
l’expédition, vous repartirez immédiatement vers La Rochelle avec votre butin
sans repasser par Blois.


— C’est un bon plan, reconnut Olivier
après un instant de réflexion. Si nous sommes poursuivis, ils seront là avec
des chevaux frais.


Poulain hocha la tête. Prendre l’or serait
difficile. Le garder serait encore plus rude.


— Cela ne règle pas le problème de nos
effectifs, ajouta Olivier.


— Vous ne m’avez jamais proposé de
faire partie de cette expédition, intervint Montaigne avec un sourire entendu.


Les regards se tournèrent vers lui.
Montaigne souriait, mais paraissait sérieux.


— Il est vrai que j’ai cinquante-cinq
ans, mais je sais chevaucher des jours et des jours, même si nombre de mes
voyages n’étaient que pour boire de l’eau afin de soulager ma vessie de ses
pierres ! Vous pouvez me croire, je suis plus résistant que je n’en ai
l’air ! Depuis dix-huit mois, la souffrance ne m’a jamais quitté, mais
j’ai appris à m’en accommoder. Je me suis reposé depuis quelques semaines et ma
gravelle s’est calmée. Comme combattant, je ne suis ni très courageux ni très
féroce, c’est certain. Mais je sais tenir une épée et un mousquet. Et comme
votre entreprise est au service du roi, dont je suis gentilhomme de la chambre,
il serait décevant de ne pas m’inviter.


— Nous nous rendrons à Saint-Denis en
trois jours, monsieur, dit Olivier.


— Je crois en être capable.


— Nous devrons pratiquer une
embuscade, pour suppléer à notre petit nombre, compléta Poulain. C’est-à-dire
tuer par surprise des gens que nous ne connaissons pas, sans leur laisser une
chance de se défendre.


— Ce n’est pas ce que j’approuve le
plus, mais ils ont choisi leur parti et les risques qui vont avec, répliqua
gravement Montaigne.


Olivier et Nicolas échangèrent un long
regard.


— Nous serons donc onze, décida
Olivier.


 


Le soir, tandis que Cassandre se
pimplochait avant de rejoindre son mari impatient dans la couche, elle lui
annonça :


— Onze n’est pas un bon chiffre, mon
ami. Il y avait douze apôtres, douze tribus d’Israël, il y a douze mois, douze
signes dans le ciel…


— Nicolas trouvera encore quelqu’un,
je lui fais confiance.


— C’est inutile ! Crois-tu que je
vais te laisser partir seul avec eux ? Vous resterez deux ou trois
semaines à Saint-Denis et je craindrais trop que vous alliez courir la
gueuse !


— Je suis déjà resté seul longtemps
avec Navarre, s’offusqua-t-il.


— Justement. Il est inutile que tu retrouves
les mauvaises habitudes qu’Henri de Bourbon a dû te donner ! Je crois être
aussi bonne cavalière que les autres, et je ne crains personne dans un assaut.


Elle se leva et ôta sa chemise, restant nue
devant lui.


— Sauf toi, fit-elle en s’approchant
avec gourmandise.


Il savait qu’il était vaincu.


 


Les États avaient été convoqués au début du
mois de juillet, mais dans une France en guerre, les élections avaient pris
beaucoup de temps. Après quoi, les députés avaient dû se rendre jusqu’à Blois.
L’ouverture prévue le 15 septembre avait donc été remise au
2 octobre.


À mesure que les représentants arrivaient,
le roi les recevait et leur demandait de lui être fidèle. Mais le duc de Guise
en faisait autant et la plupart étaient ligueurs, sauf une minorité dans la
noblesse, aussi le cardinal de Guise fut-il porté à la présidence du clergé, le
comte de Brissac à celle de la noblesse et La Chapelle-Marteau à celle du
tiers. Pour le roi, ce fut un échec et une nouvelle humiliation. Les trois
ordres seraient dirigés par ses ennemis, or le sujet le plus important sur
lequel les États devaient prendre une décision était la succession au trône.


Le vendredi 7 octobre, le comte de
Soissons arriva à Blois où il se prosterna au pied d’Henri III, demandant
à nouveau pardon d’avoir porté les armes contre les catholiques. Comme le roi
attendait de savoir si le pape allait lui pardonner, l’ouverture des États fut
différée de quelques jours et c’est finalement le dimanche 16 octobre que
fut ouverte la première séance.


Dans une langue claire et éloquente,
Henri III prononça une harangue très dure envers ceux de la Ligue,
déclarant que leurs actions et déportements ne lui plaisaient point et
qu’il avait quelque envie de venger l’injure que lui avaient faite les
Parisiens, à l’instigation du duc de Guise.


Le duc, qui l’écoutait, en fut si fort
fâché qu’il changea de couleur et de contenance. Le lendemain, le cardinal son
frère se rendit près du roi avec une délégation du clergé pour le tancer, le
menacer, et lui commander de se rétracter. Ce qu’accepta Henri III dans la
version imprimée de son discours.


Pendant cette rétractation, survint un
violent orage de grêle accompagné d’une si grande obscurité qu’il fallut
allumer les lanternes en plein jour, ce qui fit dire à quelqu’un que c’était le
testament du roi et de la France qu’on écrivait, et qu’on avait allumé la
chandelle pour lui voir jeter le dernier soupir.


 


Pendant le discours, Nicolas Poulain
remarqua l’absence de Juan Moreo qui jusqu’à présent accompagnait toujours le duc
de Guise. Le jour de la rétractation, il ne le vit pas plus. Comme Moreo
logeait en ville à l’auberge du Cheval-Blanc, Nicolas lui fit porter un pli au
contenu insignifiant. Son messager revint en déclarant que le commandeur avait
quitté Blois.


Pouvait-il être déjà parti à Bruxelles
chercher le troisième versement d’or ?


Nicolas s’en ouvrit le soir même à Olivier.
Jusqu’à présent, ils avaient envisagé que le convoi arriverait à Paris vers le
8 novembre, les deux précédents ayant été remis à Guise le 9 janvier
et le 8 mai. Devaient-ils avancer leur entreprise quand la situation
s’était brusquement tendue à Blois entre Guise et le roi ?


Ils s’en inquiétèrent auprès de
Venetianelli. Le comédien promit de se renseigner sur l’absence de Moreo auprès
du chevalier d’Aumale, qui l’appréciait pour son indulgence envers la sœur de
sa maîtresse. C’est ainsi que le jeune abbé chevalier de Malte expliqua à Il
Magnifichino que don Moreo était parti en Belgique pour affaire, mais qu’il
reviendrait avant un mois, le duc de Guise l’attendant avec grande impatience.


Ce ne pouvait être qu’avec le convoi d’or,
jugèrent les trois hommes. Disposant de trois cent mille écus supplémentaires,
Guise pourrait acheter les derniers indécis et, déjà maître du château, se
saisir sans difficulté d’Henri III. À l’inverse, le roi n’avait même pas
vingt mille écus en caisse et ne pouvait plus payer les gentilshommes de sa
chambre ni sa garde suisse. Il envisageait de demander une avance de cent vingt
mille écus aux États généraux qu’il n’était pas certain d’obtenir. L’or
espagnol serait pour lui une providence.


Le lendemain, Poulain et Olivier prévinrent
ceux qui devaient participer à l’aventure. Ils se retrouvèrent tous dans la
grande chambre d’Isabeau, celle où elle avait failli trouver la mort quand
Venetianelli lui avait tiré dessus.


Les derniers arrivés furent le marquis d’O,
Dimitri et M. de Cubsac. Quand ils furent introduits,
M. de Rosny et Michel de Montaigne parlaient d’Henri de Navarre avec
Cassandre et Caudebec tandis que M. de Richelieu était à l’autre bout
de la pièce en compagnie d’Alphonse d’Ornano.


Nicolas Poulain, Olivier et Venetianelli
observaient les deux groupes avec inquiétude. C’était la première fois qu’ils
réunissaient ceux qui allaient être des compagnons d’armes. Ils étaient si
différents, et la plupart si susceptibles, qu’un simple geste ou un regard mal
interprété pouvait entraîner entre eux un duel mortel.


En entrant, le marquis d’O, en pourpoint
noir chamarré d’or et chausses assorties avec épée à manche doré et chaîne
d’or, balaya la pièce des yeux. Son regard dégoûté se posa sur
M. de Rosny, puis il vit Ornano et Richelieu et s’avança vers eux, un
sourire dédaigneux aux lèvres.


Nicolas Poulain fut plus rapide et l’arrêta
à mi-chemin.


— Nous sommes au complet, monsieur le
marquis. Je vous propose que nous nous asseyions tous. Il y a du vin et des
pâtés sur cette desserte, mais pas de domestique. Chacun se servira lui-même.


Le marquis d’O défit le cordon de son
manteau qu’il jeta sur le lit. Apercevant alors Cassandre qui l’observait avec
un regard moqueur, il lui fit une profonde révérence, maladroitement imité par
Cubsac et Dimitri.


Olivier avait trouvé plusieurs chaises
identiques pour que Rosny, O, ou Ornano ne se disputent pas les sièges. Tous
s’installèrent lentement, en s’observant comme des fauves décidés à déchirer la
même proie.


— Mes amis, poursuivit Poulain, pas de
présentation entre nous. Nous nous connaissons et nous savons pourquoi nous
sommes là. Le commandeur Juan Moreo a quitté Blois il y a trois jours pour
Bruxelles. On dit qu’il reviendra dans trois ou quatre semaines. Je crains que
les plans du duc de Guise ne soient changés et que l’or soit livré ici, et non
à Paris.


— MM. de Saveuse et de
Boisdauphin ont aussi disparu. Il ne serait pas impossible qu’ils soient avec
lui, ajouta Richelieu en hochant la tête.


— S’ils sont partis il y a trois
jours, ils ne seront pas à Bruxelles avant une semaine. Si l’or est prêt et
s’ils ont déjà chariots et mules, ils n’arriveront pas à Paris avant deux
autres semaines, calcula rapidement le marquis d’O qui jonglait avec les
chiffres.


— C’est être optimiste que de penser
qu’un convoi si lourd puisse faire cinq lieues par jour, remarqua Rosny qui
calculait tout aussi bien. Surtout en cette saison !


— En pays espagnol et en Picardie,
Saveuse et Moreo bénéficieront de toute l’aide dont ils auront besoin, remarqua
O pour le contrarier.


— Je vous l’accorde, capitula Rosny,
avec un sourire glacial. Ils pourraient donc être à Paris vers le
6 novembre.


— Au plus tôt… remarqua Olivier.


— Il nous faut trois jours pour gagner
Paris. Donc il serait suffisant de partir dans deux semaines.


— En effet, sinon nous risquons
d’attendre deux ou trois semaines. Il ne faudrait pas que notre absence soit
trop longue, on se poserait des questions…


— Je dirai que je pars pour Fresne
voir ma femme, proposa le marquis d’O.


— Pour ma part, je dois aller à Lyon,
le voyage sera simplement plus long, dit Ornano.


— Avec M. de Richelieu, nous
avons prévenu que nous serons absents en novembre pour un procès qui se tient à
Chartres, expliqua Nicolas. Nous avons donc tous à peu près de bonnes excuses.
Venons-en maintenant au lieu où nous attendrons le convoi. Il serait impossible
de l’attaquer près de Paris, et ils passeront par Saint-Denis…


Il balaya du regard ses compagnons pour
guetter leur approbation.


— On ne peut en être certain, mais
c’est le plus probable, confirma le marquis.


— Nous logerons là-bas par deux ou
trois dans des hôtelleries différentes, il y en a tant à Saint-Denis qu’on ne
nous remarquera pas, et chaque jour nous irons en reconnaissance. Sitôt que le
convoi sera aperçu, nous préparerons l’embuscade.


Ils hochèrent la tête, les protestants
avaient même une grande habitude de ce genre d’entreprise.


— Fixons le départ pour le lendemain
de la fête des morts, proposa O. À cette occasion, le roi organise un grand
service religieux auquel je dois assister.


— Cela me convient, approuva Ornano.


Tous approuvèrent la date.


— Il faut maintenant parler de
l’entreprise elle-même. Nous serons douze.


— Douze ? Nous sommes onze !


— Je viens avec vous, sourit
Cassandre.


Devant la surprise, et la réprobation
affichée du marquis d’O et du colonel d’Ornano – les autres connaissaient
suffisamment la fille du prince de Condé pour approuver cette décision –,
elle leur proposa un assaut à l’épée mouchetée, dans le jardin de la maison.


Le marquis d’O, bien meilleur escrimeur
qu’Ornano, suggéra que celui-ci commence. O était méfiant de nature et voulait
d’abord voir ce qui allait se passer. Il savait que Cassandre s’était évadée du
couvent de l’Ave-Maria en tuant un homme et Nicolas Poulain lui avait dit
qu’elle était aussi valeureuse qu’un capitaine. Il n’avait aucune envie de se
ridiculiser, si elle était vraiment habile à l’épée.


Les deux adversaires s’équipèrent de
cuirasses et tombèrent en garde. Très vite, Ornano, par de puissants coups de
taille, fit reculer la jeune femme à un point tel que Caudebec s’en inquiéta.
Il faillit même intervenir quand Olivier l’en empêcha. Cassandre avait déjà pratiqué
ce jeu avec lui. Après avoir rompu plusieurs fois, et tandis que d’Ornano se
laissait aller à la victoire avec un sourire suffisant, d’un mouvement du
poignet d’une vitesse déconcertante elle frappa le Corse sur le bras droit avec
le plat de son épée. Le coup était d’une telle violence qu’Ornano lâcha sa lame
et crut avoir le poignet brisé.


— À vous marquis ? fit Cassandre
d’un air fanfaron.


François d’O sourit en lissant sa barbe en
pointe.


— Pour quoi faire ? J’espère
seulement que vous viendrez à mon aide quand j’en aurai besoin, répliqua-t-il
dans une pirouette.


 


Ils se réunirent une nouvelle fois à la fin
du mois d’octobre pour décider de l’itinéraire. Ils auraient plusieurs fleuves
à traverser. À l’aller, cela ne poserait pas de difficulté. La plupart d’entre
eux connaissaient les ponts et les bacs, mais au retour, s’ils transportaient
près d’un millier de livres en or, ils ne devraient prendre aucun risque. En
particulier, il leur faudrait éviter les ponts trop surveillés et les bacs où
ils seraient séparés.


Le principal obstacle était la Seine. Soit
ils contournaient Paris par l’est, traversant la rivière au bac de Choisy, puis
la Marne à Charenton, soit ils prenaient un itinéraire plus long à l’ouest en
passant par le vieux pont de Sèvres. Ils choisirent Sèvres, car O savait que le
pont était le plus facile à franchir.


Le marquis s’occupa aussi de les munir de
passeports signés du nouveau garde des Sceaux. Cubsac fut chargé des chevaux et
Dimitri de l’équipement. Ils seraient tous en jaquette de mailles, corselet ou
cuirassine avec rapière de duel et épée de cavalier, dague, arquebuse et
pistolet à rouet.







 


27.


Le colonel Alphonse d’Ornano partit
quelques jours avant les autres avec cinquante lances, prétendument pour rejoindre
l’armée de Mayenne à Lyon, mais ses hommes l’attendraient à Bourges pendant
qu’il filerait vers Étampes.


Le marquis d’O quitta Blois le lendemain de
la fête des morts avec Dimitri et Cubsac en empruntant la porte Chartraine, au
nord de la ville, tandis que Richelieu et Poulain sortaient du château royal
par la galerie aux Cerfs, un passage décoré de têtes de cerfs construit sur les
fossés du château et qui faisait communiquer le corps de logis royal avec les
jardins et les écuries.


Olivier, son épouse, Rosny, Michel de
Montaigne et Caudebec, ainsi que leurs hommes d’armes et leur équipage
sortirent par la porte Clozeaux et se séparèrent au premier carrefour ;
Gracien Madaillan, les bagages et les domestiques prenant la route de Tours
jusqu’à l’hôtellerie de la Croix-Verte, tandis que les autres piquaient vers le
nord.


Venetianelli, lui, était parti seul,
assurant qu’il trouverait bien son chemin.


Tous avaient pris des chevaux en longe qui
serviraient de relais, ce qui leur permit de galoper presque sans interruption
malgré un temps glacial et pluvieux. Deux jours plus tard, ils se retrouvèrent
comme convenu à Étampes, dans le grand donjon du château. Le groupe d’Olivier
arriva le dernier, car Montaigne avait eu du mal à supporter le rythme de la chevauchée.


Avec l’accord d’Henri III, Étampes
avait adhéré à la Ligue à la fin du mois précédent mais son gouverneur et
bailli, Nicolas Petau, restait loyal à la couronne tout comme le prévôt Jean
Audren[bookmark: _ftnref47][47]. Le seigneur d’O, qui les connaissait, leur remit une lettre du roi
donnant ordre de les recevoir et de les protéger.


Après Étampes, ils passèrent la Seine à
Sèvres puis traversèrent la forêt de Boulogne pour suivre la route toute droite
jusqu’à Saint-Denis. En chemin, lors des brèves haltes pour nourrir et
désaltérer bêtes et hommes, des fraternités d’armes se nouèrent et les
inimitiés du départ s’estompèrent. Ce fut en grande partie dû au marquis d’O et
au baron de Rosny. Tout séparait les deux hommes : la religion, la fidélité
à des maîtres différents, l’orgueil, l’expérience militaire. Ils se
découvrirent pourtant une passion commune : tous deux cherchaient à
comprendre d’où venait la richesse d’une nation. Comme Michel de Montaigne s’y
intéressait aussi, bien qu’à un degré moindre, ils se retrouvaient pour
confronter leurs idées. Rosny décrétait que si chacun s’enrichissait, le pays
serait plus fort. Pour cela, il suggérait de baisser les tailles, de réduire
les pensions payées par le roi et de tout faire pour développer l’agriculture,
qui seule créait l’abondance. Michel de Montaigne n’était pas de son opinion et
suggérait plutôt la multiplication des marchands qui entraînait les échanges
d’idées. La vraie richesse selon lui n’étant pas matérielle mais dans les
esprits. Quant au marquis d’O, il affirmait que c’étaient les artisans et leur
industrie qui produisaient des richesses, et non les laboureurs. Olivier se
passionnait pour leurs débats sans toutefois être capable de déterminer qui
avait raison et qui avait tort.


M. de Cubsac et Dimitri le
Sarmate avaient renoué les liens de compagnonnage qu’ils avaient déjà quand
Cubsac était au service du marquis d’O. Mais les seuls sujets qui les
intéressaient portaient sur les armes et sur la guerre.


Alphonse d’Ornano et M. de Richelieu
s’entretenaient souvent à voix basse à l’écart des autres. Plusieurs fois
Olivier les surprit échangeant quelques mots sur les intentions du roi, mais
ils se taisaient dès qu’on s’approchait d’eux.


Quant à Venetianelli, François Caudebec et
Nicolas, l’amitié qui les attachait était désormais robuste et sincère. C’est à
cela que songeait Olivier le soir où ils approchaient de Saint-Denis, galopant
à une allure infernale dans la brume. Quelle étrange troupe ils
formaient ! Douze, comme les apôtres, mais aurait-on pu imaginer des
hommes si différents ? En tête chevauchait un géant Sarmate à la nuque
rasée avec un brigand gascon chevelu, garde du corps et tueur patenté au
service du roi. Derrière eux caracolaient côte à côte un mignon du roi, catholique,
parfumé et pommadé, surnommé l’archilarron et un noble protestant très rapace
qui aurait pourtant donné tous ses biens pour un roitelet qui ressemblait plus
à un berger béarnais qu’à un prochain monarque de France.


Derrière encore suivaient un colonel corse
dont le père avait étranglé la mère et un prévôt qui avait assassiné le tueur
de son frère aîné.


Ensuite, c’était un comédien italien,
espion à ses heures, et dont le meilleur rôle était celui du capitaine
Scaramuccia. Pour l’heure, il dissertait de crime et de trahison avec son ami
Nicolas Poulain, prévôt de police devenu baron de Dunois. Enfin son épouse
Cassandre, fille d’une courtisane banquière et du prince de Condé, échangeait
des idées sur le rôle des femmes avec l’ancien maire de Bordeaux, un philosophe
qui avait une piètre opinion de la gent féminine.


Lui-même, Olivier Hauteville, ancien clerc
fils d’un contrôleur des tailles assassiné par la Ligue et désormais chevalier
au service du roi de Navarre, fermait la route avec un rude capitaine protestant
velu comme un ours. Il abandonna ses réflexions quand les hautes murailles de
Saint-Denis apparurent à la sortie du bois qu’ils traversaient. Ils
s’arrêtèrent et se regroupèrent pour écouter ce qu’avait décidé leur chef,
Nicolas Poulain.


 


Après avoir été décapité à quatre lieues de
la capitale, Denis, évêque de Rome en ces temps troublés du début du
christianisme[bookmark: _ftnref48][48], aurait pris sa tête dans ses deux mains pour regagner son église.
C’est tout au moins ce qu’aurait rapporté sainte Geneviève, quelques siècles
plus tard, en ordonnant la construction d’une église sur sa tombe.


Devenue un lieu de pèlerinage, l’église
avait été complétée par une abbaye construite par le roi Dagobert où, à partir
d’Hugues Capet, les rois et les reines de France avaient été ensevelis[bookmark: _ftnref49][49].


Très vite, pour se défendre des Normands
qui arrivaient par la Seine, le bourg construit autour de l’abbaye s’était
entouré d’une enceinte crénelée et de tours et avait pris le nom de
Saint-Denis. L’église, reconstruite par Suger, abbé de la ville et puissant
ministre de Louis VI, était devenue la première basilique du royaume.
C’est là que Philippe Auguste s’était fait couronner. Ce grand roi avait aussi
décidé que l’étendard royal serait déposé dans la basilique où on viendrait le
chercher en cas de guerre au cri de Montjoye Saint-Denis, devenue la
devise du royaume[bookmark: _ftnref50][50].


Accueillant un grand nombre de pèlerins,
bien protégée par ses murailles, située au carrefour des grandes routes de
Picardie, de Normandie et de Paris et disposant d’espace, la ville avait très
tôt hébergé des foires, principalement de drapiers qui venaient d’Europe
entière. Il y avait désormais tellement d’hôtelleries pour recevoir pèlerins,
marchands ou simplement des gens de passage que Nicolas Poulain était certain
qu’on ne leur prêterait aucune attention.


Malgré cela, les douze compagnons entrèrent
par petits groupes et par des portes différentes afin d’être discrets. Olivier,
Cassandre et Caudebec prirent la porte de Paris, suivis une heure plus tard de
Rosny et Venetianelli. Le comédien, qui craignait d’être reconnu, s’était grimé
et se fit passer pour le vieux domestique du baron : un homme aux traits
tirés et aux joues hâves, à la bouche continuellement boudeuse et aux yeux
ahuris.


O, Ornano, Dimitri et Cubsac passèrent par
la porte de Pontoise en contournant la ville, tandis que les autres, guidés par
Nicolas Poulain, empruntèrent au nord la porte Saint-Rémy qui débouchait
directement sur l’abbaye. Caudebec, Rosny et son valet s’installèrent à
l’auberge de l’Arquebuse, sur la place Pannetiere, Montaigne, Cassandre et
Olivier à celle du Grand-Cerf et les autres prirent des logis dans l’hôtellerie
de l’abbaye.


Cette hôtellerie ne recevait à l’origine
que des religieux et des pèlerins auxquels elle offrait des cellules à des prix
avantageux. Mais comme elle devait aussi héberger des dignitaires de l’Église,
elle disposait de beaux appartements. Ce logis des hôtes, élevé sur deux
étages, était indépendant des autres bâtiments de l’abbaye bien qu’on y entrât
par la porte du cloître, un passage fortifié en pierre de taille, crénelée et
flanquée de deux tours en poivrières dont l’une était occupée par un frère
portier qui avait l’œil sur tout.


Toutes les chambres étant occupés, nos amis
louèrent les appartements situés à l’étage. C’étaient des logis de grand luxe,
chacun avec deux grands lits aux rideaux en étoffe vert brun ornée de
passementerie et de franges dorées. Les tables étaient couvertes de tapis et
les chaises en bois ciselées. Le marquis d’O s’installa dans le plus grand avec
Dimitri et Cubsac, laissant l’autre à Richelieu, Ornano et Nicolas Poulain.


Dès le lendemain, les douze sortirent par
la porte de Paris et suivirent le grand chemin vers la capitale, une route
encombrée par des chariots de marchands, des cavaliers et des laboureurs. Le
plan qu’avaient élaboré Poulain et M. de Rosny était simple :
ils devaient trouver un bosquet suffisamment vaste pour s’y cacher tous. Le
jour de l’embuscade, ils y installeraient les fourquines des arquebuses et
attendraient que le convoi soit à portée. En tirant simultanément, ils
élimineraient la moitié des gardes qui accompagnaient le transport d’or.
Ensuite, ils remonteraient à cheval, et par une pistolade vigoureuse, ils
abattraient le plus possible de survivants, puis termineraient le carnage à
l’épée et au couteau.


Il y aurait sans doute des marchands ou des
voyageurs à proximité, mais ceux-là se tiendraient prudemment à l’écart de
l’échauffourée.


Michel de Montaigne était le seul à marquer
une certaine réticence à l’embuscade et à la boucherie qui suivrait.


— Les morts je ne les plains guère,
dit-il au marquis d’O tandis qu’ils cherchaient un endroit favorable ;
mais je m’apitoie fort pour les mourants. Sans doute je me compassionne trop
pour les afflictions d’autrui…


— Ce seront des Espagnols, ils sont
d’un parti contraire à celui de la France, lui rappela sévèrement François d’O.


— Je le sais ; simplement je hais
cruellement la cruauté, je ne vois pas égorger un poulet sans déplaisir, sourit
Montaigne, mais soyez assuré que mon bras ne faiblira pas.


À l’angle d’un carrefour vers
Aubervilliers, ils repérèrent un bois qui paraissait convenir. De cet endroit
partait un chemin qui rejoignait la grande route vers Auteuil. Ainsi, après
avoir transféré l’or dans les sacs de selle sur les chevaux de rechange, ils
galoperaient vers Étampes et disparaîtraient facilement.


Les jours suivants et à tour de rôle, ils
battirent la campagne vers Chantilly, Sarcelles ou Villiers-le-Bel pour repérer
le convoi pendant que les autres attendaient dans leur auberge. Chez le marquis
d’O ou le baron de Rosny, on jouait aux cartes ou aux dés (ce qui était
interdit dans les salles communes des auberges, sur ordre du prévôt de
l’abbaye), Cassandre et Olivier restaient dans leur chambre, et Michel de
Montaigne écrivait. Les catholiques allaient aussi écouter les offices
religieux dans l’église de l’abbaye où Sully ne se rendait que pour examiner les
gisants des rois de France, s’interrogeant si un jour son maître, Navarre, y
reposerait.


Le soir, ils se retrouvaient pour souper
dans le réfectoire richement meublé de dressoirs sculptés. Caudebec et Venetianelli
étaient les seuls absents. Le protestant ne venait pas, car les repas étaient
précédés d’une lecture pieuse au ton particulièrement guisard et Venetianelli
préférait dîner avec le frère portier.


Dès les premiers jours, Il Magnifichino
s’était attaché à explorer l’hôtellerie de l’abbaye. Autour de la cour
s’étendaient des écuries, des remises, un pressoir, une boulangerie, et le
comédien, d’un naturel affable, s’était lié avec les serviteurs et
principalement avec le frère portier à qui il apprenait des tours de cartes. Ce
concierge, un religieux obèse au visage rubicond et au nez semblable à un gros
chou rouge, appréciait que le comédien lui porte des flacons de vin pour souper
et qu’il le suive comme un chien fidèle chaque fois qu’il allait fermer les
portes des remises, de l’écurie ou de l’hôtellerie.


Tous les soirs, le marquis d’O interrogeait
les voyageurs qui venaient du sud, tant il était impatient de savoir ce qui se
passait à Blois. Une fois, il éclata de rage quand il apprit que les députés du
tiers avaient demandé une baisse des tailles. À son tour Rosny se fâcha à la
nouvelle que les trois ordres discutaient pour décider ou non si le roi de
Navarre était indigne de la succession.


Par des voyageurs, ils apprirent aussi que
le roi de Savoie avait profité du désordre qui régnait dans le royaume pour
occuper des garnisons françaises, ce qui échauffa fort le colonel d’Ornano.
Quant à Poulain et Richelieu ils se passionnèrent durant trois jours pour
l’assassinat de la femme du prévôt de Paris, poignardée chez elle par un
inconnu. Après l’annonce du crime, ils apprirent avec stupéfaction que c’était
le prévôt lui-même qui avait ordonné le meurtre, car son épouse l’avait accusé
devant le parlement d’avoir pratiqué sur elle des actes contre nature, chose
qui fit beaucoup rire Cubsac et Dimitri.


Le neuvième jour, avant de partir en
patrouille vers le nord avec le colonel d’Ornano, François d’O prévint Nicolas
Poulain que si le convoi n’arrivait pas, il rentrerait à Blois où le roi avait
certainement besoin de sa présence. Ornano annonça que lui aussi ne pouvait
plus attendre.


Or, les deux hommes revinrent
précipitamment après avoir vu à Sarcelle un convoi de deux chariots portant sur
leurs flancs des croix à huit branches. Il était escorté d’une vingtaine de
gardes et de gentilshommes, dont des hospitaliers de Saint-Jean.


L’heure de l’action avait enfin sonné.
Nicolas Poulain rassembla tout le monde chez le marquis pour préparer les
derniers détails de l’embuscade, mais c’est Venetianelli qui prit la parole le
premier.


— S’ils logent dans l’hôtellerie de
l’abbaye, nous pourrions nous saisir de l’or et partir avec sans violence ni
massacre, fit-il.


— Comment ? demanda Michel de
Montaigne qui n’envisageait pas avec beaucoup d’allant le traquenard prévu et
l’effusion de sang qui s’ensuivrait.


— Pendant que vous jouiez aux cartes,
j’ai passé quelque temps à étudier les lieux, plaisanta Il Magnifichino.
Imaginons que les chariots soient enfermés dans la grande remise durant la
nuit. Il suffirait d’entrer, de maîtriser les quelques gardes, de charger l’or
sur les chevaux et de partir à l’ouverture des portes de la ville.


— Vous oubliez deux choses, mon ami,
persifla le marquis d’O avec un brin de condescendance, les portes des remises
seront encloses, rembarrées, tout comme celle qui permet d’entrer et de sortir
du cloître et de l’hôtellerie. Et celle-là, le frère portier la ferme à neuf
heures et ne l’ouvre qu’après l’ouverture des portes de la ville. Je n’ai pas
fait que jouer aux cartes, comme vous le voyez !


— Je sais, fit Venetianelli en
soutenant son regard. Seulement je suis le meilleur ami de ce brave moine à qui
j’ai appris à tricher aux cartes et qui adore entendre mes propos ligueux.
Imaginons que j’aille le trouver ce soir, comme tous les soirs, avec un flacon
de vin de Beaune et que je lui propose de le vider avant qu’il ne ferme la
porte. Il ne refusera pas et à la fin du souper je parviendrai sans peine à le
garrotter. Ensuite, ayant enfilé son froc, j’irai fermer la porte moi-même en
gardant les clefs.


— Et les remises ? demanda
M. de Richelieu. Si les gardes sont à l’intérieur, ils auront placé
des barres et fermé les verrous pour éviter toute surprise.


— Il y a une porte entre les écuries
et les remises. Elle sera fermée à clef, mais toutes les clefs de l’hôtellerie
sont accrochées dans la cellule du portier.


— Ils nous poursuivront… remarqua
Olivier, séduit par le projet.


— Il sera facile de les retarder en
tranchant tous les harnachements et les sangles de leurs selles.


Le silence se fit un moment. Chacun
méditait, cherchant une faille dans le plan de Venetianelli et n’en trouvant
pas. Ce fut Montaigne qui emporta la décision :


— Je suis d’une race fameuse en
prudhomie, et l’entreprise de M. Venetianelli me paraît préférable à ce
que nous envisagions.


— Je vous l’accorde, approuva Olivier.
Lorenzo, je vous attendrai de l’autre côté de la porte du cloître vers quatre
heures du matin avec les chevaux, car il faudra du temps pour charger l’or en
silence. Nous serions ainsi à la porte de Paris à cinq heures, juste à
l’ouverture.


Venetianelli inclina la tête en signe
d’adhésion.


— Il faudra emmailloter les sabots des
chevaux, remarqua Rosny. Et attacher leur mâchoire pour qu’ils ne hennissent
pas… J’ai déjà fait ce genre de coup de main la nuit.


Ils passèrent en revue les ultimes détails
de l’entreprise et convinrent de l’exécuter si les chariots et la garde
passaient effectivement la nuit à l’hôtellerie. Caudebec fut chargé de trouver
des lanternes et des torches.


C’est en fin d’après-midi que le convoi et
l’escorte franchirent le porche de l’abbaye, précédés de peu par Cubsac et
Dimitri qui s’étaient postés à la porte de Saint-Rémy.


Les autres étaient derrière les carreaux
des fenêtres de l’appartement du marquis d’O. Ils comptèrent dix-huit gardes
espagnols, quatre chevaliers hospitaliers et quelques gentilshommes. La troupe
était commandée par don Moreo.


Toute la soirée, ceux qui logeaient à
l’hôtellerie observèrent les allées et venues. Chaque chariot était tiré par
six vigoureuses mules qui furent conduites dans l’écurie. Venetianelli
accompagna le frère portier quand celui-ci remit les clefs des chambres à Juan
Moreo et découvrit à cette occasion que MM. de Saveuse et Boisdauphin
faisaient partie de l’escorte. S’il n’avait pas été grimé, il aurait été
reconnu, car il les avait rencontrés chez le duc de Guise.


Leur présence compliquait les choses, car
Boisdauphin connaissait plusieurs d’entre eux, aussi ils ne sortirent pas des
appartements. Enfin la nuit tomba, Venetianelli apporta non point un mais deux
flacons de vin au portier avec un pâté de lièvre bien salé. Ils s’empressèrent
de souper. Le religieux ingurgita sans peine le premier flacon pour calmer sa
soif, puis commença le second avant de tomber ivre mort sur la table de leur
ripaille. Aussitôt, Il Magnifichino le déshabilla, le garrotta et enfila
sa robe, un vêtement puant qui n’avait jamais été lavé. À neuf heures, il alla
fermer la porte du cloître et plaça la barre.


Couché dans le lit du portier, il dormit peu,
se réveillant sans cesse. Le marquis d’O lui avait donné sa montre qui sonna à
trois heures. Il sortit avec une lanterne sourde et les clefs que le portier
avait eu la bêtise de lui montrer. Dehors, il ouvrit la porte de l’hôtellerie
et monta à l’appartement du seigneur d’O. Les six catholiques étaient déjà
prêts et descendirent en silence au réfectoire, tous harnachés en guerre et
porteurs de leur mousquet. De là, ils se rendirent aux écuries jusqu’à la
petite porte qui les faisait communiquer avec la grande remise. Venetianelli
avait apporté un pot de suif avec lequel il graissa les gonds et la serrure.
Après quoi il introduisit la clef qu’il fit tourner en silence.


La lanterne masquée, M. d’Ornano
risqua un regard. Un falot enfumait plus qu’il n’éclairait la salle. Quatre
gardes sommeillaient sur des bottes de paille. Dimitri en tête, ils
s’approchèrent et les terrassèrent d’un coup sur le crâne. Ensuite, chacun
s’attela à une tâche précise. Venetianelli et Cubsac revinrent dans l’écurie
seller les chevaux en les flattant pour éviter qu’ils hennissent pendant que
Dimitri allait chercher les doubles sacoches de cuir qu’ils avaient entreposées
à la sellerie, une petite pièce contiguë. Après quoi, il trancha les sangles
des autres selles, puis il aida ses compagnons à emmailloter les sabots avec
des carrés d’étoffe découpés dans les tapis des tables de leurs appartements.


Déjà le marquis d’O,
M. de Richelieu, Alphonse d’Ornano et Nicolas Poulain sortaient les
caisses des chariots et les forçaient les unes après les autres. Chacune
contenait des pièces d’or en différentes monnaies. Par poignées, tout en
évitant de faire tinter le métal, ils commencèrent à remplir les sacs de cuir.


Ils avaient déjà vidé plusieurs caisses
quand une voix forte brisa le silence nocturne :


— ¿ Todo está bien ?


Presque aussitôt, on frappa des coups à la
porte donnant sur la cour.


— Oí un ruido ! insista la
voix, impatiente, légèrement inquiète.


Ce devait être un des chevaliers
hospitaliers de l’escorte.


Un doigt sur la bouche, Ornano fit signe
aux autres de se placer de part et d’autre des doubles vantaux de la remise,
puis il lâcha d’une voix endormie, alors que tout le monde avait dégainé sa
dague :


— No es nada, un gato. Todo el
mundo está durmiendo[bookmark: _ftnref51][51].


On ne répondit pas. Le silence revint
pendant qu’ils tendaient l’oreille. Il y eut quelques bruissements, un
grincement de gonds, puis de nouveau le silence.


Ils retournèrent à leur activité. À mesure
que les sacoches de selle étaient pleines, ils les transportaient aux chevaux
pour les attacher. Ces montures-là n’auraient pas de cavalier, et comme ils
disposaient des chevaux des gardes, ils purent préparer l’équipage au complet.
Dimitri lia aussi les mâchoires des bêtes les plus ombrageuses.


Quand tout fut terminé, Venetianelli se
rendit à la porte du cloître qu’il ouvrit pendant que les autres prenaient
leurs propres bagages. Dehors, il n’y avait personne. Il attendait, plein
d’inquiétude, quand il sentit un frôlement et son cœur s’arrêta de battre.
Saisissant sa dague, il entendit murmurer à son oreille une voix de
femme :


— C’est moi,
Mme de Saint-Pol !


Elle poursuivit en chuchotant :


— Nous avons laissé nos chevaux dans
un jardin plus bas. Je vais chercher Olivier.


— Les nôtres sont tous préparés,
madame, car nous avons chargé ceux des gardes.


Il revint prévenir ses compagnons qui
firent sortir les bêtes. C’était la partie la plus dangereuse, car le moindre
bruit pouvait donner l’alerte. Elle fut assez longue mais s’exécuta sans
incident. Il était presque cinq heures du matin.


Chacun avait deux ou trois chevaux en
longe. Ils remontèrent la rue le plus silencieusement possible jusque devant
l’entrée de l’abbaye, puis suivirent la rue de la Boulangerie vers la place aux
Guesdes. Là, ils prirent le chemin de Paris, bordé de couvents et d’enclos,
jusqu’à la porte. Déjà de nombreux chariots de marchands attendaient
l’ouverture, éclairés par des falots suspendus à des perches. L’attente leur
parut interminable tant ils étaient inquiets qu’on découvre le vol, mais
finalement la porte fut ouverte sans qu’il y eût d’alerte. Devant eux, les
chariots prirent tous le chemin de Paris, aussi furent-ils seuls sur l’autre
route, celle qu’ils avaient suivie venant d’Étampes. Comme ils n’avaient
personne devant eux, ils lancèrent les bêtes au trot, le cœur plein
d’allégresse d’avoir réussi si facilement, et tous riches de dix mille écus.


L’obscurité était presque totale, car on
était entre le dernier quartier et la nouvelle lune, et le ciel était couvert,
mais ils avaient tous lanternes et torches résineuses. Nicolas Poulain qui
connaissait la route marchait en tête de leur convoi qui s’étalait sur une
cinquantaine de toises. Ils avancèrent ainsi à un bon train jusqu’au carrefour
de Saint-Ouen. Là, ils choisirent de se séparer, car ils se doutaient qu’on
allait les poursuivre.


Olivier, Caudebec, Poulain, Dimitri et le
marquis d’O restèrent en arrière-garde avec les arquebuses et seulement deux
chevaux de rechange pendant que les autres pressaient l’allure vers le pont de
Sèvres avec la totalité de l’or sur les montures de bât.


À l’entrée de la forêt de Boulogne, O et
Dimitri s’arrêtèrent pour faire le guet pendant que les autres poursuivaient
afin de préparer une embuscade si des poursuivants étaient derrière eux.


Effectivement, à la levée du jour, le
marquis d’O, dissimulé dans un bosquet avec Dimitri, distingua une troupe qui
galopait dans leur direction. Ils piquèrent leurs bêtes pour rejoindre les
autres qui avaient trouvé un endroit favorable où placer les arquebuses dans de
profonds taillis. Quant aux chevaux, ils étaient à l’abri, invisibles.


Cependant, ils ne voulaient pas tuer
d’innocents voyageurs ; il fallait qu’ils soient certains que ceux qui
arrivaient étaient bien à leur poursuite. Caudebec s’assit donc sur le chemin,
son cheval près de lui, bien avant la ligne d’arquebuses. Il s’était porté
volontaire, car il n’avait jamais été vu par Boisdauphin, Saveuse ou Moreo.


Il ne fut pas long à attendre. En tête
était un hospitalier, derrière suivaient un autre chevalier puis dix hommes
cuirassés et casqués. Le premier s’arrêta devant Caudebec.


— Qui es-tu, l’ami, et que fais-tu
là ? demanda-t-il avec un fort accent espagnol.


— Mon cheval s’est blessé au sabot.
Mon valet est allé jusqu’à Sèvres prévenir un ami.


— Tu as vu passer une troupe avec des
chevaux ?


— Sûr ! Il y a pas bien
longtemps. Ils doivent à peine être à la Seine…


— ¡ Les son ! ¡ Adelante,
compañeros ! hurla l’hospitalier espagnol sans le laisser terminer.


Il éperonna sa monture, entraînant ses hommes.
Mais à peine avait-il fait dix toises que la mitraille éclata en deux
roulements successifs, à quelques secondes d’intervalle. Elle terrassa tous les
chevaux.


Immédiatement, l’odeur de sang et de la
poudre prit Caudebec à la gorge. Il sortit son épée et s’avança avec prudence
au milieu de la fumée. Déjà ses compagnons sortaient du bois, pistolet et épée
aux poings.


Devant eux, des chevaux ensanglantés
agonisaient. Quelques hommes étaient immobilisés sous leur monture, peut-être
atteints par une balle, plus probablement à cause d’un membre brisé, mais trois
étaient parvenus à se relever. L’un d’eux, le visage meurtri et écorché, avait
sorti son épée quand Cubsac le menaça de la sienne :


— Toquoy si gaouses[bookmark: _ftnref52][52] ! gronda-t-il.


— Corpo di Christo ! quelle
hécatombe ! s’exclama le marquis d’O qui, coiffé d’un casque à bavière qui
le couvrait jusqu’au nez, ne pouvait être reconnu. Laissez vos armes !
ordonna-t-il.


Les vaincus obéirent, désespérés et sous le
choc de la fusillade. Olivier aperçut alors M. de Boisdauphin, écrasé
sous son cheval mort, qui les regardait dans un mélange de rage et
d’impuissance. À côté de lui un autre gentilhomme était inconscient, mort
peut-être. Il fit signe à Caudebec de venir l’aider et ils parvinrent à le
dégager.


— Merci, monsieur, fit Boisdauphin en
grimaçant de douleur. Permettez-moi de voir l’état de mon ami
M. de Saveuse.


Olivier regarda l’homme inconscient. Ainsi
c’était lui, le frère de celui que Cassandre avait tué en duel, il ne lui ressemblait
guère.


Voyant que Saveuse n’était qu’étourdi,
Boisdauphin fut rassuré et demanda :


— C’est vous qui avez volé notre
or ?


— Oui, monsieur, répondit Olivier.
Pour mon maître.


— Votre maître… j’ai déjà entendu
votre voix… C’est vous qui vous intéressiez à Belcastel… Monsieur de
Fleur-de-Lis !


Olivier n’avait pas prévu d’être reconnu.
Il songea d’abord à tuer Boisdauphin, puis il se dit que c’était peut-être
mieux qu’il croie que seuls les gens de Navarre avaient volé l’or.


— En effet.


— C’est donc Navarre le voleur.


— C’est un butin de guerre, monsieur.
C’était à vous de le défendre.


Boisdauphin ne répondit pas. Olivier le
dépouilla de ses armes, ainsi que M. de Saveuse.


Nicolas Poulain, un masque sur le visage,
avait déjà récupéré mousquets et pistolets qu’il jetait dans les fourrés, sauf
deux belles arquebuses courtes au manche ciselé qu’il conserva ainsi que l’épée
de l’hospitalier qui portait une belle pierre sur la poignée.


 


À Étampes, le prévôt Jean Audren les
attendait à la porte de la ville en compagnie de M. de Richelieu. Ils
passèrent la nuit au château et repartirent le lendemain à la pique du jour. Le
risque qu’on les retrouve était désormais infime. Moreo avait dû faire soigner
ses hommes et n’avait donc pas pu les poursuivre. L’Espagnol était sans doute
parti à Paris demander des troupes fraîches à l’ambassade, et il ne
retrouverait pas facilement leur trace.


C’est sur la route de Blois que
M. de Cubsac s’approcha d’Olivier, qui chevauchait avec Cassandre,
pour lui demander, avec beaucoup de respect, s’il pouvait lui parler un
instant. Olivier lui fit signe que oui.


— Monsieur, après cette entreprise, je
ne suis plus un cadet miséreux. Je vais pouvoir m’établir, je crois que le roi
m’apprécie, et que je pourrais obtenir une charge à la cour. Je suis de petite,
mais de vieille noblesse…


— Certainement, monsieur de Cubsac, et
je vous estime beaucoup, dit Olivier.


— Et moi aussi, renchérit Cassandre en
souriant.


La Gascon se passa la langue sur les lèvres
et, prenant visiblement son courage à deux mains, il expliqua :


— Depuis deux ans, je suis plusieurs
fois allé trouver Mlle Perrine à la sortie de la messe à Saint-Merry… Je
l’aime beaucoup.


Cassandre fronça les sourcils.


— Vous êtes son maître, monsieur, et
je crois que sa tante m’agréerait… bref, en un mot, je souhaiterais l’épouser.


Olivier resta silencieux, maintenant
contrarié, et le Gascon prit cela comme une rebuffade. Il se raidit.


— Parlons rond, monsieur, vous
craignez de perdre une domestique ? s’enquit-il d’un ton froid.


— Non, ce n’est pas cela, monsieur de
Cubsac ! protesta Olivier qui comprit qu’il avait besoin d’une réponse
claire. En vérité, je serais très honoré si vous épousiez Perrine. Je viens de
vous le dire, j’ai beaucoup de considération à votre égard, et c’est justement
pour cela…


— Expliquez-vous, monsieur !


— Mme de Saint-Pol va vous
faire connaître mes réticences mieux que moi, décida Olivier, mal à l’aise.


Le Gascon se tourna vers elle, l’air
malheureux. Son cheval était un peu en arrière du sien et elle le pressa pour
arriver à son niveau.


— Durant ces jours funestes des
barricades, je me suis rendue chez Olivier, rue Saint-Martin, commença-t-elle.
Mme Poulain et ses enfants s’y étaient réfugiés et je voulais la prévenir
que la Ligue cherchait son mari. J’étais donc là quand Perrine a demandé à
sortir pour aller voir une voisine. Peu de temps après son retour, le
commissaire Louchart arrivait et nous arrêtait. Qui l’avait prévenu que j’étais
là ?


— Et alors ? déglutit le Gascon qui
avait pourtant deviné.


— On ignorait ma présence, et sinon
Venetianelli, personne ne savait que j’étais la fille de Louis de Condé. Enfin,
pas tout à fait, car quelques jours plus tôt Olivier était venu annoncer à ses
domestiques qu’il m’avait épousée, et à cette occasion il leur avait dit qui
j’étais. Louchart ne pouvait apprendre cela que de Perrine, Thérèse ou Le
Bègue. Mais seule Perrine était sortie. Donc c’est elle qui nous a trahis, et
j’ignore pourquoi.


— En êtes-vous certaine, madame ?


— Ce ne sont que des présomptions, car
je ne suis pas certaine que Louchart savait qui j’étais, il l’a peut-être
appris plus tard par l’abbesse, mais alors pourquoi m’a-t-il arrêtée ?


— Je demanderai la vérité à Perrine,
décida Cubsac avec gravité.


Ils n’en parlèrent plus, tant le Gascon
paraissait perturbé, mais comme il était peu probable que
M. de Cubsac revînt à Paris rapidement, Olivier se dit qu’il
oublierait la jeune fille.


Le soir, un ami du marquis d’O leur offrit
l’hospitalité. Il leur laissa deux grandes chambres au deuxième étage d’un
corps de logis. Olivier et Cassandre gardèrent la plus petite tandis que quatre
d’entre eux passèrent la nuit dans l’écurie pour surveiller l’or du duc de
Guise.


C’est ce soir-là qu’Olivier et Maximilien
de Rosny expliquèrent au marquis d’O qu’ils souhaitaient faire le partage le
lendemain, car avec Caudebec ils se rendraient directement à l’hostellerie de
la Croix-Verte sans passer à Blois. O parut contrarié.


— Sa Majesté voudra vous
remercier ! Je connais bien le roi, et vous le désobligeriez fort en
partant ainsi sans lui dire adieu.


Rosny ne pouvait refuser au moment où
Navarre recherchait à nouveau l’alliance avec Henri III. Par tempérament,
il était d’ailleurs secrètement flatté à l’idée de recevoir la reconnaissance
du roi de France, aussi fut-il convenu que le partage serait fait et que
Caudebec et Cubsac se rendraient à la Croix-Verte avec la part de butin des
protestants. Ils préviendraient les gens d’Olivier de se tenir prêts, et quand
Cassandre, Olivier et Rosny arriveraient, Cubsac retournerait seul à Blois.


De leur côté, Venetianelli et Montaigne
rentreraient ensemble par la porte Clozeaux. Venetianelli ne voulait être vu ni
avec les gens du roi de France ni avec ceux du roi de Navarre. Un espion aurait
eu vite fait de le rapporter au duc de Guise. Quant à M. d’Ornano, il
partirait directement vers Bourges avec deux chevaux portant son butin.


À la mi-novembre, en début d’après-midi,
Dimitri, M. de Richelieu et Nicolas Poulain, suivis de cinq chevaux
de bât, entrèrent par la porte Clozeaux bien après le passage de Venetianelli
et de M. de Montaigne. Ils se rendirent directement à l’hôtel Sardini
où l’or fut déchargé. Dimitri resta de garde, tandis que Nicolas Poulain et
Richelieu partaient au château d’où le Grand prévôt ramènerait une cinquantaine
de Suisses.


À peu près au même moment, Cassandre,
chevauchant en robe en amazone, le marquis d’O, M. de Rosny et
Olivier passaient la porte Chartraine.







 


28.


On accédait au château de Blois par trois
rampes étroites bordées de murailles qui débouchaient sur un vaste terre-plein
qu’on appelait la basse cour. Celle-ci était entourée d’épaisses fortifications
et de tours crénelées contre lesquelles s’élevaient des communs, la collégiale
Saint-Sauveur construite au XIe siècle, des logements pour les
chanoines et quelques hôtels particuliers.


De cette cour, on pénétrait dans le château
par un pont-levis sous une voûte surmontée de la statue à cheval de
Louis XII sculptée par Guido Mazzoni. C’était l’entrée principale, mais il
y avait aussi des poternes et des passages secondaires comme celui de la
galerie aux Cerfs, entre le château et les jardins.


En franchissant le pont-levis, le marquis
d’O s’aperçut que la garde était composée pour moitié de Lorrains et pour
moitié de Suisses. Cela lui déplut fortement et il allait faire une remarque à
un officier quand il aperçut Nicolas Poulain devant les arcades de la galerie
longeant la chapelle Saint-Calais. Il fit avancer son cheval jusqu’à lui.


Le petit groupe traversa la cour qui avait à
peu près la disposition actuelle si ce n’est qu’à la place du bâtiment
construit plus tard par Gaston d’Orléans s’élevaient des corps de logis
disparates adossés à des tours carrées et précédés d’une terrasse surélevée.
Cette terrasse était appelée le porche aux Bretons, car c’était là que
s’installait la garde bretonne d’Anne de Bretagne, l’épouse de Louis XII.


Maintenant que le duc de Guise était le
gouverneur du château, c’étaient les gens du duc qui s’y tenaient, car de cet
endroit, on dominait la cour.


Sous les arcades qui servaient d’écurie
pour les visiteurs, Olivier et Rosny aidèrent Cassandre à descendre de cheval,
puis précédés par le marquis d’O, ils traversèrent la cour vers le grand
escalier, feignant d’ignorer les regards insolents ou simplement surpris des
gentilshommes lorrains sur le porche aux Bretons. Ceux qui savaient que
l’archilarron et Nicolas Poulain avaient été absents durant des semaines
s’étonnaient de les revoir en compagnie de Maximilien de Béthune, baron de
Rosny, un homme de Navarre même s’il disait s’être fâché avec lui. Quelques-uns
tentèrent de les provoquer en lançant des remarques grivoises à l’attention de
Cassandre.


— Vous n’avez pas eu de
difficultés ? demanda François d’O à Nicolas.


Il se tenait les yeux aux aguets,
s’efforçant d’ignorer les insolences qu’il entendait.


— Non, marquis. Richelieu m’a
accompagné. Il vient de repartir avec des Suisses pour rejoindre Dimitri.


— Il y a beaucoup plus de Lorrains que
lorsque nous sommes partis, siffla le marquis en balayant la cour d’un regard
circulaire.


— Je l’ai remarqué…


En bas de l’escalier se tenait François de
La Grange, le capitaine des archers des portes du Louvre, en compagnie de quelques
gentilshommes que Poulain salua, tandis que O, préoccupé, ne leur octroyait
qu’un hochement de tête. Suivis de Rosny et d’Olivier entourant Cassandre, ils
grimpèrent les marches quatre à quatre jusqu’au deuxième étage pour pénétrer
directement dans la salle du conseil.


La grande pièce était en pleins travaux.
Tous les meubles, dont une grande table, avaient été repoussés contre les murs
lambrissés. À gauche, près de la cheminée, des ouvriers muraient une ouverture
avec des pierres et de la chaux. Des Suisses avec hallebarde gardaient les
autres portes. Une dizaine de gentilshommes, tous armés d’épée et de dague, les
considérèrent sans aménité à mesure qu’ils entraient. Certains laissèrent
pourtant filtrer quelques sourires avantageux en découvrant une femme inconnue,
tandis que d’autres faisaient des signes de courtoisie en reconnaissant le
marquis d’O et Nicolas Poulain.


O s’approcha de l’un d’eux.


— Monsieur de Montpezat, demanda-t-il
d’un ton dédaigneux, pourquoi ces travaux ?


Les gentilshommes étaient en effet des ordinaires
avec leur capitaine, M. de Montpezat, baron de Laugnac. Il y avait
là, entre autres, Sarriac, Joignac et Saint-Malin, tous des cousins de Cubsac.


— Monsieur le marquis, répondit
Montpezat en s’inclinant à peine, nous ne vous voyions plus…


— J’étais occupé, répliqua sèchement
François d’O, et vous ne m’avez pas répondu…


Le ton était impatient. O n’appréciait pas
Montpezat, homme d’Épernon et qu’il trouvait bien insolent pour son âge.


À cet échange un peu vif, les ordinaires
se rapprochèrent de leur chef, vaguement menaçants, mais Montpezat leur fit
signe de ne pas bouger. Épernon était en disgrâce et il savait que O pouvait le
faire chasser s’il se montrait insolent. Il désigna la porte qu’on murait.


— Sa Majesté est trop souvent
importunée quand elle travaille dans le vieux cabinet. Certains se permettent
d’entrer directement chez elle. Le roi veut désormais que ses visiteurs passent
dans la chambre d’apparat, puis par l’oratoire. Ainsi mes hommes qui seront
dans la salle des gardes pourront les arrêter, s’il ne veut pas recevoir.


O hocha la tête. Il savait le roi très à
cheval sur l’étiquette et il est vrai qu’à Blois, certains prenaient leurs
aises avec le protocole, le duc de Guise le premier.


— Où est Larchant ?


— Dans la salle des gardes, dit-il en
désignant la porte en face de la cheminée.


» J’ai aussi des hommes dans
l’escalier de la tour du Moulin. Soyez assuré que personne ne peut approcher le
roi, poursuivit-il.


— Je vous l’accorde, sourit O, cette
fois décrispé. Sa Majesté est-elle dans sa chambre ?


Il ne demanda pas si Henri III était
présent au château, car il savait que si Montpezat – l’homme de
proie – était là, le roi y était aussi.


— Non, elle travaille dans le cabinet
neuf avec M. d’Aumont.


La répartition des pièces a quelque peu
changé depuis, au château de Blois. La salle du conseil existe toujours mais le
cabinet vieux, qui se trouvait à gauche, a disparu quand Gaston d’Orléans a
construit une nouvelle partie du château. En revanche, on passe toujours de la
salle du conseil à la chambre du roi par une porte qui communique aussi avec
l’escalier à vis conduisant, au premier étage, aux appartements de Catherine de
Médicis.


O s’avança vers les Suisses qui barraient
la porte de la chambre avec leur hallebarde.


— Ceux-là sont-ils avec vous, monsieur
le marquis ? demanda Montpezat en désignant Rosny, Olivier et Cassandre.


Il connaissait Nicolas Poulain et savait
qu’il avait ses entrées à toute heure près du roi.


— Oui.


Les deux Suisses s’écartèrent tandis qu’un
valet s’était précipité pour ouvrir la première porte. Entre-temps Montpezat
avait fait signe à quatre des quarante-cinq de précéder les visiteurs. C’était
la règle et même O s’y pliait.


Ils entrèrent dans la chambre où se
tenaient d’autres ordinaires, assis sur des banquettes tapissées en
compagnie de Roger de Bellegarde, le premier gentilhomme. Tous se levèrent pour
saluer O et Poulain pendant que le valet grattait à la porte de droite, celle
du cabinet neuf.


Olivier et Cassandre étaient impressionnés
par ces mesures de sécurité. C’était autrement plus facile d’approcher Henri de
Navarre !


Le valet les fit pénétrer dans une pièce de
taille moyenne avec une seule fenêtre et une cheminée où crépitait un feu agréable.
Le jour baissait et deux gros chandeliers avec des bougies de cire éclairaient
Henri III à sa table de travail. En face de lui était assis le duc
d’Aumont, qui dirigeait désormais officieusement le conseil royal. Il parut
surpris en découvrant le marquis d’O, absent de la cour depuis une vingtaine de
jours, et encore plus en apercevant M. de Rosny derrière lui.


En revanche, le sombre visage
d’Henri III s’illumina d’un sourire si large qu’il laissa voir les fils
d’or qui tenaient ses fausses dents.


— Monsieur d’Aumont, laissez-nous un
instant !


Le duc sortit en silence après avoir
rassemblé ses papiers et salué Cassandre d’une révérence.


— Alors ? demanda le roi quand
ils furent seuls.


— Sire, vous êtes plus riche de
quatre-vingt-dix mille écus, bien que nous n’ayons pas eu le temps de
compter ! annonça O, rayonnant.


— Dieu vous bénisse !
Racontez-moi tout ! fit le roi, visiblement aux anges.


O commença son récit sans en donner trop de
précisions, car il savait qu’il devrait raconter l’entreprise d’autres fois,
tant le roi voudrait connaître les détails ! Quand il expliqua qu’ils
avaient volé l’or sans même tirer un coup de feu, Henri parut encore plus
satisfait. Puis ce fut le récit de l’embuscade, hélas plus sanglant.


— Personne ne vous a reconnu ? demanda
le roi.


— M. de Boisdauphin m’a
reconnu, sire, intervint Olivier. J’ai donc tout fait pour qu’il croie que
c’était une opération conduite pour Henri de Navarre.


— C’est bien. C’est très bien !
Maintenant que j’ai pris l’or de Guise, j’éprouverai certainement quelque
plaisir malsain à accepter les humiliations qu’il me fait subir !
déclara-t-il en riant.


» Cet or va me permettre de réaliser
mes projets, reprit-il plus gravement. J’avais besoin de cinquante mille écus,
et les États généraux me refusent tout. Même si pauvreté n’est pas vice,
j’étais dans une situation impossible. Grâce à vous, je suis libéré de cette
contrainte, et peut-être bientôt libéré d’autres entraves.


Il coula un regard vers les gens de
Navarre.


— Madame de Saint-Pol, monsieur de
Rosny, monsieur de Fleur-de-Lis, vous direz à mon cousin que je reste son
serviteur, et son frère. Vous lui direz… – il parut chercher ses mots tant
il semblait submergé par l’émotion – que je travaille à lui conserver ce
que Dieu nous a donné, car je le sens bien, ce sera à lui de posséder ce beau
royaume de France… même si cela doit me coûter la damnation éternelle…


Sur ces paroles énigmatiques, il leur fit
signe que l’entretien était terminé.


— O, restez avec moi, j’ai à vous
parler. Monsieur Poulain, ma mère souhaite vous voir. Raccompagnez vos amis et
allez chez elle. C’est important…


 


Ils saluèrent et sortirent. Olivier était
troublé par les dernières paroles du roi, mais il n’eut pas le temps d’y
réfléchir plus, ni d’en parler avec Nicolas ou Cassandre. À peine étaient-ils
en bas du grand escalier qu’il aperçut dans la cour la duchesse de Montpensier
avec un curé et quelques gentilshommes.


La duchesse riait à la plaisanterie de l’un
d’eux quand, tournant la tête, elle reconnut Cassandre. Son rire se figea, puis
son visage se transforma.


En une seconde, elle fut méconnaissable.
Submergée par un tourbillon de haine, ses traits se durcirent et son corps
entier se raidit. Olivier fut effrayé par la violence qu’il lut dans son
regard. Pour protéger son épouse, il se plaça devant elle tandis que Poulain,
qui venait aussi de reconnaître la sœur de Guise, cherchait de l’aide autour de
lui.


Mais Cassandre écarta son mari et, la lèvre
supérieure légèrement relevée dans un joli sourire, elle fit un pas vers la duchesse
et plia légèrement le genou en une révérence insolente.


Les deux femmes se mesurèrent des yeux et
la Montpensier parut reprendre le contrôle d’elle-même.


— J’ignorais que vous étiez ici,
mademoiselle, fit-elle d’une voix vipérine.


En même temps, les gentilshommes qui
l’entouraient s’étaient écartés en demi-cercle, devinant qu’il allait y avoir
querelle et peut-être bataille. Quatre d’entre eux étaient des gens du duc de
Guise, le cinquième était Lacroix, l’ancien capitaine des gardes de Villequier.
En s’écartant ainsi, Olivier reconnut avec stupeur le curé : c’était Jean
Boucher. L’ami de son père, le recteur de la Sorbonne avec qui il avait préparé
sa thèse, le prêtre membre du conseil des Seize qui avait essayé de le faire
accuser de meurtre ! Boucher était en compagnie d’un jeune homme à demi
dissimulé derrière la duchesse.


— Je venais voir mon cousin le roi,
madame, répliqua Cassandre.


La duchesse parut interloquée. Si elle
savait que Cassandre était la fille bâtarde du prince de Condé, elle n’imaginait
pas qu’elle ait pu rencontrer le roi à ce titre. Quelle que soit la haine que
Mme de Montpensier éprouvait, sa rivale descendait de Saint Louis. Ce
qui n’était pas son cas, même si le duc de Guise assurait que son lignage
remontait à Charlemagne.


Nicolas Poulain avait fait signe à Rosny de
se tenir prêt à dégainer, tout en sachant qu’un duel était la pire chose qui
pouvait arriver ici où les guisards étaient si nombreux. À quelques toises
derrière eux, le porche aux Bretons était plein de Lorrains qui se
précipiteraient si une bataille commençait. En même temps, il jetait des
regards vers les Suisses qui se trouvaient sous les arcades avec les chevaux.
Viendraient-ils à leur secours en cas d’affrontement ? Rien n’était moins
sûr. Mais s’il pouvait se rapprocher d’eux, ils lui obéiraient…


Dans une tension grandissante, le silence
s’installa entre les deux groupes. La tension était extrême. Chacun avait la
main sur la poignée de son épée. La seule chose qui faisait hésiter les hommes
était la présence des femmes.


C’est alors qu’Olivier découvrit le visage
du jeune homme qui s’écartait de la sœur du duc de Guise pour mieux voir.
C’était l’ivrogne de la Croix-de-Lorraine qui criait « J’irai seul à la
chasse aux hérétiques, j’en ferai de la soupe, je me baignerai dans leur sang
et dans leurs entrailles, j’irai égorger le cyclope navarrais… ».


Clément ! C’était le capitaine
Clément !


En l’espace d’un instant, tout défila dans
son esprit : Pierre de Bordeaux qui vivait à la Croix-de-Lorraine avec son
cousin Jacques Clément, le curé qui l’avait convaincu de tuer le roi de
Navarre, la duchesse de Montpensier qui avait déjà tenté de tuer Henri de
Bourbon à Garde-Épée, les conjurés étaient tous rassemblés devant lui. C’est la
duchesse qui avait armé le bras de Bordeaux ! C’était Boucher le curé
mystérieux qui lui avait promis le salut ! Et le capitaine Clément était
bien Jacques Clément !


Mais pourquoi étaient-ils dans la cour du
château de Blois, aujourd’hui ? Dans la résidence royale de Blois ?


La réponse, évidente, le frappa comme un
coup de massue. Le capitaine Clément était décidé à tuer le roi ! Sachant
qu’il aurait du mal à l’approcher, il venait certainement reconnaître les
lieux !


Olivier comprit alors qu’il leur restait
une infime chance d’éviter un duel sanglant et il rompit le silence.


— Mais je reconnais là le capitaine
Clément ! s’exclama-t-il. Avez-vous des nouvelles de votre cousin
M. de Bordeaux ?


Tous les regards se tournèrent vers le
clerc tandis que la duchesse devint livide et que le père Boucher reculait
imperceptiblement, comme frappé d’horreur.


Olivier sut qu’il avait vu juste. Clément
était lui aussi pétrifié. Ils disposaient donc de quelques instants, de
quelques secondes…


Il saisit Cassandre par la main et passa
devant le groupe lorrain, se dirigeant vers les arcades où se trouvaient les
chevaux des visiteurs. Poulain sentit aussi qu’ils avaient un répit et entraîna
Rosny.


La duchesse les laissa passer, l’esprit en
désordre. Une terreur paralysante l’avait envahie. Comment savait-il pour
Clément et Bordeaux ? Cet homme était donc un démon ?


— Madame, intervint Lacroix, ils
rejoignent les Suisses ! Nous pouvons encore nous occuper d’eux !


— Non ! lâcha-t-elle, toujours
immobile.


Elle vivait un cauchemar.


 


Arrivés aux arcades, ils n’avaient pas
échangé un mot, personne n’avait posé de question. Ils avaient tous compris à
l’instant où Olivier avait désigné Clément et parlé de Bordeaux. Par prudence,
Poulain ordonna à l’officier des Suisses de les escorter avec une dizaine
d’hommes. Leurs chevaux étaient restés sellés. Ils les montèrent et sortirent
rapidement du château.


Ce n’est qu’en descendant le chemin qui les
conduisait vers Saint-Martin et la grande fontaine qu’ils commencèrent à
parler.


— Je vous accompagne à la porte
Chartraine et j’irai ensuite prévenir le roi, dit Poulain. Galopez jusqu’à la
Croix-Verte et éloignez-vous de Blois au plus vite. Ils vont tenter de vous
rattraper sitôt qu’ils connaîtront la direction que vous avez prise.


— N’ayez crainte, dit Rosny. Nous
passerons la nuit à Château-Renault où j’ai des amis. On ne nous cherchera pas
si loin.


Même si leur entreprise avait été un
succès, Nicolas resta un moment le cœur serré en les voyant passer la porte. Il
restait seul dans cette ville hostile, loin de sa famille, et il ignorait quand
il reverrait ses amis.







 


29.


En plus de leur hôtel particulier en ville,
les Guise disposaient de plusieurs logements dans le château, dont un
appartement pour le duc devant le porche aux Bretons, et des pièces de
réception dans les anciens appartements de Louis XII, là où avaient vécu
François II et la jeune reine Marie Stuart, cousine des Guise.


C’est là que Mme de Montpensier
se rendit sitôt la fin de l’altercation. Elle savait qu’elle y trouverait ses
trois frères. Sans se faire annoncer, écartant l’intendant qui barrait la
porte, elle entra dans la salle où ils travaillaient.


Henri de Guise, en pourpoint de satin blanc
étroitement ajusté et cape écarlate, était avec le cardinal Louis de Guise, en
robe rouge, et Charles de Mayenne, en casaque bleue brodée et passementée. Les
trois frères préparaient la prochaine réunion des États généraux dont Louis
présidait le clergé.


Le cardinal de Guise ne cacha pas son
mécontentement d’être dérangé par sa sœur, mais elle ignora son courroux.


— Mes frères, je suis bouleversée,
fit-elle en se frottant les mains pour tenter de calmer son agitation. Il faut
que je vous parle.


Henri, qui l’aimait beaucoup même s’il
désapprouvait souvent son impétuosité, lui prit les mains et lui proposa de
s’asseoir.


Le duc, qui était aussi prince de
Joinville, gouverneur de Champagne et Grand maître de France, était autant aimé
à Blois qu’à Paris et lorsqu’on le voyait se promener dans les jardins à côté
du roi, parlant avec lui des affaires du royaume, on ne pouvait s’empêcher de
les comparer. Henri III, malade, toussant, édenté, boitant à cause de ses
fistules, le teint blême, le regard fuyant, un panier de chien au cou et de
lourdes perles aux oreilles. Près de lui, ce géant blond, séduisant, élégant,
dominateur et majestueux, la main souvent posée sur la poignée dorée de sa
lourde épée de bataille.


Nul ne pouvait douter de l’issue de la
querelle qui les séparait et ceux qui restaient fidèles à Henri III se
demandaient de plus en plus souvent s’ils ne se trompaient pas de camp.


Quelques-uns pourtant connaissaient le
véritable duc de Guise : sa sœur, qui détestait sa pusillanimité, Margot,
la femme d’Henri de Navarre, qui avait été sa maîtresse et qui disait de
lui : Il fait toujours le mal, et son frère le cardinal de Guise
qui lui trouvait l’esprit lourd et le jugeait plus brave qu’intelligent.


— Que s’est-il passé, Catherine ?
demanda Henri avec douceur.


Elle serra les lèvres, l’esprit toujours en
pleine confusion, tandis que les deux autres se rapprochaient, inquiets de
l’agitation de leur sœur.


— Dans la cour… à l’instant…


» J’étais avec vos gentilshommes,
Henri, et mon nouveau capitaine des gardes, quand j’ai vu arriver par le grand
escalier, venant de chez le roi, cette femme… Cette Cassandre de Mornay !
cracha-t-elle avec fureur.


Les trois frères savaient ce qui s’était
passé à Saint-Brice. Henri de Guise avait donné à sa sœur son accord pour
l’assassinat d’Henri de Navarre. Il lui avait même indiqué un assassin
exceptionnel : Maurevert. Or, Catherine avait tout raté : Maurevert
était mort, et elle avait été maltraitée. Seulement, à travers elle, c’étaient
les Guise qui avaient été humiliés, tout cela parce que sur les conseils de son
stupide frère Charles, elle s’était mis en tête d’enlever la fille de
Mornay !


Voici ce que pensait Henri de Guise tout en
affichant un visage faussement aimable.


— Donc vous avez vu
Mlle de Mornay. Vous la haïssez tant pour être aussi agitée ?


— Elle s’appelle
Mlle de Saint-Pol, remarqua Mayenne. C’est la fille bâtarde de Louis
de Condé.


— Je sais, mon frère, dit Henri,
agacé.


— En vérité elle est mariée avec un
petit bourgeois parisien nommé Hauteville, précisa Catherine d’une voix emplie
de fiel. Cet homme, un commis d’écriture, a rejoint Navarre qui l’aurait
anobli. Il était à Paris durant les barricades, j’ai failli le faire saisir,
mais sans succès.


— Dommage ! dit le duc de Guise
qui connaissait les grandes lignes de l’affaire par Mayneville, qui les avait
entendues lui-même de Le Clerc. Mais Mlle de Saint-Pol a sans doute
rencontré le roi pour régler des affaires de famille. En quoi cela vous
inquiète-t-il ?


— Non ! glapit la duchesse. Elle
était avec son mari, ce Hauteville, avec Poulain, ce félon, et surtout avec
Rosny !


— Poulain ? Le prévôt qui a trahi
la Ligue ? demanda Guise.


— Rosny est ici ? s’inquiéta le
cardinal.


— Oui ! Mais ce n’est pas cela
l’important ! ragea-t-elle. Vous savez qu’après l’échec de Saint-Brice,
j’ai envoyé à Nérac un homme que le curé Boucher m’avait présenté. Il s’appelait
Pierre de Bordeaux.


— C’était inutile ! fit le
cardinal de Guise en haussant les épaules. J’avais moi-même envoyé un assassin
qui avait été pris. Vous auriez dû m’en parler !


— Peut-être… Quoi qu’il en soit, je
n’ai rien su de ce qui s’était passé, sinon que Navarre était toujours vivant.
Or ce Bordeaux avait un cousin nommé Clément, un jeune sot plus réputé par ses
rodomontades et son ivrognerie que par son courage. Il voulait venger son
parent mais il ne parlait pas gascon et n’avait aucune chance. Je l’oubliai
jusqu’aux journées des barricades où le curé Boucher me rapporta que ce jeune
coq avait été au premier rang durant les émeutes, ne craignant pas d’affronter
la mort et s’attaquant même aux Suisses sur le pont Notre-Dame.


Charles de Mayenne marqua son impatience en
tapotant la poignée de son épée. Il avait trouvé détestable cette rébellion du
peuple de Paris contre l’ordre établi et n’avait aucune envie d’entendre les
exploits de la populace.


— Selon Boucher, Clément semblait haïr
notre bougre de roi plus que l’Antéchrist. Il me vint donc l’idée qu’il
pourrait nous en débarrasser…


— Je vous arrête, ma sœur !
déclara le duc de Guise. Le roi est intouchable et je ne me résoudrai jamais au
régicide.


— Laissons Catherine poursuivre,
suggéra le cardinal de Guise qui n’avait pas les mêmes scrupules que son frère.


La duchesse les regarda à tour de rôle, et
reprit légèrement calmée.


— Après les barricades, le curé
Boucher retrouva Clément qui voulait devenir religieux. Je proposai qu’il entre
aux jacobins et quand le curé Boucher partit pour Blois, je suggérai qu’il
l’accompagne pour me le présenter.


— Votre Clément n’a aucune
chance ! lâcha Mayenne. Les quarante-cinq sont toujours autour du roi,
sans compter Larcher et Bellegarde. Il devrait les tuer tous pour
l’aborder !


— Mais le roi accepte facilement que
des prêtres ou des moines s’approchent de lui, insista Catherine.


— Seuls les prêtres qu’Henri connaît
l’approchent, répliqua le cardinal de Guise en haussant les épaules. De
surcroît, ils sont toujours fouillés et le roi porte une jaque de mailles, ou
une cuirasse de buffle, sous sa chemise.


Elle grimaça, n’ayant pas pensé à ça.


— Quoi qu’il en soit, tout à l’heure,
je rencontrai le père Boucher qui me présenta Clément. C’est alors que je vis
Cassandre du Mornay en bas de l’escalier. Cette garce s’approcha pour me
défier. Il y avait quatre fines lames autour de moi, en face aussi ils étaient
quatre, car cette bâtarde sait manier l’épée, bien qu’elle n’en portât pas.
Mais je pouvais compter sur les gentilshommes du porche aux Bretons.
C’était une occasion unique de régler tous mes comptes…


Elle était si exaltée en parlant ainsi que
le duc l’interrompit d’un air fâché.


— Ma sœur, je vous aime fort mais je
vous interdis de vous mêler de mes affaires ! Je n’ai pas besoin de vos
querelles pour fortifier notre parti. Je gagne chaque jour de nouveaux fidèles
par les emplois, les dignités, les charges et les gouvernements que je
distribue. J’aurai demain, venant d’Espagne, trois cent mille écus de plus. Je
suis le maître ici, et un duel dans le château serait du plus mauvais
effet !


Elle rougit à sa colère.


— Mais ce duel n’a pas eu lieu ?
s’enquit le cardinal de Guise, intrigué.


— Il allait s’engager quand Hauteville
a interpellé Clément par son nom. Non seulement il le connaissait, mais il lui
a demandé s’il avait des nouvelles de son cousin Bordeaux, celui que j’ai
envoyé à Nérac ! dit-elle d’une voix rendue si aiguë par la terreur que
ses frères ne la reconnurent pas.


Le cardinal pâlit. Louis de Guise était un
homme rusé, calculateur, et qui se souciait peu de faire couler le sang.
Contrairement à son frère Henri, il ne désapprouvait pas les entreprises de sa
sœur. Il avait parfois l’impression que le roi Henri III n’était pas le
fol impuissant qu’il paraissait, et le faire assassiner aurait dégagé l’avenir
et évité bien des peines. Mais bien sûr personne ne devait se douter que la
famille de Lorraine préparait un régicide, sinon, c’en serait fait de leurs
ambitions et ils finiraient tous excommuniés, ou pire, tirés par quatre
chevaux ! Quand lui-même avait envoyé un tueur à Nérac, il avait pris
toutes les précautions pour qu’on ignore son rôle. Sa sœur aussi avait été
prudente. Comment donc ce Hauteville pouvait-il connaître Bordeaux et Clément ?


Le duc resta silencieux un moment.
Réfléchissant à ce que venait de dire sa sœur.


— Vous dites que ce Hauteville est à
Navarre ? fit-il enfin. Voilà la raison pour laquelle il connaissait
Pierre de Bordeaux ! Votre homme a dû être pris, il a parlé et Hauteville
l’a su, conclut-il.


— Mais comment connaissait-il Clément,
mon frère ? le coupa Catherine. Il l’a même appelé capitaine Clément, un
nom que seuls ses compagnons de beuverie connaissent !


Guise observa à nouveau le silence. Cette
fois, cette histoire le dépassait.


— Que s’est-il passé après
l’intervention de Hauteville ? demanda le cardinal.


— J’ai empêché qu’il y ait bataille.
Si Hauteville en avait réchappé et s’il avait prévenu le roi, Dieu sait quelles
en auraient été les conséquences ! Je sais qu’ici tout le monde est pour
la Ligue, mais qu’on apprenne qu’il y a projet de régicide et nous serons
perdus. Hauteville et ses compagnons ont donc quitté le château.


Le duc hocha la tête pour montrer qu’il
approuvait.


— Cette affaire pue ! cracha
alors le gros Mayenne.


Charles de Mayenne était un homme brutal et
impulsif, mais il avait un solide bon sens. Il poursuivit d’une voix
rogue :


— J’ai été le premier à sous-estimer
ce Hauteville. Rappelez-vous, il y a trois ans M. Marteau a fait tuer son
père qui venait de découvrir les rapines que nous opérions sur les tailles…


Le duc de Guise opina avec un air entendu,
une attitude qu’il maîtrisait parfaitement.


— La sainte union a tenté de faire
accuser le jeune Hauteville de parricide. Non seulement elle n’y est pas parvenue,
mais il a repris les investigations de son père. J’ai envoyé Maurevert pour
qu’il nous en débarrasse et Maurevert, surnommé bien à tort le tueur des rois,
a échoué tandis que Hauteville parvenait à nous reprendre neuf cent mille
livres.


» Après quoi, dit-il à sa sœur, il
vous a empêchée de mener à bien votre entreprise à Saint-Brice. Il a délivré la
fille de Mornay sans que vous vous y attendiez, mais il y a pire !
Savez-vous ce qu’il est advenu de Maurevert ?


La barbe en éventail, Mayenne éructait tel
un ogre avant de se mettre à table.


— On m’a dit qu’il a été tué en
cherchant à s’en prendre à Navarre, répondit sa sœur.


— Voici ce que je sais d’un
gentilhomme présent là-bas et qui, mal récompensé de ses services, a rejoint
M. de Soissons : Maurevert avait fabriqué un pétard pour tuer le
Béarnais.


— Il m’avait en effet demandé de la
poudre et fait creuser une tranchée le soir où nous avons été attaqués.


— Le pétard a bien sauté, ma sœur,
mais juste avant quelqu’un avait prévenu Navarre. Et ce quelqu’un, c’était
Hauteville !


— Malédiction ! gémit la
duchesse.


— Cette même personne m’a dit qu’avec
des amis à lui, il a poursuivi et tué ceux qui avaient fait sauter la mine.


— Hauteville aurait tué Maurevert ?
L’un des meilleurs escrimeurs que j’aie connus ! s’exclama le duc de
Guise. Mais où cet homme a-t-il appris à se battre ? Vous avez parlé d’un
commis, ma sœur ! Comment peut-il être si habile ? Et ce serait lui
aussi qui aurait découvert ce Pierre de Bordeaux à Nérac, puis votre capitaine
Clément ?


Il se tut un instant avant de lâcher d’une
voix d’outre-tombe :


— Si c’est vrai, ce n’est pas un homme
mais un sorcier !


— C’est un sorcier ! sanglota la
duchesse effondrée. Il m’a même jeté un sort ! Si vous saviez, mon frère…


— Hauteville n’est pas un
sorcier ! gronda Mayenne. Ce n’est qu’un homme adroit et audacieux !
Il commandait l’artillerie à Coutras avec Rosny, m’a-t-on dit. C’est pour son
courage et seulement pour ça qu’il a été anobli.


Déconcerté par ce qu’il entendait, le duc
de Guise regardait à tour de rôle ses deux frères et sa sœur. Il ne savait plus
que dire et n’osait poser de question par crainte de paraître obtus.


— Renvoyez Clément à Paris, ma sœur,
décida le cardinal de Guise.


— Je lui ai déjà ordonné de quitter
Blois, dit-elle.


— Je veux savoir où se trouve ce
Hauteville, Catherine, décida finalement Henri de Guise de cette voix posée
qu’il prenait quand il voulait affirmer son autorité. S’il est à Blois,
débrouillez-vous pour que son logis soit pillé par des truands et qu’il ne
reste rien de lui !


Avec sa famille, Guise ne cherchait pas à
cacher ce qu’il était vraiment : un prédateur brutal et sanguinaire.


Elle hocha la tête pour approuver avant de
se retirer.


— Je vous accompagne, ma sœur, dit le
cardinal en la suivant. J’ai quelques conseils à vous donner…


Charles de Mayenne et Henri de Guise
restèrent seuls. Sitôt la porte fermée, leurs attitudes changèrent. Charles, en
posture agressive, considéra son frère avec un regard qui n’annonçait rien de
bon.


— Vous voulez quelque chose, Mayenne,
demanda Henri, un glacial sourire aux lèvres.


— Oui, Henri. Vous savez que je vous
ai toujours suivi, même quand je vous désapprouvais, car vous êtes le chef de
notre maison, seulement vous avez abusé de votre position.


— Abusé ? railla Guise qui
devinait où son frère voulait en venir.


— Mme de Sauves m’aime, vous
le savez. Elle veut vous quitter et vous le lui avez interdit !


Le duc garda un sourire figé, mais ses yeux
étaient durs. Si Mayenne était officiellement son frère, Guise savait qu’il
n’était qu’un enfant adultérin et il ne l’avait jamais considéré comme un
membre de sa famille.


— Mme de Sauves est à moi,
Charles, répliqua-t-il d’un ton sec. C’est ma chose, et d’ailleurs elle est
fière d’être la maîtresse du duc de Guise. Je crains que vous ne vous soyez
mépris sur son intérêt à votre égard.


Mayenne avait posé la main sur son épée.
Allait-il tirer son arme contre son frère ? Un silence pesant s’établit
entre les deux hommes qui se défiaient du regard. Guise avait reculé d’un pas,
lui aussi était prêt à dégainer. Finalement, Mayenne tourna le dos et sortit
sans dire un mot. Il savait Henri meilleur escrimeur que lui et il avait songé
à un moyen plus efficace de lui nuire.


Le duc resta seul, maussade. Guise n’était
pas d’une grande intelligence, mais il sentait les choses. Les États généraux
duraient déjà depuis deux mois et rien n’avait été décidé sur sa charge de
connétable et sur la mise à l’écart d’Henri de Navarre de la succession au trône.
Il voyait bien que les représentants des Seize, c’est-à-dire le Tiers, ne
poussaient que leurs intérêts : payer moins d’impôts et contrôler les
dépenses de l’État. Son frère Louis avait du mal à tenir les représentants du
clergé qui, eux aussi, cherchaient surtout à conserver leurs avantages ou à en
obtenir de nouveaux. Chacun s’épiait et se soupçonnait. Intrigues et rumeurs
couraient dans la ville et le château. Sa sœur n’en faisait qu’à sa fantaisie,
et Mayenne était sur le point de l’abandonner.


Même Louis l’irritait avec sa
condescendance. Il était temps que tout finisse. Il restait cinq semaines avant
Noël. Il devait utiliser ce temps à distribuer les trois cent mille écus du roi
d’Espagne pour se faire de nouveaux fidèles et, si d’ici à la fin de l’année,
le roi ne lui avait pas confié tous les pouvoirs, il prendrait une décision.
Soit il rentrerait à Paris et ce serait la guerre totale avec Henri III,
soit il utiliserait la force pour l’enfermer dans un monastère.


 


Quand Nicolas Poulain revint au château, la
duchesse de Montpensier n’était plus dans la cour. Bien que préoccupé par la
présence du capitaine Clément, il se rendit pourtant chez Catherine de Médicis
comme le roi le lui avait demandé, envisageant d’aller voir son souverain
aussitôt après.


La reine avait ses appartements au premier
étage, juste sous ceux de son fils. Nicolas grimpa l’escalier François Ier
et pénétra dans la pièce où se tenaient gardes et valets. La porte à doubles
battants qui la faisait communiquer avec la grande salle de bal était ouverte.
Celle-ci était pleine de courtisans et il aperçut le duc de Retz et la duchesse
de Nevers. On entendait des airs de viole et des éclats de rires. Au bruit de
la fête, il se souvint que c’était là, lors d’un bal, que Ronsard était tombé amoureux
de Cassandre Salviati.


Mais comme il n’avait aucune envie d’être
abordé ou interrogé après sa longue absence, il se dirigea droit vers la porte
donnant sur l’escalier en limaçon. Quatre gardes en casaques à fleurs de lys
gardaient le passage. Avisant l’un d’eux, il lui dit que la reine l’attendait.
Le garde entra dans les appartements privés pour revenir au bout d’un instant
avec M. de Bezon.


Poulain salua amicalement le nain avant de
le suivre. Ils passèrent l’escalier et traversèrent la chambre, où les dames
d’atour l’observèrent avec curiosité. Marc Miron, le médecin d’Henri III,
était avec l’une d’elles devant la cheminée au monogramme de Henri II et
de Catherine de Médicis, un H et deux C entrelacés. En trottinant, Bezon le
précéda dans l’oratoire puis ils pénétrèrent dans le cabinet de la reine.
Nicolas Poulain n’y était jamais entré.


C’était une petite salle aux murs couverts
de panneaux sculptés et dont les caissons du plafond représentaient aussi des H
et des C entrelacés. Poulain avait entendu dire que ces panneaux dissimulaient
des placards secrets dans lesquels la reine cachait des poisons et toutes
sortes de philtres, mais d’autres assuraient que c’était faux et qu’elle n’y
rangeait que sa correspondance.


En face de la cheminée, en noir comme
d’habitude, Catherine de Médicis était à demi allongée sur un lit, le visage
décharné et blafard. À côté d’elle, assise sur une escabelle, Christine de
Lorraine lui parlait doucement tandis qu’une demoiselle d’honneur attendait
debout.


— Enfin, vous voilà ! fit
aigrement la reine en le voyant entrer. Où étiez-vous depuis tout ce
temps ?


Catherine de Médicis était peut-être malade
mais elle n’avait rien perdu de son agressivité.


— J’avais demandé mon congé pour
rejoindre ma femme, madame.


— Christine, Anne, laissez-nous, mais
vous Bezon, restez !


Quand ils ne furent plus que tous les
trois, Catherine resta un long moment à observer le prévôt.


— Monsieur Poulain, vous étiez donc à
Chartres avec M. de Richelieu… et vous êtes revenu avec le marquis
d’O et le baron de Rosny. Il y avait même M. Hauteville et sa femme,
m’a-t-on rapporté ! Étrange compagnie ! dit-elle enfin.


Nicolas jeta un regard à Bezon qui avait dû
renseigner la reine.


— Ne me prenez pas pour une sotte,
monsieur Poulain, fit-elle en le foudroyant du regard.


— Je ne l’ai jamais fait, Majesté.


Elle se redressa dans le lit pour s’asseoir
un peu mieux.


— Monsieur Poulain, ou plutôt
devrais-je dire baron de Dunois, vous devez me trouver bien affaiblie. Et
pourtant, sachez que je ne le suis pas. Je suis seulement désespérée. C’est moi
qui ai suggéré les États généraux, je pensais que les représentants venus de
tout le royaume rendraient son autorité à mon fils. Mais le duc de Guise a été
plus habile en faisant nommer députés ses fidèles. Chaque jour mon fils est
humilié, et je commence à craindre pour sa vie.


Poulain resta silencieux tant il partageait
ce constat.


— Je suis malade, la goutte me
torture, un catarrhe m’étouffe à chaque instant, et si
M. de Notredame ne m’avait pas assurée que je mourrai près de
Saint-Germain, je croirais bien que je suis sur le point de finir mes jours
ici. Le médecin de mon fils vient de me voir. Il ne m’a guère rassurée et m’a
ordonné de rester près d’un feu jour et nuit.


— Vous avez surmonté d’autres épreuves,
madame.


— Certes, mais jamais la situation n’a
été aussi sombre. Monsieur Poulain, je suis malade, sans soutien. La seule
personne en qui j’ai confiance ici est M. de Bezon, qui est bien âgé,
et bien petit… J’ai besoin d’un homme sur qui je puisse m’appuyer, d’un homme
fidèle en qui je puisse avoir une confiance totale. D’un homme de race, aussi,
car il connaîtra tous les secrets du royaume. J’ai demandé à mon fils que vous
restiez près de moi comme vous l’étiez à Chenonceaux.


— Je ne vous avais guère donné motif
de satisfaction madame, dit Poulain, fort embarrassé. Et j’ai déjà promis à Sa
Majesté d’être à ses ordres. De surcroît, vous avez M. Rapin.


— M. Rapin gardera sa charge. Je veux
seulement que vous soyez près de moi. Je me demande parfois si je ne suis pas
le dernier rempart de mon fils. Si on me faisait disparaître, il serait perdu.
M. de Bezon vous donnera toute l’assistance dont vous aurez besoin.


Son ton était suppliant, et pour la
première fois, Nicolas Poulain eut l’impression qu’elle ne jouait pas la
comédie. Il s’inclina, fort contrarié malgré tout, avant de poser une question
qui lui brûlait les lèvres.


— Craignez-vous pour la vie du roi,
Majesté ?


— Oui… souffla-t-elle dans un accès de
toux.


Il décida de parler.


— Majesté, il y a en ce moment un
assassin au château. Il se nomme le capitaine Clément. Il ressemble à un clerc,
mais c’est pour mieux dissimuler sa malignité. C’est lui qui commandait les
écoliers et les moines durant les barricades. Il a défait les Suisses du pont
Notre-Dame et il voulait prendre le Louvre. Or, il y a quelques instants, il
était dans la cour en compagnie de la duchesse de Montpensier…


Elle écarquilla les yeux et parut reprendre
de la vigueur.


— Che bestia ! Expliquez-vous !


— C’est une longue histoire… Ce
capitaine Clément avait un cousin que Mme de Montpensier a envoyé à
Nérac pour occire le roi de Navarre. Celui-là a été pris et a tout raconté…


— J’ignore tout de cela,
l’interrompit-elle en plissant les yeux, visiblement dubitative.


— Quand nous sommes venus vous voir
avec mon ami Olivier, il vous a dit qu’il conduisait une enquête sur Belcastel.
C’était vrai mais ce n’était pas la seule raison. Mgr de Navarre voulait aussi
qu’il se renseigne sur l’homme qui avait essayé de le tuer à Nérac, car il se
demandait si cette tentative n’était pas liée à la mort de Mgr de Condé.
Olivier n’a retrouvé Clément qu’au moment des barricades et n’a pu
l’interroger. En revanche, il avait constaté alors combien ce jeune homme
haïssait le roi qu’il menaçait publiquement d’assassiner. Or tout à l’heure, il
l’a vu dans la cour en compagnie du curé Boucher et de la duchesse de
Montpensier. Il ne peut y avoir qu’une explication à sa présence ici.


À ces révélations, la reine resta impavide.
Mais si son corps était immobile, son esprit était en furie. Ainsi Guise n’en
avait pas assez ! Il possédait les clefs de la ville et du château, il
était lieutenant général du royaume, il disposait de quasiment tous les pouvoirs,
et pourtant, dans l’ombre, il préparait l’assassinat de son fils. Qu’elle
l’avait mal jugé ! Pourtant, Dieu sait si elle l’avait protégé et défendu…
Elle avait même empêché son fils de le mettre à mort quand il était venu à
Paris, et voilà comment il la remerciait ! L’affection qu’elle avait
toujours éprouvée pour Henri de Guise était en train de se transformer en une
puissante haine qui la submergeait.


— Bezon, allez voir si Miron est
toujours dans ma chambre, demanda-t-elle d’une voix maîtrisée.


Bezon passa dans la pièce d’à côté et
revint avec le médecin. Nicolas Poulain était resté silencieux.


— Monsieur Miron, lui dit la reine,
allez dire au roi mon fils que je le prie de prendre la peine de descendre en
mon cabinet, pour ce que j’ai chose à lui dire qui importe à sa vie, à son
honneur et à son état[bookmark: _ftnref53][53].


Miron s’exécuta tandis que Catherine
interrogeait Nicolas Poulain sur l’attentat de Nérac. En l’écoutant, la reine
éprouvait une satisfaction perverse en découvrant que la duchesse de
Montpensier n’avait pas été plus habile qu’elle pour tuer Henri de Navarre, et
en même temps elle enrageait à l’idée que cette femme ait osé s’attaquer à un
prince de sang, chose dont elle jugeait avoir la prérogative.


Henri III entra alors que Nicolas
terminait ses explications. Il dut recommencer le récit de l’altercation dans
la cour, puis expliquer qui était le capitaine Clément.


Contrairement à sa mère, Henri connaissait
l’histoire de l’attentat de Nérac sans savoir pourtant que la sœur du duc de
Guise était impliquée. Il ne posa aucune question et resta un certain temps à
réfléchir après que Nicolas Poulain eut terminé. Ce qu’il apprenait ne
l’étonnait guère, et ne faisait que renforcer sa décision. Restait à savoir ce qu’il
devait dire à sa mère, qui jusqu’à présent avait toujours penché du côté de
Guise. Pour l’instant, ils n’étaient que quelques-uns à connaître ses
intentions.


La reine l’observait. Elle se leva
péniblement et prit d’autorité son fils par le bras pour le conduire près de la
fenêtre tandis que Miron, Poulain et Bezon demeuraient éloignés à l’autre bout
du cabinet sans pouvoir entendre leur conversation. Mais quand la mère et le
fils eurent fini de chuchoter, Catherine de Médicis parla suffisamment haut pour
être entendue.


— Mon fils, il s’en faut
dépêcher ! C’est trop longtemps attendre ! Il faut donner bon ordre
pour que vous ne soyez plus trompé, comme vous le fûtes aux barricades de
Paris.


Ils revinrent vers les trois hommes.


— Monsieur Poulain, dit le roi, que
comptiez-vous faire pour le capitaine Clément ?


— Le rechercher dès ce soir, l’arrêter
et l’interroger, sire.


— Vous n’en ferez rien. Oubliez tout
cela. Ce capitaine ne parviendra jamais à m’approcher et je ne veux pas que la
moindre discorde naisse entre moi et mon cher cousin Guise.


Sur ces mots, le visage marmoréen, il se
retira avec Miron.


 


Le lendemain matin, le duc de Guise, qui
avait passé la nuit avec Mme de Sauves, fut réveillé par Mendoza.
L’ambassadeur d’Espagne était avec MM. de Saveuse et Boisdauphin,
livides. Guise était encore dans son lit quand ils lui annoncèrent le vol des
trois cent mille écus.


Aux premiers mots, Guise sauta du lit en
chemise, demi-nu, convulsé de rage.


— Qui ! Qui a fait ça !
cria-t-il en attrapant Saveuse par son pourpoint.


Ce fut Boisdauphin qui répondit d’une voix
défaite.


— Ils étaient une vingtaine avec à
leur tête un nommé Fleur-de-Lis, monseigneur, j’ai déjà croisé la route de cet
homme qui est à Navarre.


— Hauteville ! balbutia Guise,
pétrifié.


Il parut perdre toute énergie et s’assit
sur son lit tandis que Mme de Sauves essayait de dissimuler aux trois
hommes sa généreuse poitrine dénudée.


— Hauteville, murmura encore le duc.
Cet homme est donc un sorcier !


En reprenant l’accusation de sa sœur, pour
la première fois, Guise se mit à douter de son destin.


Il songea aux centaines de pamphlets que
les prédicateurs diffusaient avec son accord, accusant Henri III et ses
mignons d’être des suppôts du Malin. Et si c’était vrai ? se demanda-t-il
avec angoisse. Si le roi était vraiment l’Antéchrist, il ne pourrait jamais le
vaincre.


Pourtant, après avoir écouté un compte
rendu détaillé du vol, il retrouva un peu d’énergie et d’espoir. Il fit venir
sa sœur et son frère Louis pour apprendre que Hauteville avait disparu. Toute
la journée ses gentilshommes fouillèrent la ville et des patrouilles battirent
la campagne autour de Blois. On retrouva la trace d’un groupe d’hommes avec
plusieurs chevaux de bât à l’auberge de la Croix-Verte, mais les huguenots
semblaient s’être volatilisés.


Dans les jours qui suivirent, le duc de
Guise apprit que le roi, dans une nouvelle crise mystique, faisait aménager des
cellules au-dessus de ses appartements afin d’y loger des capucins, résolu
qu’il était, disait-il, de quitter le monde et de se livrer à la solitude.


Le duc jugea que c’était enfin une bonne
nouvelle. Si le roi était si dévot, il ne pouvait être une créature de Satan.
Il s’empressa aussitôt de faire répandre en ville la rumeur qu’Henri III
voulait se retirer du trône, et que ces cellules seraient le couvent où il
finirait ses jours.







 


30.


Le mois de novembre se termina dans la
violence. La haine était partout, tant entre royalistes et guisards qu’au sein de
la famille des Guise. Henri revit son frère Charles la veille de son départ
pour l’armée du Dauphiné. Ils eurent une nouvelle altercation au sujet de
Mme de Sauves, et sans l’intervention de leurs proches, ils se
seraient entretués.


Les insolences et les provocations entre
les Lorrains et les loyalistes se multipliaient. Le soir du 20 novembre,
les pages du duc de Montpensier se prirent de querelle avec ceux du duc de
Guise. L’un des serviteurs du duc fut tué et l’échauffourée s’étendit aux gens
du comte de Soissons et du duc de Retz, du côté des royalistes, des ducs de
Nemours et d’Elbeuf, de l’autre. Les guisards ayant pris le dessus, ils
poursuivirent leurs adversaires jusqu’à la salle du conseil où, persuadé d’une
attaque de la part du Balafré, le roi sortit de son cabinet la cuirasse
sur le dos entouré de ses ordinaires.


Il y eut aussi des meurtres crapuleux ou
pour des motifs personnels. Le plus grave eut lieu une nuit quand
M. de Nantouillet, petit-fils du chancelier, envoya ses neveux
poignarder son épouse Anne de Barbancon, dame d’honneur de Catherine de
Médicis, qui lui montrait publiquement son mépris. L’assassinat se déroula à
quelques pas de la chambre de la reine où les assassins avaient facilement pu
pénétrer, car on ne s’était pas méfié d’eux.


Ce crime, que le roi ne voulut pas
poursuivre car il avait besoin du soutien de la famille de Nantouillet,
inquiéta beaucoup Nicolas Poulain. Malgré les quarante-cinq, les assassins
avaient approché la famille royale avec une étonnante facilité. Il décida de
loger désormais au troisième étage du château pour être au plus près de
Catherine de Médicis et de son fils, et il conduisit désormais lui-même les
rondes autour des appartements royaux.


Après la querelle des pages et le crime des
Nantouillet, la méfiance et la peur s’étendirent. Personne n’aurait osé sortir
sans chemise d’acier ou jaque de mailles. Les Grands restaient toujours
entourés de gentilshommes de leur clientèle, tous solidement armés, parfois
même avec arquebuse à la main. Quant au duc lorrain, il ne se déplaçait plus
qu’avec une innombrable suite armée en guerre.


Ces manières d’agir ne pouvaient
qu’entraîner des débordements aussi Henri de Guise exigea du roi de donner
congé aux quarante-cinq et à ses plus proches serviteurs, en particulier au
marquis d’O.


Le duc détestait le marquis depuis sa
trahison, mais il avait aussi remarqué son absence durant trois semaines, tout
comme celle de Poulain et de Richelieu, et bien qu’ils aient eu tous de bonnes
explications pour ne pas être à la cour à ce moment-là, il se demandait s’ils
n’auraient pas participé au vol de son or. La présence de François d’O le jour
où le roi avait reçu Hauteville et Rosny avait renforcé ses soupçons.


Le roi se soumit en suppliant pourtant de
pouvoir garder quelques Gascons pour sa sécurité, en particulier
M. de Montpezat, ainsi que le marquis d’O. Le duc accepta sous la
condition qu’ils lui fassent publiquement allégeance, ce qu’ils promirent, lui
jurant d’être désormais de bons et de fidèles serviteurs.


Après cette nouvelle avanie, Henri III
s’abîma dans une profonde ferveur et parut privé de sentiment envers ses
derniers amis dont beaucoup, persuadés qu’ils seraient tôt ou tard chassés,
quittèrent la cour. Le roi consacrait désormais son temps à faire venir des
ornements d’église pour les capucins qu’il avait installés au troisième étage
du château. Sa garde personnelle était réduite à peu de chose :
Bellegarde, premier gentilhomme de la chambre, commandait une centaine de
gendarmes, Larchant disposait de cent archers, Richelieu avait ses cent
Suisses, Montigny dirigeait une cinquantaine de gardes du corps.


Le vendredi 9 décembre, les États
généraux décidèrent la condamnation d’Henri de Bourbon et son exclusion à la
succession au trône. Sans s’y opposer ouvertement, le roi déclara qu’il ne
trouvait ni juste ni raisonnable de condamner le roi de Navarre sans l’ouïr. Il
proposa plutôt que les États somment une dernière fois son cousin à accepter
l’édit d’Union et à se déclarer catholique. Finalement, aucune décision ne fut
prise.


Néanmoins, le second dimanche du mois, le
roi et le duc de Guise communièrent ensemble et scellèrent leur réconciliation
en partageant une hostie consacrée. Henri III jura sur le saint sacrement
qu’il oubliait toutes les querelles passées et annonça qu’il s’était résolu à
remettre au duc le gouvernement de son royaume, ne souhaitant pour lui-même que
de prier Dieu et faire pénitence.


Guise réclama alors une nouvelle fois la
charge de connétable en sa qualité de lieutenant général du royaume, mais
Henri III souleva une difficulté inattendue, arguant que cette prérogative
n’existait plus, bien que le duc lui eût rappelé qu’il l’avait exercée quand il
était duc d’Anjou sous le règne de son frère Charles IX.


Le cardinal de Guise s’inquiétait de tous
ces atermoiements. Il était clair que le roi cédait facilement sur le
secondaire, mais jamais sur le principal. Des rumeurs se répandaient :
Henri III aurait reçu des gages de fidélité du duc de Nevers, qui
changeait sans cesse de camp, du duc de Mayenne, qui voulait se venger de son
frère, et du duc d’Aumale dont l’épouse avait toujours été fidèle au roi. Tous
trois se prénommaient Charles et les persifleurs surnommèrent ce parti la
faction caroline.


Sans cesse mis en garde, le duc de Guise
finit par s’inquiéter. Le roi jouait-il la comédie ? Préparait-il quelque
entreprise contre lui durant les conseils secrets qui avaient lieu dans sa
chambre ?


Oui ! affirmaient la plupart de ses
amis qui lui conseillaient de rentrer à Paris, comme sa sœur et sa femme
venaient de le faire, et de conquérir le royaume à la pointe de son épée. Ne
sachant que décider, il invita ses alliés pour leur demander conseil.


L’archevêque de Lyon s’éleva contre tout
projet de retraite. Le duc pouvait compter sur le soutien du tiers état, du
clergé et d’une grande partie de la noblesse, expliqua-t-il. Une si bonne
disposition ne se retrouverait jamais et il était même possible que les députés
l’élisent à Blois comme roi de France. La sanction populaire valant au moins
autant que la loi salique. Il rappela que l’élection de 987 avait évincé le duc
de Lorraine, petit-fils de Charlemagne et héritier naturel du trône de France,
au profit de l’usurpateur Hugues Capet. Une autre élection ne ferait que
réparer cette injustice.


— Qui quitte la partie la perd !
conclut-il.


Le cardinal de Guise, bien que partisan du
retour dans la capitale, reconnut le bien-fondé de cette argumentation, puisque
les Francs élisaient leur chef.


En revanche, M. de Nully,
l’ancien prévôt des marchands, était d’une opinion inverse. Il savait que la
bourgeoisie n’avait jamais pu compter sur le duc et que si le roi rassemblait
sa noblesse, les bourgeois seraient les premières victimes, n’ayant aucun moyen
pour se défendre. Presque en pleurant, il conseilla au duc de quitter Blois, ce
qui mettrait fin aux États généraux. M. de La Chapelle, son gendre,
hésitait entre les deux solutions mais comme la majeure partie des présents
conseillait le départ, il se rallia à eux.


Le duc, ayant écouté tous les avis,
demanda :


— Que dirait-on si je partais ?


— Vous avez une bonne raison pour vous
justifier, monseigneur : l’intention de ne pas gêner par votre présence la
liberté des États, lui proposa un de ceux qui souhaitaient qu’il gagne au moins
Orléans pour être en sécurité.


Toujours indécis, Guise demeura un long
moment à peser les avantages et les inconvénients de rester ou non. Et
finalement ce ne fut pas le bénéfice d’être élu roi qui l’emporta, mais
l’angoisse de ne pas se comporter aussi noblement que l’aurait fait son père,
François de Guise.


— Ce serait une fuite déguisée,
décida-t-il. Après tout, je ne vois pas qu’il soit aisé de me surprendre, et je
suis si bien accompagné qu’il serait difficile de me trouver en défaut. Le roi
est trop poltron pour concevoir et exécuter une vengeance, et sa mère m’a
assuré être garante de lui. J’ai confiance en elle. Quant à moi…


Il dévisagea chacun avant de
marteler :


— Quand je verrai entrer la mort par
la fenêtre, je ne voudrai pas sortir par la porte pour la fuir.


 


Nicolas Poulain avait dû abandonner un
agréable logis qui dominait le porche aux Bretons pour une chambre
inconfortable au troisième étage du logis royal, une petite pièce sans cheminée
qui ne bénéficiait comme chauffage que du passage d’un conduit venant de
l’étage inférieur. Il n’y disposait que d’un lit et d’un coffre, et son valet
n’avait qu’une paillasse. Quant à ses compagnons d’étage, c’étaient les
capucins que le roi avait fait venir et qui ne lui adressaient jamais la
parole, restant toujours le visage caché sous le capuchon de leur robe de bure.


Par précaution, il ne faisait ses rondes
qu’aux alentours des appartements de la reine mère et du roi, et ne se
déplaçait qu’avec une douzaine de Suisses ou en compagnie du Grand prévôt. Non
seulement il craignait que ceux de la Ligue ne le poignardent tant ils le
haïssaient comme félon envers leur cause, mais il s’inquiétait aussi de
l’attitude de Guise à son égard.


Après leur retour de Saint-Denis, Richelieu
lui avait appris que le duc avait envoyé des patrouilles autour de Blois à la
recherche d’espions du roi de Navarre. Certes, le duc n’avait pas retrouvé
Hauteville et Rosny, mais il ne pouvait lui avoir échappé que Poulain était
avec eux dans la cour du château trois jours après le vol.


Les membres de leur équipée s’étaient tous
dispersés. Venetianelli avait rejoint la Compagnia Comica, qui jouait de
temps en temps pour les Guise. Cubsac avait fait partie des ordinaires
licenciés et on ignorait ce qu’il était devenu. Montaigne, malade, avait quitté
Blois, et Ornano était à Lyon. Nicolas avait récupéré sa part de butin et
n’avait que rarement rencontré le marquis d’O qui feignait d’être fâché avec
lui pour éloigner tout soupçon. Rien ne devait permettre au duc de Guise de les
identifier comme les voleurs.


Nicolas Poulain avait pourtant raison
d’être prudent. La Chapelle et Le Clerc avaient effectivement envisagé de se
défaire de lui, mais outre que c’était malaisé – car comment des assassins
auraient-ils pu l’approcher ? – le cardinal de Bourbon l’avait appris
et les avait menacés de terribles représailles. Les ligueurs s’étaient
inclinés, tout en sachant que le cardinal, malade et alité, ne serait pas
toujours là.


À mesure que le mois de décembre avançait,
Poulain s’inquiétait de plus en plus. Guise affirmait sa puissance. Tous les
matins à son réveil, Nicolas s’étonnait de découvrir que les guisards n’avaient
pas encore donné l’assaut au logis royal. Il ne voyait pas d’issue à la
situation. Chaque jour le roi cédait un peu plus et, plusieurs fois, découragé,
il fut même tenté d’abandonner la cour pour retrouver sa famille. Seule sa
conscience l’en empêcha.


 


À la mi-décembre, le duc d’Elbeuf alla voir
son cousin Guise pour lui faire part de sa certitude qu’un complot se tramait contre
sa personne. On lui avait rapporté que le roi avait plusieurs fois réuni dans
sa chambre M. d’Aumont, M. de Rambouillet et M. d’O avec
François de Montpezat, Bellegarde et Montigny. De façon inexplicable le colonel
d’Ornano était revenu de Lyon et participait à ces conciliabules auxquels
personne d’autre n’assistait.


Le duc le rassura, lui affirmant que le
dénouement était proche et que, dans les prochains jours, il recevrait les
fruits de la bonne résolution des États. Sur ces mots énigmatiques, il poursuivit
en souriant gravement :


— Et même s’il était besoin que j’y
perde la vie pour y parvenir, c’est chose dont je suis résolu, l’ayant vouée au
service de Dieu, de son Église et au soulagement du pauvre peuple dont j’ai
grande pitié.


Après avoir porté sa main sur son cœur, il
ajouta :


— Va-t’en te coucher, cousin, voilà le
pourpoint d’innocence.


À contrecœur, Guise avait en effet décidé
d’agir. Depuis le début des États, sur les conseils de l’archevêque de Lyon, il
distribuait faveurs et généreux cadeaux à ceux qu’il voulait s’attacher, y
compris aux proches d’Henri III. Mais l’argent lui manquait pour continuer
cette politique et le vol de ses trois cent mille écus l’empêchait de tenir
bien des promesses.


Comme on ne cessait de lui répéter que le
roi était imprévisible, et bien qu’il détestât prendre des risques, il avait
enfin accepté une proposition de son frère le cardinal.


Celui-ci suggérait d’enlever Henri III
quand il se rendrait dans sa maison de Blois, au sein de la forêt, pour y faire
la retraite à Noël. Sa garde étant désormais réduite à la portion congrue,
l’opération serait aisée à mettre en œuvre. C’était somme toute l’entreprise
que voulait réaliser sa sœur Catherine avec le capitaine Cabasset.


Le duc n’avait donc plus qu’à patienter
quelques jours et pour contrarier les mauvaises intentions d’Henri III
envers lui, il avait renforcé la garde aux portes du château et se faisait
porter chaque soir toutes les clefs. Ainsi, le roi, qui n’avait plus beaucoup
de serviteurs fidèles, ne pourrait même pas faire entrer de mercenaires.


 


Plusieurs fois par jour, Nicolas Poulain,
accompagné de ses Suisses, faisait des rondes autour du logis royal tant il
craignait qu’un assassin de Guise parvienne à s’introduire dans un appartement.
Dans ces patrouilles, Nicolas vérifiait que les portes étaient fermées et que
les archers ou les gentilshommes de garde étaient à leur poste.


Deux endroits nécessitaient une
particulière vigilance. L’escalier de la cour, dont Montigny et ses hommes
assuraient la surveillance, et l’escalier accolé à la tour du Moulin[bookmark: _ftnref54][54], qui distribuait plusieurs passages vers les appartements royaux.


Cette tour du Moulin, qu’on appelait aussi
la tour aux oubliettes, car elle possédait de grandes salles souterraines,
datait du château féodal. À partir de là, on pouvait passer aux corps de logis
surplombant le porche aux Bretons ou rejoindre la galerie des Cerfs.
Cette galerie, passage principal vers les jardins et les écuries, était donc
gardée à la fois par les Suisses d’Henri III et par les gens du duc de
Guise.


Dans la matinée du 18 décembre, alors
que se préparait une fête en l’honneur du mariage de Christine de Lorraine avec
le grand-duc de Toscane, Nicolas Poulain se dirigeait vers la galerie des Cerfs
quand il aperçut Serafina et Chiara. Les deux comédiennes paraissaient
l’attendre. Abandonnant un instant ses Suisses, il s’approcha des deux femmes
comme pour leur conter fleurette.


— Monsieur Poulain, lui glissa
rapidement Serafina, Lorenzino nous a envoyées. Il sait que vous passez par là
tous les matins. Il a besoin de vous rencontrer de toute urgence et vous attend
aux écuries, au bout de la galerie des Cerfs, à nones. Venez seul.


— Pourquoi seul ?


— Lorenzino risque sa vie dans cette
rencontre. C’est lui qui vous abordera.


Elle paraissait morte de peur et Nicolas,
bien qu’intrigué, ne demanda pas ce que voulait Il Magnifichino car il
savait que Serafina ignorait presque tout de la vie d’espion de son amant. Il
se doutait seulement que Venetianelli avait appris quelque chose d’important,
et que ce luxe de précaution s’expliquait par la crainte d’être découvert, ce
qui aurait immanquablement entraîné l’exécution de toute la Compagnia Comica.


— J’y serai, dit-il simplement.


Laissant ses Suisses poursuivre leur
patrouille sans lui, il se rendit chez Richelieu qui logeait de l’autre côté de
la cour.


— Ce pourrait bien être un piège,
remarqua le Grand prévôt. Tant de gens ici veulent vous voir mort que
Venetianelli pourrait bien avoir cédé à l’appât du gain.


— Cela se pourrait avec un autre, mais
pas avec lui, répliqua Nicolas Poulain en secouant la tête. J’ai confiance en
Venetianelli, et j’exclus la cupidité : vous semblez oublier qu’il vient
de gagner dix mille écus.


— Je vous l’accorde. Prenez tout de
même vos précautions, car si vous avez confiance en Venetianelli, rien ne dit
que ces comédiennes méritent les mêmes égards. Je resterai dans la galerie avec
des Suisses. Emportez un ou deux pistolets à rouet. En cas de difficulté, tirez
et nous arriverons immédiatement.


À nones, Nicolas franchit la porte qui
conduisait aux jardins et se dirigea vers la grande écurie. Le ciel était
couvert et il faisait froid. Il s’était donc enveloppé dans un long manteau qui
dissimulait deux pistolets passés à sa ceinture et il portait sa jaque de
mailles. En chemin, un palefrenier bedonnant et couperosé qu’il ne connaissait
pas, l’aborda. C’était Venetianelli une fois de plus méconnaissable.


— Faisons quelques pas, lui suggéra le
comédien en jetant des regards furtifs autour de lui, je ne pense pas être
surveillé, mais vous l’êtes certainement. Voici ce qui m’amène : nous
avons joué hier chez le duc de Guise en présence de son frère le cardinal. Il y
avait aussi MM. de Saveuse et Boisdauphin. Vous pensez bien que j’ai
laissé traîner mes oreilles, d’autant plus qu’ils parlent librement devant moi
tant ils pensent que je comprends mal le français. Le duc a annoncé qu’il
allait s’emparer du royaume après en avoir abattu les colonnes, ce sont
ses mots exacts. J’ai deviné qu’il y avait un projet d’enlèvement du roi pour
la veille ou l’avant-veille de Noël. Saveuse en donnait quelques détails à
Boisdauphin, et le reste c’est Serafina qui l’a entendu. Sa Majesté aurait
annoncé qu’elle se rendrait à sa maison de La Noue, dans la forêt de Blois,
afin de passer la veille de Noël en prières. Saveuse et des gens à la solde du
cardinal de Guise se saisiront de lui pour le conduire à Paris. En même temps,
les États généraux le déposeront comme incapable de régner. Après quoi il sera
enfermé dans un couvent avec une pension de deux cent mille écus. Ainsi, on ne
pourra rien reprocher aux ligueurs et le duc de Guise sera proclamé roi à sa
place par les États.


Ce plan d’une simplicité extrême avait
toutes les chances de réussir, songea Poulain dans un mélange d’inquiétude et
de surprise. Le roi lui avait effectivement dit qu’il se rendrait à La Noue
avant Noël et Richelieu, qui devait l’accompagner, s’était inquiété de la
faiblesse de son escorte.


— Comment avez-vous réussi à savoir
tout ça ? demanda Nicolas Poulain avec admiration.


— Ici, il est plus facile de tenir un
charbon ardent en main qu’une parole secrète en bouche, ironisa le comédien.


 


Après avoir quitté Venetianelli, Nicolas
Poulain se rendit directement chez le roi où Du Halde[bookmark: _ftnref55][55] lui expliqua que
Sa Majesté était au bal du mariage et ne pouvait être dérangée. Il lui proposa
seulement d’attendre dans la bibliothèque, à côté de la chambre royale.


À cause des festivités, il y passa le reste
de la journée. Parfois un gentilhomme ordinaire venait lui tenir compagnie et
ce n’est qu’à la nuit tombée, alors qu’il était torturé par la faim,
qu’Henri III entra dans la pièce accompagné de M. de Montpezat.


— Du Halde vient de me prévenir que
vous m’attendiez, fit le roi qui était maquillé comme une fille d’honneur.


Poulain s’était levé, mais hésitait à dire
ce qu’il savait devant Montpezat.


— Parlez ! ordonna
Henri III.


— Je viens d’apprendre d’une source
sûre que le cardinal de Guise a décidé de vous enlever quand vous vous rendrez
à La Noue.


Le roi resta impavide tandis que Montpezat
jetait à Poulain un regard inquisiteur et dubitatif, se demandant visiblement
comment il l’avait appris.


— Montpezat, allez prévenir Du Halde
que je serai en retard, dit alors le roi.


Le capitaine des quarante-cinq sortit,
visiblement à regret, et le roi s’assit dans son fauteuil.


— Donnez-moi tous les détails,
monsieur de Dunois.


 


Depuis des années, le roi de France
accumulait les humiliations tout en songeant à sa revanche. Son dessein était
simple et s’appuyait sur ce qu’il avait appris de l’histoire antique. Guise
disposait de forces bien supérieures aux siennes et il était inutile de vouloir
l’affrontement. Mais la faiblesse du Lorrain tenait dans son assurance et dans le
mépris qu’il éprouvait envers cet homme maladif et efféminé.


Henri III avait toujours excellé dans
la maîtrise de son visage, dans la capacité à contrôler ses émotions et ses
sentiments à l’égard de ceux qui l’entouraient. Il savait aussi à la perfection
jouer un rôle, faire croire à un personnage. Guise aurait dû se souvenir qu’on
le disait capable de montrer un merveilleux contentement, et de sortir en
riant, alors que la colère l’étouffait. Même le chef des Gelosi l’avait
complimenté pour ses talents.


Depuis trois ans Henri III jouait la
comédie, attendant une occasion favorable. Celles-ci n’avaient pas manqué,
comme en mai quand le duc s’était présenté seul au Louvre, mais à chaque fois,
le roi de France avait repoussé la décision, espérant en trouver une meilleure
plus tard. Richelieu avait bien décrit son caractère quand il avait dit à
Nicolas Poulain : le roi est un de ces duellistes qui rompent tant
qu’ils ont encore un pied ou deux derrière eux, c’est son tempérament.


Seulement, après la révélation qu’il venait
d’entendre, Henri III ne pouvait plus rompre. On était le dimanche
18 décembre. Il avait annoncé la veille qu’il partirait à La Noue le
vendredi 23 à six heures du matin. Si ce jour-là, le cardinal de Guise avait
décidé de se saisir de lui, il devrait agir la veille. Le roi dit à Nicolas
Poulain :


— Merci, monsieur de Dunois. Quand
tout sera terminé, je vous accorderai tout ce que vous demanderez.


 


Nicolas Poulain rentra dans sa chambre
glaciale et son valet lui fit porter à dîner. Le lendemain, il ne remarqua rien
de différent dans le comportement de chacun à la cour, mais il apprit par
Richelieu que le roi avait passé une partie de la journée en entretiens avec
M. d’Ornano, le maréchal d’Aumont, Roger de Bellegarde et M. de Montpezat.


 


Le mardi 20 décembre, après souper,
Henri III réunit ses plus proches conseillers et confidents avec ses
secrétaires d’État. Dans la journée, il avait reçu un gentilhomme du duc de
Mayenne qui lui avait déclaré de la part de son maître que Henri de Guise agirait
contre lui le jour de Saint-Thomas. L’homme ne savait rien de plus, mais le roi
se souvenait avoir dit la semaine précédente qu’il irait à La Noue à la
Saint-Thomas, même s’il avait depuis repoussé la date. Cette dénonciation
confirmait donc les dires de Nicolas Poulain. On lui porta aussi un billet, que
la femme du duc d’Aumale avait eu le temps d’écrire avant son départ, disant
qu’un attentat se préparait contre sa personne.


Quand ses derniers fidèles furent tous dans
sa chambre, Henri III prit la parole. Pour la première fois depuis
longtemps, il n’était pas maquillé et affichait un air martial.
M. d’Ornano reconnut le vaillant duc d’Anjou du siège de La Rochelle,
quinze ans plus tôt.


— Mes amis, il y a longtemps que je
suis sous la tutelle de MM. de Guise. J’ai eu dix mille arguments de
me méfier d’eux, mais je n’en ai jamais eu tant que depuis l’ouverture des
États. Je suis résolu d’en tirer raison à quelque prix que ce soit, mais non
par la voie ordinaire de justice, car M. de Guise a trop de pouvoir
dans ce lieu…


Il se tut un instant, balayant des yeux son
auditoire pour insister sur ce qu’il allait dire.


— Je suis résolu de le faire tuer
présentement dans ma chambre.


Même si certains s’attendaient à cette
annonce, la plupart des regards échangés marquèrent la surprise et
l’inquiétude. C’était surtout le cas des secrétaires d’État. Seuls
quelques-uns, comme Ornano et Montpezat, affichèrent ouvertement leur
satisfaction.


— Ne serait-il pas plus juste de
l’arrêter et de lui faire son procès ? objecta M. de Revol[bookmark: _ftnref56][56], l’un des secrétaires d’État.


Le maréchal d’Aumont approuva cette
proposition. Selon lui Guise pouvait être poursuivi et condamné comme criminel
de lèse-majesté.


— En matière de crime de lèse-majesté,
la peine précède le jugement ! déclara Ornano avec un air féroce.


— Mettre le guisard en prison serait
tirer un sanglier aux filets qui serait plus puissant que nos cordes. Quand il
sera tué, il ne nous fera plus de peine, car un homme mort ne fait plus la guerre…
J’attirerai Guise ici, poursuivit le roi. Qui d’entre vous veut exécuter la
sentence ?


Il jeta les yeux sur Crillon, le colonel
des gardes françaises, qui haïssait le duc.


— Sire, dit celui-ci avec embarras, je
suis bon serviteur de Votre Majesté. Qu’elle m’ordonne de me couper la gorge
avec le duc de Guise, je suis prêt à obéir ; mais que je serve de bourreau
et d’assassin n’est pas ce qui convient à un soldat.


Le roi, qui se doutait de la réponse, se
tourna alors vers François de Montpezat.


— Laugnac, expliquez-leur ce que vous
avez préparé.


 


Le jeudi 22 décembre, après avoir
entendu la messe, Henri III se promena jusqu’à midi avec le duc de Guise.
Le Lorrain lui annonça d’un ton fâché que puisqu’on lui refusait la charge de
connétable, il quitterait Blois dès le lendemain pour rentrer à Joinville. Le
roi le supplia de n’en rien faire, qu’il lui avait promis cette charge, et
qu’il l’aurait après Noël. Il lui confirma aussi son départ pour La Noue le
lendemain vendredi 23 et lui demanda à cette occasion de lui faire passer la
clef de la porte de la galerie des Cerfs, car il partirait pour sa retraite
avant le lever du soleil et ses serviteurs auraient beaucoup d’allées et venues
pour préparer ses voitures. Le duc, amadoué par la promesse, accepta de remettre
la clef à celui qui viendrait la chercher.


À onze heures, il reçut à dîner son frère
le cardinal avec M. de Saveuse pour passer en revue les derniers
détails de l’enlèvement. Une compagnie de gentilshommes arrêterait le coche du
roi, tandis qu’une vingtaine d’Albanais mettraient en joue son équipage avec
des mousquets. Si l’escorte demandait merci, il n’y aurait aucune effusion de
sang. Le roi devrait alors signer une lettre dans laquelle il renonçait au
trône et demandait aux États généraux de choisir le duc de Guise comme héritier
de Charlemagne. S’il refusait, il serait conduit à Paris et remis aux Parisiens
qui le jugeraient. Dans tous les cas le cardinal de Guise ferait voter sa
destitution et l’élection de son frère.


Des centaines de gentilshommes et de
soldats se tenaient prêts pour empêcher tout désordre. Le duc insista auprès de
son frère sur son désir de ne pas faire couler le sang et sur les mesures qui
seraient annoncées aux États généraux : forte baisse des tailles et
exclusion de Navarre de tous ses droits à la couronne. Ils n’abordèrent pas le
cas du cardinal de Bourbon qui était au plus mal.


Ils passèrent à table. C’est en dépliant sa
serviette que le duc découvrit ces quelques mots sur un papier plié :


« Prenez garde à vous, on est sur le
point de vous jouer un mauvais tour. »


En fronçant le front, il montra le pli à
son frère.


— Ce nouvel avertissement s’ajoute aux
autres que j’ai reçus… s’inquiéta-t-il.


— Ne vous tourmentez pas pour cela, le
rassura le cardinal de Guise, je crois avoir percé l’origine de ces mystérieux
avertissements…


Intrigué, le duc haussa les sourcils. Il ne
se passait pas un jour sans qu’on le prévienne de quelque chose contre lui, et
cette situation lui faisait perdre les nerfs.


— Le roi est impuissant, expliqua le
cardinal, il ne lui reste que la parole… et ces petits bouts de papiers. Il
sème de faux bruits tout simplement pour vous faire peur et vous inciter à
quitter Blois. (Il toussota.) Ce serait un comble qu’il y parvienne avec
seulement quelques feuillets et une plume d’oie quand vous disposez de la
puissance des armes !


Le duc n’y avait pas pensé. Mais il est
vrai que c’était un moyen habile, et qui ne coûtait rien ! Ainsi, on
cherchait à l’effrayer ! Lui, le Balafré qui avait vaincu les
reîtres !


Il s’apprêtait à rageusement déchirer le
papier quand il se retint et appela le valet qui servait les vins pour qu’il
lui porte une mine de charbon. Dès qu’il l’eut, il écrivit sur le billet :


« On n’oserait ! »


Puis il jeta le papier à ses pieds.


— Ceux qui s’amusent à ce petit jeu
comprendront ainsi que c’est inutile, et trop tard, fit-il à son frère dans un
sourire suffisant.


Dans l’après-midi, le duc reçut la visite
de Larchant. Le capitaine des cent archers de la garde du roi était chevalier
du Saint-Esprit et Guise le savait fidèle au roi, mais il l’estimait et était
en bons termes avec lui. S’il s’était souvenu que Larchant avait déjà sauvé le
roi en Pologne, il se serait pourtant méfié.


En s’excusant, le vieux capitaine expliqua
que la garde royale grondait, n’étant plus payée depuis des semaines. Les
archers voulaient lui demander d’intervenir auprès des États pour que leurs
gages soient enfin versés. Pour cela, ils avaient prévu de se rassembler le
lendemain dans la cour. Guise, satisfait à l’idée que même les archers du roi
l’abandonnent, s’engagea à les entendre et à parler pour eux.


Larchant demanda ensuite au duc de lui
confier la clef de la porte aux Cerfs, puisque le roi sortirait par là de très
bonne heure. Guise se rendit à une armoire de fer où il gardait les clefs et
lui remit un double en le priant de la rapporter le vendredi. Il était rassuré,
le roi n’avait pas changé ses plans et Saveuse se saisirait de lui le lendemain
comme prévu, dans la forêt de Blois.


C’est peu de temps avant leur coucher que
le duc et son frère furent avisés par des pages que le roi venait de décider
une réunion du conseil à huit heures, le lendemain matin. Il reportait ainsi de
quelques heures son départ pour La Noue mais il avait à leur communiquer des
affaires d’importance.







 


31.


Le lendemain vendredi 23 décembre, à
quatre heures du matin, Du Halde vint frapper à la porte des appartements de la
reine chez qui Henri III avait passé la nuit. Le roi avait demandé qu’on le
réveille à cette heure, mais en vérité il n’avait pas fermé l’œil de la nuit.
Il s’habilla seul, à la lumière d’une chandelle, et se rendit dans son cabinet
neuf où son valet de chambre était revenu. L’attendaient Roger de Bellegarde,
François de Montpezat, François de Montigny et Alphonse d’Ornano qui avaient
préparé des lanternes. D’un regard, Henri III interrogea Montpezat qui
montra la clef que Larchant lui avait remise. Satisfait, il lui fit signe de
faire ce qui avait été décidé, puis il demanda à Du Halde de prendre une
lanterne et de le suivre.


Son valet de chambre n’était pas dans la
conspiration et le souverain ne voulait pas qu’il y soit impliqué si l’affaire
tournait mal. Ils se rendirent dans la salle des gardes située dans le
prolongement de la pièce où se tiendrait le conseil. Nicolas de Larchant s’y
trouvait déjà avec quatre de ses archers en qui il avait la plus totale
confiance. Le roi les salua en s’approchant de la cheminée. Derrière un lambris
ouvrait un petit escalier de pierre noyé dans la muraille, qui communiquait
avec les cellules de capucins du troisième étage. Henri III le prit avec
son valet de chambre. En haut, une des cellules était vide et le roi y fit
entrer Du Halde en lui expliquant qu’il serait enfermé là une partie de la
matinée, et qu’il lui expliquerait ensuite pourquoi. Le fidèle serviteur avait
tant l’habitude des extravagances de son maître qu’il ne posa aucune question,
bien qu’il se doutât de la conspiration.


Ensuite le roi alla frapper aux portes des autres
cellules. En sortirent, les uns après les autres, une dizaine de capucins.


Si Du Halde les avait vus, il aurait trouvé
que ces moines avaient de drôles d’allures. Tous grands et vigoureux, en bottes
et non en sandales, ils ne portaient pas de chapelet mais une longue dague dans
son fourreau. Ils descendirent en silence par le même escalier.


C’était neuf des gentilshommes ordinaires
congédiés par le duc de Guise que Montpezat avait fait revenir depuis deux
semaines. Quelques-uns étaient entrés dans le château habillés en capucins,
mais la plupart étaient passés par une fenêtre avec une échelle de corde lancée
depuis la chambre du roi dans les fossés. Ils vivaient là, isolés, dans
l’attente de la grande entreprise et Montpezat lui-même leur portait nourriture
et boisson.


À l’autre extrémité du troisième étage,
Nicolas Poulain, pas plus que les autres personnes qui logeaient là, n’avait
entendu le moindre bruit.


Le roi et les ordinaires, cette fois
suivis de Larchant, revinrent dans le cabinet. François de Montpezat était de
retour avec une douzaine de quarante-cinq qui attendaient aux écuries, de
l’autre côté de la galerie des Cerfs. Guise n’avait pas pensé un seul instant
que cette clef qu’il avait remise à Larchant allait être la cause de sa mort.


La trentaine d’hommes ainsi réunis était
fort à l’étroit dans le cabinet et Montpezat les plaça en cercle autour du roi.


Gentilhomme de la chambre du roi après la
mort de son père, déjà au service d’Henri III, François de Montpezat,
baron de Laugnac, avait d’abord été le favori de Joyeuse avant de se lier à
Épernon qui lui avait demandé de recruter quarante-cinq gentilshommes de son
pays pour protéger le roi. C’était un jeune homme cruel – ce n’était pas
pour rien qu’on le surnommait l’homme de proie –, ambitieux et pressé.
Joyeuse et Épernon étaient ses modèles. Tous deux avaient été gentilshommes de
la chambre à dix-sept ans, lui à seize. Il avait maintenant vingt-deux ans, et
à cet âge les deux archimignons étaient déjà duc et pair. Il briguait les mêmes
honneurs et était prêt à tout pour les obtenir. Les barons de Laugnac, se
répétait-il, étaient d’aussi bonne noblesse que les obscurs La Valette[bookmark: _ftnref57][57] et le duché d’Épernon avait été une simple baronnie. Mais pour
passer de baron à duc, il savait qu’il devrait rendre un service considérable à
Henri III.


Quand le roi lui avait fait part de sa
décision de tuer le duc de Guise, Montpezat avait compris que la chance lui
faisait signe. Il avait assuré Henri III qu’il s’occuperait de tout.


— Mes amis, commença Henri III
d’une voix basse mais solennelle, vous avez éprouvé les effets de mes bonnes
grâces, ne m’ayant jamais demandé aucune chose dont vous ayez été refusés. Vous
êtes mes obligés par-dessus toute ma noblesse. Maintenant je veux être le vôtre
en une urgente occasion où il y va de mon honneur, de mon état et de ma vie.


Il fit une légère pause en les regardant
individuellement à tour de rôle, puis il haussa légèrement le ton.


— Vous savez tous les insolences et
les injures que j’ai reçues du duc de Guise depuis quelques années. Son
intention est de tout bouleverser pour prendre ses avantages, ma personne et
disposer de ma couronne et de ma vie. J’en suis réduit à telle extrémité qu’il
faut que ce matin il meure, ou que je meure. Voulez-vous me promettre de me
servir et m’en venger en lui ôtant la vie ?


Sourdement, tous s’y engagèrent d’une seule
voix, et Sariac, l’un des quarante-cinq réputé plus brigand que gentilhomme,
ajouta en frappant sa main contre la poitrine du roi.


— Cap de Diou, sire, iou bous le
rendis mort !


Son engagement en gascon fit sourire les
autres malgré la tension qui régnait. Henri III leur demanda alors de
garder silence et vérifia qu’ils avaient tous un long poignard, en distribuant
même à ceux qui n’avaient qu’une épée, expliquant qu’une rapière les gênerait.
Ensuite, Montpezat montra à chacun la place qu’il occuperait. Une dizaine
d’entre eux attendraient dans le cabinet vieux. Ornano resterait avec un groupe
d’ordinaires dans la salle de la tour du Moulin qui communiquait avec le
cabinet vieux, tandis que Montigny, Bellegarde et Montpezat demeureraient dans
la chambre du roi, où Guise ne serait pas surpris de les voir puisqu’ils
étaient gentilshommes de la chambre. Quand tout fut prêt, les quarante-cinq remontèrent
silencieusement dans les cellules du troisième étage et les appartements du roi
redevinrent totalement silencieux.


 


À sept heures, les secrétaires d’État
arrivèrent pour le conseil. Puis ce furent le maréchal d’Aumont et le duc de
Retz en compagnie de son frère le cardinal de Gondi. François d’O arriva avec
M. de Rambouillet. Il pleuvait et tous étaient mouillés. Ils se
rassemblèrent devant la cheminée pour se réchauffer. Dehors, Larchant avait
rassemblé sa garde au grand complet, ce qui était inhabituel.


Le Balafré avait passé la nuit avec
Mme de Sauves. Entre deux étreintes, la dame d’honneur de la reine
l’avait conjuré de quitter Blois au plus vite. Le roi lui voulait du mal,
répétait-elle. Elle le savait, ayant surpris des conversations chez la reine
mère.


Guise la laissa parler. Elle aussi était
abusée par Henri III et peut-être même par Catherine de Médicis, se
disait-il. Il regrettait de ne pouvoir lui dire que dans quelques heures le roi
de France aurait abdiqué et que, dans l’après-midi, il serait proclamé roi à sa
place par les États.


Pauvre homme ! S’il avait su que dans
quelques heures il ne serait nullement dans la salle des États, ovationné par
les députés, mais dans une cave de la tour du Moulin, froid et mort, sur le
point d’être découpé en quartiers par un boucher sous le regard sévère du Grand
prévôt.


Le duc rentra dans son appartement vers
trois heures du matin. À sept heures, on dut le réveiller, tant il dormait
profondément, épuisé par sa nuit d’amour ! On lui annonça que le conseil
était assemblé et n’attendait que lui. Il s’habilla à la hâte d’un costume de
satin gris, trop léger en cette fin décembre, et oublia de revêtir sa jaque de
mailles.


Suivi de quelques officiers, il prit la
petite galerie menant de sa chambre au porche aux Bretons. Il s’arrêta à
un oratoire pour une courte prière, puis sortit dans la cour.


Les gardes du roi étaient tous là. L’un
d’eux s’approcha et le pria de les faire payer, ce à quoi il s’engagea avec
bonhomie. Une pluie fine tombait. Il prit rapidement le grand escalier où se
tenaient d’autres gardes sur chaque marche et sentit qu’on lui glissait un
billet dans la main. Passant près d’un falot, il y jeta un regard :


« Partez ! » était-il écrit.


Encore un avertissement inutile !
sourit-il en le glissant dans une poche de son pourpoint.


Il s’arrêta à l’antichambre de la reine
mère pour la saluer, mais Catherine, indisposée, ne put le recevoir. Il
poursuivit donc jusqu’au deuxième étage et entra dans la salle du conseil. Tout
le monde était rassemblé autour de la grande table. Il salua son frère le
cardinal ainsi que l’archevêque de Lyon, puis les secrétaires d’État et
M. d’Aumont qui garda un visage impavide. Il dit quelques mots aimables à
Retz et à Gondi mais ignora le marquis d’O qui paraissait plongé dans un
dossier.


On attendait le roi et
M. de Revol qui étaient dans le cabinet vieux, lui dit-on. Il
frissonna et s’approcha de la cheminée pour se réchauffer. Brusquement, il
sentit sa tête tourner tant il avait faim et demanda qu’on aille lui chercher
son drageoir pour qu’il croque quelques amandes.


On s’exécuta pendant qu’un valet lui
proposait des prunes de Brignoles pour calmer sa fringale. Il en mangea une en
silence. Le roi se faisait attendre et chacun s’impatientait. Il était le seul
debout, entre la table et la cheminée, non loin de la porte.


Enfin le drageoir arriva. Le duc le
saisissait des mains du serviteur quand il se mit à saigner du nez. Baissant la
tête, il demanda un mouchoir.


— J’ai passé une trop rude nuit avec
Mme de Sauves, gloussa-t-il pour se justifier.


Chacun rit dans la salle tandis qu’il
tendait son drageoir à l’assistance.


— Messieurs, qui en veut ?


À cet instant M. de Revol entra,
venant de la chambre du roi. Le secrétaire d’État était affreusement pâle,
remarqua le cardinal de Guise qui trouvait que ce conseil sortait de
l’ordinaire et ne comprenait pas pourquoi le roi n’était toujours pas là.


— Monseigneur, le roi vous demande. Il
vous attend dans son cabinet vieux, balbutia Revol.


Le duc retroussa son manteau et contourna
la table, tenant dans une main ses gants et dans l’autre son drageoir d’argent.
L’un des gardes devant la porte de la chambre lui marcha sur un pied. Était-ce
un ultime avertissement ? Quoi qu’il en soit, Guise l’ignora et se
retourna vers les membres du conseil.


— Adieu, messieurs, fit-il.


Il entra dans le passage. Revol ne le
suivit point.


 


À ce point de notre histoire, il faut
rappeler que le logis royal de Blois est formé de deux parties séparées par
l’ancienne muraille du vieux château. En ce temps-là, les salles publiques
donnaient sur la cour et les appartements privés du roi avaient leurs fenêtres
sur les fossés et les jardins. La salle du conseil était donc côté cour. Ces
deux parties communiquaient par de nombreux passages dans l’épais mur de
soutien. Celui entre la salle du conseil et la chambre du roi contenait un
escalier à vis qui permettait de passer d’un étage à l’autre[bookmark: _ftnref58][58].


La salle du conseil se prolongeait à droite
par la salle des gardes, et par la gauche par le cabinet vieux (qui n’existe
plus). Mais depuis que le roi avait fait murer la porte entre la salle du
conseil et le cabinet vieux, il était nécessaire de passer par ses appartements
pour s’y rendre. Le cheminement était donc le suivant : de la salle du
conseil, on allait dans la chambre du roi en prenant le passage de l’escalier à
vis. Là, on avait à main droite le cabinet neuf et à main gauche un oratoire
avec un couloir étroit qui conduisait au cabinet vieux.


L’oratoire communiquait aussi avec une
bibliothèque, située au-dessus du cabinet aux secrets de la reine mère, et
comme ce cabinet, cette bibliothèque avait une porte donnant sur l’escalier
accolé à la tour du Moulin et par lequel on descendait à la galerie des Cerfs.
De la tour, par un étroit passage dans le mur, il était aussi possible de se
rendre dans le cabinet vieux.


Le roi s’était caché dans le cabinet neuf,
à l’autre extrémité de sa chambre, tandis que les ordinaires attendaient
dans le cabinet vieux, où le duc était mandé.
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En entrant dans la chambre à coucher royale
éclairée par trois fenêtres, Guise, salua froidement les trois gentilshommes
qui s’y trouvaient. Debout devant l’embrasure d’une fenêtre, François de Montpezat,
Roger de Bellegarde, et François de Montigny lui rendirent son salut, puis
firent quelques pas dans sa direction tandis qu’il traversait la salle jusqu’à
l’oratoire.


À l’extrémité de la chambre, avant de
s’engager dans le petit couloir sombre qui conduisait au cabinet vieux, le duc
ressentit une brusque inquiétude de les sentir ainsi dans son dos. Il s’arrêta
et se frotta la barbe avec la main qui tenait ses gants dans un geste
d’indécision. Puis, évacuant cette crainte, il souleva la tenture qui fermait
le passage et fit un pas hésitant.


Il avait les deux mains occupées, la
tenture le gênait dans ses mouvements et son épée était sous son manteau.


Soudain, une violente douleur lui déchira
l’épaule. François de Montigny lui avait saisi le bras droit et l’avait frappé
dans le dos avec son poignard.


— Traître ! Tu en mourras !
cria le capitaine des portes du Louvre.


C’était le signal. Tiré en avant, poussé,
bousculé, Henri de Guise perdit l’équilibre.


Les ordinaires cachés dans le
cabinet vieux se jetèrent sur lui comme des loups. D’autres, conduits par
d’Ornano, arrivaient de la tour du Moulin et de la bibliothèque.


Saisi aux bras et aux jambes, maintenu,
poignardé, Guise cria :


— Mon Dieu, je suis mort ! Ayez
pitié de moi ! Ce sont mes péchés qui en sont cause !


Saint-Malin lui porta un coup de dague de
la gorge jusqu’à la poitrine pour être certain de le meurtrir même s’il avait
une cuirasse. Montpezat lui enfonça alors son épée au fond des reins.


Ce fut un moment de lutte confuse. Chaque
ordinaire voulait prendre part à la boucherie, et gagner le prix du sang. Les
uns frappaient à la tête, les autres au bas-ventre. Les mains en sang, Guise
essayait encore de parer et à chaque blessure nouvelle, il balbutiait :


— Eh ! Mes amis ! Eh !
Mes amis !


Atteint par Sariac d’un coup de dague, il
cria en agonisant :


— Miséricorde !


Percé de dix blessures mortelles, incapable
de sortir son épée immobilisée dans son manteau, les jambes serrées par deux ou
trois hommes qui les lui tenaient et dont il frappait inutilement la tête avec
son drageoir, le colosse eut encore la force de tenter de fuir. Il se traîna
dans la chambre du roi et fit quelques pas, tirant après lui une grappe
d’hommes.


 


Dans sa chambre du troisième étage, Nicolas
Poulain terminait de s’habiller. Depuis qu’il avait prévenu le roi, le regret
et l’angoisse le taraudaient.


Après avoir rapporté au roi ce que
Venetianelli lui avait raconté, il l’avait supplié de le garder près de lui.
Mais Henri III avait secoué la tête.


— Monsieur de Dunois, je suis votre
obligé et je connais votre fidélité, avait-il dit, apparemment ému. S’il y
allait de mon honneur et de ma vie, je vous voudrais près de moi. Mais en cette
occasion, sachez que je ne suis pas pris au dépourvu. Je vous demande… Non, je
vous ordonne de rester à l’écart. Trop de gens savent déjà que vous êtes le
fils de mon ennemi, le cardinal de Bourbon, et on se méfierait de vous. De
surcroît, je ne veux pas que vous souffriez de ce qui va se passer…


Depuis, Nicolas n’avait cessé de penser à
ces paroles. Il avait compris que le roi préparait quelque chose. Depuis deux
jours, il ne se montrait guère et il restait en conciliabules avec Ornano, O,
Richelieu, d’Aumont, Montpezat, Bellegarde, Montigny et Larchant. L’enlèvement
était prévu pour ce matin. Qu’allait-il se passer ? Il savait à quel point
il était difficile de garder un secret dans cette cour, et pourtant rien
n’avait filtré. Pour sa part, il avait obéi aux ordres et strictement respecté
son service auprès de la reine mère.


Il allait rejoindre la garde suisse et son
valet lui tendait son épée quand il crut entendre des bruits et des cris
étouffés à l’étage au-dessous. Il ouvrit la porte, prêta l’oreille et entendit
très clairement :


— Miséricorde !


On tuait dans les appartements du
roi ! Il se précipita dans l’escalier à claire-voie de la tour du Moulin.
Arrivé au deuxième étage, il fut stupéfait de n’apercevoir aucun garde, aucun
Suisse. Il entra en coup de vent dans la bibliothèque. Vide !


Un affreux gémissement retentit, puis ce
fut le bruit sourd d’un corps qui tombe. Le cœur battant le tambour, Poulain
comprit qu’on venait de tuer le roi.


Il sortit son épée, ouvrit la porte de
l’oratoire, puis entra dans la chambre royale, décidé à son dernier combat.


Il découvrit un effroyable spectacle, à
peine moindre que celui d’un champ de bataille. Une vingtaine d’hommes
ensanglantés, tous dagues en main, sans chapeau, parfois griffés, entouraient
le lit du roi. Il y avait du sang partout. Les tapis en étaient imbibés. Il reconnut
Ornano, une dague rougie au poing, Montpezat tenant son épée dans une main et
son fourreau dans l’autre, et surtout plusieurs des quarante-cinq qui avaient
quitté le service du roi : La Bastide, Mousivry, Saint-Malin,
Saint-Gaudin, Saint-Capautel, Halfrenas, Herbelade ! La tête lui tourna.
Ces traîtres venaient de tuer son roi !


Il allait se précipiter sur eux quand la
porte du cabinet neuf s’entrouvrit et Henri III, livide, entra.


 


Le roi l’oreille collée à la porte du
cabinet neuf avait écouté la lutte avec anxiété. Le silence revenu, il avait
entrouvert la porte, et ayant glissé sa tête, avait embrassé le spectacle et
découvert le corps du duc étendu sur le tapis du lit, ensanglanté de toutes
parts.


Rassuré, il était entré dans la chambre.
C’est à cet instant que Poulain l’avait vu.


 


— Te semble-t-il qu’il soit mort,
Loignac ? demanda le roi.


— Je crois que oui, sire, répondit
Montpezat. Je viens de lui donner un petit coup dans la poitrine avec le
fourreau de mon épée et il s’est affaissé.


Il souleva la tête du duc et ajouta :


— Regardez, sire, il a la couleur de
la mort.


Alors seulement Henri découvrit le fils du
cardinal de Bourbon devant la porte de l’oratoire, épée en main, le visage
décomposé par ce qu’il venait de voir.


— Monsieur Poulain ! Vous étiez
avec eux ? s’étonna-t-il.


— N… Non… J’ai entendu du bruit, sire,
j’ai… accouru de ma chambre… J’ai cru que c’était vous, balbutia-t-il tandis
que les conjurés le regardaient, goguenards.


Ses jambes flagellaient. Il se fût écroulé,
vaincu par l’émotion, si Alphonse d’Ornano ne l’avait pris amicalement par
l’épaule.


En le voyant ainsi, le roi eut un petit
sourire bienveillant.


— Je voulais vous éviter ce spectacle,
dit-il.


Il ne s’intéressa plus à Poulain et
s’approcha du cadavre de son ennemi. Il le contempla longuement avant de
dire :


— Mon Dieu qu’il est grand ! Il
paraît plus grand encore mort que vivant !


Puis il se tourna vers ses fidèles.


— Merci mes amis, mais tout n’est pas terminé…
Poulain, puisque vous êtes là, passez par l’escalier de derrière et allez
prévenir Richelieu. Il sait ce qu’il doit faire. Vous reviendrez ensuite au
plus vite.


 


Dans la salle du conseil, le cardinal de
Guise avait entendu du bruit, puis reconnu la voix de son frère. À ses premiers
cris et ceux des assassins, il s’était levé, affolé, en lançant :


— Voilà mon frère qu’on tue !


Voulant sortir chercher de l’aide, il en
fut empêché par le maréchal d’Aumont qui tira son épée.


— Qu’homme ne bouge, s’il ne veut
mourir ! cria-t-il.


En même temps, le marquis d’O s’était levé
et avait ouvert la porte à Larchant et à ses archers qui envahirent la salle,
prévenant tout mouvement d’hostilité. On le devine, ce n’était pas pour se
plaindre de ne pas recevoir leurs gages que les gardes avaient été si nombreux
à l’arrivée du duc, ce prétexte n’avait été qu’une ruse de plus du roi pour
éteindre la méfiance du Lorrain.


L’assistance étant maîtrisée, le roi entra
entouré d’Alphonse d’Ornano et de Montpezat, et à leurs visages soulagés chacun
devina que le duc de Guise était mort.


— Messieurs, j’ai fait justice en
prévenant le dessein que M. de Guise avait contre moi, déclara
solennellement Henri III. J’avais oublié l’offense reçue le jour où je fus
contraint de m’enfuir de Paris, mais j’avais des preuves qu’il menaçait mon
pouvoir, ma vie et mon État. Je me suis résolu à cette action que j’ai
longuement débattue en moi-même, souhaitant de ne pas souiller mes mains de son
sang. Dieu est venu à mon secours et m’a inspiré. Je vais maintenant aller à
l’église pour le remercier.


Il conclut par ces fermes mots :


— Je veux désormais que le peuple me
parle en sujet, et non en roi !


Excepté le cardinal de Guise et
l’archevêque de Lyon, tous les membres du conseil approuvèrent en hochant la
tête. Chez le peuple des Francs, le pouvoir de rendre la justice appartenait au
roi qui le déléguait aux magistrats, mais il pouvait toujours l’exercer
directement. Henri III n’avait donc commis aucune action déshonorante en
livrant celui qui voulait le défaire aux coups de ses gentilshommes. De
surcroît, il avait fait preuve d’énergie et d’habileté.


Le cardinal de Guise et l’archevêque de
Lyon se laissèrent emmener sans résistance par Larchant. Bellegarde était déjà
en route avec une troupe d’archers pour arrêter le duc de Nemours.


Sur un signe du roi, François d’O sortit.
Le marquis ne s’était pas compromis dans l’assassinat, car comme Crillon et
Aumont, il avait jugé que l’exécution du duc de Guise n’était pas la tâche d’un
gentilhomme, en revanche, il avait maintenant à prendre une part importante de
la besogne. Les forces du roi étaient bien faibles en comparaison de celles des
Lorrains. Il faudrait du temps pour rassembler les gardes françaises qui
logeaient en ville et dans les environs. Or, la mort du duc, sitôt qu’elle se
saurait, allait immanquablement provoquer une vague de haine envers le roi.
Comme les guisards étaient en force dans le château et dans la ville, le roi
devait les prendre de vitesse s’il ne voulait pas subir leur vengeance.


Le danger venait des mercenaires allemands,
des compagnies d’Albanais et des reîtres. O se rendit chez leurs capitaines qui
logeaient au château. Froidement, il leur annonça la mort de leur maître et
leur offrit immédiatement dix mille écus s’ils se mettaient aux ordres du roi.
Ils acceptèrent.


Ainsi l’or pris au duc de Guise servirait à
mettre ses troupes au service du roi de France !


 


Dans un mélange d’impatience et
d’inquiétude, Richelieu attendait la venue d’un émissaire qui lui dirait si
tout s’était bien passé. Informé de l’entreprise quelques jours plus tôt, il
avait approuvé le dessein du roi de punir le duc après toutes ses insolences et
les révoltes qu’il avait manigancées. Convaincu des crimes de lèse-majesté des
princes lorrains, le roi justicier n’avait pas besoin de passer par les
formalités d’un tribunal.


La veille, après lui avoir annoncé quand
aurait lieu l’exécution du duc de Guise, Henri III lui avait confié les
tâches de police qui suivraient : le Grand prévôt de France arrêterait
tous les complices de la conspiration pendant que Larchant saisirait le
cardinal de Bourbon, Mme de Nemours, le duc d’Elbeuf et le fils du
duc de Guise.


L’arrivée de Poulain fut pour Richelieu un
soulagement, tant il craignait que le roi repousse à nouveau sa décision.
Nicolas lui ayant brièvement raconté ce à quoi il avait assisté, ils sortirent
et se séparèrent. Richelieu se dirigea vers les arcades où une cinquantaine de
Suisses l’attendaient.


Comme la pluie redoublait, Nicolas revint
en courant vers le logis royal tandis qu’une centaine de gardes du roi avec à
leur tête Montigny prenaient possession de la porte du château.


 


Henri III était toujours dans la salle
du conseil en compagnie du maréchal d’Aumont et du duc de Retz quand Poulain entra,
trempé. Les secrétaires d’État, visiblement inquiets, attendaient les ordres.
Plusieurs des ordinaires, pourpoints et chausses encore rouges du sang
de Guise, étaient rassemblés autour de Michel de Gast, le premier lieutenant de
Montpezat. Ils félicitaient bruyamment Saint-Malin, un des premiers à avoir
porté un coup mortel.


— Je vous attendais, Poulain, dit le
roi. Venez avec moi !


Nicolas le suivit vers sa chambre, mais
Henri III prit l’escalier en limaçon pour descendre chez Catherine de
Médicis.


— Je ne peux rester avec madame ma
mère, monsieur Poulain, vous lui raconterez ce que vous avez vu et vous
resterez à sa disposition, ordonna-t-il.


Il entra dans la chambre de Catherine de
Médicis d’un pas assuré et, s’étant approché de son lit, il lui déclara devant
Filippo Cavriana, son médecin :


— Le roi de Paris n’est plus, madame,
je suis roi désormais.


Bien sûr, tous les serviteurs dans la
chambre connaissaient déjà la nouvelle bien que Guise ne fût mort que depuis un
quart d’heure, mais Catherine de Médicis voulait une confirmation de la bouche
même de son fils.


— Vous avez fait mourir le duc de
Guise ? murmura-t-elle.


Nicolas Poulain eut l’impression qu’elle
paraissait soulagée.


— Oui, madame, je l’ai fait tuer. Vous
savez que j’avais les preuves qu’il agissait contre moi. Ses perfidies ne
pouvaient durer, ou j’y aurais laissé la vie.


— Et sa famille ?


— Je ne leur veux aucun mal, pas plus
qu’à leurs biens, mais je veux être roi, et non prisonnier et esclave comme je
l’ai été depuis le 13 mai.


— Dieu veuille que cette mort ne vous
rende pas roi de rien…


Elle resta silencieuse un instant tandis
qu’il s’inclinait près d’elle.


— C’est bien coupé, mon fils,
ajouta-t-elle, mais il faut coudre. Avez-vous pris toutes vos mesures[bookmark: _ftnref59][59] ?


— J’ai eu trois ans pour y penser, ma
mère, répondit le roi en se retirant, ne voulant pas plus écouter de conseils.


Elle se releva alors de son lit et lui
lança, tandis qu’il était déjà à l’escalier :


— Réconciliez-vous avec le roi de
Navarre, mon fils !


Comme Nicolas Poulain restait près d’elle,
elle lui demanda :


— Monsieur Poulain, vous y
étiez ?


— Non, madame, je suis seulement
descendu de ma chambre quand j’ai entendu du bruit, mais j’ai assisté à la mort
du duc de Guise.


— Il avait mérité son sort, mais je le
regretterai, c’était un homme beau et brave, fit-elle. Qu’est-il advenu à son
frère le cardinal ?


— Je l’ignore, madame.


— Allez vous renseigner et revenez me
dire.


Il s’apprêtait à partir quand elle le
rappela :


— Attendez… que savez-vous sur votre
père ?


— Rien, madame, mais j’ai cru
comprendre que M. de Larchant était parti l’arrêter.


— Mon fils n’a pas un tempérament
rancunier, mais ses amis le pousseront à faire disparaître tous ceux de la
Ligue. Ce sera comme à Amboise[bookmark: _ftnref60][60]. Ne les laissez pas recommencer.


— Ne craignez rien, madame, je saurai
m’occuper de mon père.


 


Moins d’une heure après, ayant écouté les
premiers rapports qu’on lui avait faits, Henri III se rendit à la chapelle
pour entendre la messe. Il y rencontra le cardinal François Morosini, le légat
du pape qui venait d’apprendre la mort de Guise. Le roi resta longtemps en sa
compagnie devant l’église, à l’abri sous le porche, déclarant avoir les preuves
que Guise et son frère voulaient l’enfermer dans un couvent, qu’ils soulevaient
le peuple et les États contre son autorité, qu’il y avait eu plusieurs crimes
de lèse-majesté qui tous méritaient la mort, mais qu’il avait été dans
l’impossibilité de trouver des juges assez puissants pour cela. Le jugement
avait donc été prononcé en secret, et exécuté par ses gens, comme le roi de
France en avait le droit.


Le légat parut entrer dans ses raisons et
l’assura que le pape y entrerait aussi pourvu qu’il prouvât sa sincérité en
continuant à protéger l’Église catholique et à extirper l’hérésie.


 


Richelieu devait arrêter les principaux
gentilshommes de Guise mais beaucoup s’étaient déjà sauvés, car la nouvelle de
la mort du duc s’était répandue comme une traînée de poudre. Brissac et
Boisdauphin furent pourtant pris alors qu’ils s’apprêtaient à quitter la ville.
Ils furent transférés au château, tandis que le Grand prévôt se rendait à
l’hôtel de ville où les députés du tiers état étaient réunis. Eux aussi
venaient d’apprendre la nouvelle quand Richelieu entra, ayant placé ses hommes
à toutes les issues.


Devant les bourgeois terrorisés, il déclara
d’une voix forte :


— Messieurs, le duc de Guise a payé
ses trahisons. Je viens ici de la part du roi vous dire qu’il veut que vous
continuiez vos charges mais commande à M. le prévôt des marchands et à
M. de Nully de le venir trouver.


Il s’adressa à eux sèchement :


— Suivez-moi, car on lui a fait
entendre que vous étiez dans la conspiration.


Sans qu’ils puissent s’y opposer, les deux
hommes furent chargés de chaînes devant leurs collègues terrorisés. Personne ne
broncha, mais après le départ du prévôt, un grand nombre de députés quittèrent
la ville.


 


Quand Nicolas Poulain revint dans la salle
du conseil, le roi n’y était plus, étant enfermé dans son cabinet avec
M. d’Aumont, M. d’O et les secrétaires d’État. Mais il avait encore
quelques gentilshommes, en particulier M. de Montigny qui gardait la
porte des appartements royaux avec une dizaine d’archers. Ce fut lui qui lui
donna les dernières nouvelles. Le colonel Alphonse Corse d’Ornano venait de
partir pour Lyon afin de saisir le duc de Mayenne. Le jeune fils de Guise était
enfermé avec sa mère et M. de Richelieu avait fait conduire Brissac
et Boisdauphin dans la tour du Foix, une vieille fortification du château
primitif où Catherine de Médicis avait installé son observatoire. Il n’y avait
pas eu de violence, mais Bellegarde n’était pas encore revenu avec le duc de
Nemours.


— Savez-vous quelque chose pour le
cardinal de Bourbon ?


Montigny balança un instant de la tête. Il
avait observé l’attachement entre Bourbon et Poulain, qu’une fois le roi avait
appelé M. de Dunois. D’autre part, il avait remarqué que le roi
traitait le prévôt comme un familier, bien qu’il n’ait aucune charge de
gentilhomme. Finalement, il se dit qu’il pouvait répondre sans trahir de
secret.


— Larchant vient de l’enfermer dans la
salle basse de la tour du Moulin.


— Le cardinal est malade, comment
est-il installé ?


— Je l’ignore, monsieur Poulain. Il
vous faudrait demander à Larchant.


 


Larchant fut introuvable jusqu’à midi et
les gardes de la tour du Moulin avaient ordre d’interdire l’entrée à tout
visiteur, même à la reine mère.


Nicolas se rendit donc aux cuisines, car il
avait faim malgré son inquiétude. Les grandes tables étaient toutes occupées,
les conversations étaient joyeuses et les rires dominaient. Il se joignit à un
groupe de gentilshommes et d’écuyers de la maison du roi. Qu’allait-il se
passer maintenant ? On allait pendre tous les prisonniers, plaisantaient
les uns, ce serait un grand spectacle ! Le roi allait marcher sur Paris
avec les gardes françaises, assuraient d’autres. La ville serait ensuite mise
au pillage trois jours, se réjouissaient-ils.


Nicolas s’inquiétait surtout pour son père.
Il se promit de se jeter au pied du roi s’il était condamné à mort.


Le repas fini, il retourna dans la salle du
conseil toujours pleine de monde. Vers midi, le marquis d’O entra, venant des
appartements du roi. Sa Majesté tiendrait conseil dans quelques minutes et
ferait part de ses décisions, annonça-t-il en donnant la liste de ceux qui
étaient conviés. À son étonnement, Nicolas entendit son nom au milieu de ceux
du duc de Retz, de son frère l’archevêque, de Rambouillet, de Bellegarde, de
Larchant, de Montigny et de quelques autres. Après une nouvelle attente, le roi
entra suivi des secrétaires d’État, de Montpezat – fier de sa nouvelle
importance d’assassin – et des ordinaires qui avaient massacré le
duc de Guise.


Nicolas trouva le roi changé. Son visage
était toujours lisse de sentiment mais il lui parut plus dur, plus volontaire.
Peu maquillé, il avait gardé ses boucles d’oreilles mais portait un habit de
soie noir, comme s’il était en deuil. Depuis la mort de Guise, Poulain avait eu
le temps de songer à son comportement et il avait perçu combien Henri III
était aguerri dans l’art de la feinte et dans la façon de déguiser ses
passions.


Ce fut M. d’Aumont qui expliqua le
pourquoi de ce parlementement (on ne pouvait parler de conseil tant
l’assistance était nombreuse). Le roi souhaitait connaître les avis des uns et
des autres concernant les châtiments des prisonniers. D’Aumont laissa la parole
à chacun, à tour de rôle. Les plus intransigeants voulaient la mort pour
tous ; les politiques et les secrétaires d’État plaidèrent la clémence,
seul Guise étant coupable à leurs yeux. Beaucoup demandèrent des grâces
individuelles pour des parents et des amis. Le baron de Luz, un neveu de
l’archevêque de Lyon, demanda à genoux le pardon pour son oncle qui pourtant
avait conseillé bien des rébellions contre le roi. Nicolas Poulain, interrogé,
plaida pour le cardinal de Bourbon, mais il vit au bref sourire
d’Henri III que celui-ci ne pousserait pas plus loin sa vengeance.


Même le fils du duc de Guise, le jeune
prince de Joinville, eut la vie sauve alors que beaucoup pensaient qu’il serait
exécuté. Le roi décida que les prisonniers seraient enfermés à Amboise, à
Chinon et à Tours, forteresses d’où ils ne pourraient s’évader. Il annonça que
pour les autres gentilshommes, et principalement Brissac et Boisdauphin, il les
ferait remettre en liberté quand il le jugerait nécessaire.


Il fallait encore décider du sort du
cardinal de Guise. Les députés du clergé avaient déjà demandé sa libération. Le
roi resta silencieux à son sujet. À ses yeux le cardinal était mauvais et plus
remuant que son frère. Un régicide ne lui avait pas fait peur, mais son procès
était encore moins possible que celui de son frère.


Le conseil fini, le roi se retira dans son
cabinet neuf avec O et Aumont et fit appeler M. de Richelieu.


 


Nicolas Poulain avait décidé de demander
audience à la reine mère quand la jeune Marie de Surgères vint le chercher. Il
trouva Catherine de Médicis en compagnie de Larchant.


— Monsieur Poulain, fit le capitaine
des gardes, le roi m’a demandé de conduire sa mère et vous-même auprès du
cardinal de Bourbon.


— Avez-vous des ordres à son
sujet ? demanda Poulain brusquement angoissé.


Larchant le considéra avec le sourire
ironique de celui qui sait beaucoup de choses.


— Le roi m’a dit : allez assurer
M. Poulain que le cardinal n’aura d’autre mal que la prison.


Catherine de Médicis hocha doucement la
tête. Désormais Charles de Bourbon ne représentait plus de danger et Henri
allait faire connaître la paternité du baron de Dunois. En s’appuyant sur sa
canne et sur Nicolas, elle suivit le capitaine des gardes.


— Monsieur Larchant, s’enquit Poulain
en chemin, sans trahir un secret, connaissez-vous les autres intentions du roi
à l’égard du cardinal ?


— J’ai cru comprendre que je devrai le
conduire à Chinon dans quelque temps où il sera emprisonné dans le château.


Ils pénétrèrent dans la tour du Moulin par
un couloir bas et étroit pratiqué dans le mur et fermé à l’autre bout par une porte.
Des falots à chandelles de suif éclairaient vaguement les silhouettes de deux
gardiens. Larchant leur fit signe de s’écarter et ouvrit la porte. Ils
entrèrent dans une salle circulaire voûtée en nervures d’ogives de plus de
trente pieds de hauteur. La lumière n’y entrait que par une étroite barbacane,
très haute et inaccessible. L’endroit était froid et humide. Des chauves-souris
bruissaient incessamment.


Il n’y avait qu’un lit de planches et un
coffre. Le cardinal était allongé sous une couverture, immobile mais les yeux
ouverts. Il grelottait.


Ils s’approchèrent. Le visage amaigri de
Charles de Bourbon s’illumina d’un sourire en voyant son fils, mais il détourna
la tête sitôt qu’il reconnut la reine mère.


Poulain ne savait que dire tant il avait la
gorge nouée. Les conditions d’emprisonnement de son père étaient insupportables
et inacceptables pour un prince de sang.


— Je demanderai à mon fils qu’on vous
mette dans une chambre et qu’on vous donne des serviteurs, fit Catherine de
Médicis.


— Pourquoi ? C’est vous qui êtes
la cause de tout cela ! C’est vous qui avez fait tuer ce pauvre duc de
Guise ! asséna Charles de Bourbon avec colère.


— Non ! protesta-t-elle. Je vous
le jure sur les saints Évangiles !


Il l’ignora et s’adressa à son fils.


— Dis au roi qu’il est temps pour lui
de s’allier avec mon neveu. Mais dis-lui aussi qu’il s’est trompé d’adversaire,
le duc de Guise ne lui voulait pas de mal mais au contraire le protégeait de la
Ligue. Maintenant les bourgeois vont faire la loi et ce sera l’enfer… Dis-lui !
cria-t-il presque en lui prenant la main.


— Je lui dirai, mon père ! promit
Nicolas bouleversé.


Le cardinal ferma les yeux et parut
s’endormir, soulagé. Ils partirent. Se pouvait-il qu’il ait deviné
l’avenir ? se demandait Poulain avec une nouvelle inquiétude. La Ligue
était toujours puissante, il le savait, comment allait-elle se comporter sans
le duc pour la dominer ?


 


Le lendemain matin, aux premières lueurs de
l’aube, Michel de Gast, accompagné de quatre soldats, se rendit au premier
étage de la tour du Moulin, dans la salle haute qui était de plain-pied avec le
cabinet de Catherine de Médicis. On venait d’y transférer le cardinal de Guise.


Gast avait trente-huit ans. Premier
lieutenant des quarante-cinq et capitaine des gens à pied, il était fort sombre
ce matin-là, car il savait qu’Henri III était mécontent de lui.


La veille, le roi avait appelé François de
Richelieu et lui avait fait part de sa décision : il le chargeait
d’exécuter le cardinal de Guise et de faire disparaître le corps, ainsi que
celui du duc son frère. Il ne devrait en rester aucune trace.


Richelieu avait accepté de s’occuper des
corps mais refusé d’être bourreau. Le roi avait donc demandé à Larchant qui
avait aussi refusé. En désespoir de cause, Henri III avait appelé Michel
de Gast. Lui aussi avait refusé de porter la main sur un prêtre, mais il avait
accepté de trouver des assassins. Pour cela il avait promis quatre cents écus à
quatre soldats.


Les cinq hommes entrèrent dans la salle et
Gast déclara sans ménagement :


— Le roi désire vous voir,
sortez !


La figure des visiteurs révélait
suffisamment l’intention qui les amenait aussi le cardinal ne fut pas dupe. Il
se mit à genoux, fit une courte prière, puis se leva. Devant la porte, il
déclara d’une voix ferme aux soldats :


— Faites votre commission.


À peine dehors, dans le petit passage, les
quatre soldats le massacrèrent à coups de dagues et de hallebardes.


Le soir, les corps des deux frères furent
découpés en morceaux dans une salle basse du château, puis brûlés dans la chaux
vive, de peur que le peuple ne s’emparât des cadavres pour en faire des
reliques. Richelieu fit transporter les restes à l’extrémité d’un couloir
souterrain, au fond de l’antique château fort. Il y avait là un trou carré aux
parois en maçonnerie couvertes de mousse verdâtre. Ce puits béant communiquait
avec la rivière. On y jeta ce qui restait des corps.







 


32.


La nouvelle de la mort du duc de Guise
parvint à Paris avec une rapidité stupéfiante, car elle fut connue le soir de
Noël dès six heures. Tous les préparatifs de la fête de la nativité cessèrent
et le peuple, à la fois furieux, désespéré et apeuré prit les armes pour monter
la garde aux portes de la ville, persuadé que l’armée royale allait déferler
pour venger l’humiliation des barricades. Le lendemain, jour de Noël, arriva
une nouvelle encore plus effroyable : celle de la mort du cardinal de
Guise – un saint homme d’Église – lardé ignominieusement de coups de
hallebardes.


En ce jour sacré, ce crime provoqua encore
plus d’émoi et de haine. On ne connaissait pas les détails de la mort du duc,
sinon qu’il avait été tué par des gentilshommes. Le cardinal, lui, avait été
assassiné par des brutes dans un obscur cachot. Le meurtre d’un prêtre dans de
telles circonstances était le plus damnable des sacrilèges.


Les membres du conseil des Seize se
réunirent immédiatement et, en l’absence de plusieurs d’entre eux, prisonniers
à Blois, ils portèrent Bussy Le Clerc à la tête de la Ligue. En même temps, ils
proclamèrent gouverneur de la ville le duc d’Aumale, qui se trouvait à Paris.


Dans tous les quartiers, les bourgeois
furent rassemblés par les dizainiers pour jurer obéissance, promettre
d’employer jusqu’au dernier denier de leur bourse pour la Ligue et s’engager à
verser leur sang afin de venger la mort des deux bons princes lorrains.


Le Clerc les fit ensuite défiler dans les
rues aux cris de « Au meurtre ! Au feu ! Au sang !
Vengeance ! ».


Après l’heureuse journée de
Saint-Séverin et les barricades, la ville de Paris avait montré à quel point
elle rejetait son roi. Désormais, les Parisiens le haïssaient tellement qu’ils
souhaitaient ouvertement sa mort. Henri III fut décrété tyran par le curé
Boucher et le peuple autorisé à décider de son sort. Selon le théologien, le
monarque n’était désormais qu’une bête sauvage que chacun avait le droit et
même le devoir d’empêcher de nuire. Peut-être même était-il l’Antéchrist, une
créature du monde infernal. Dans les jours qui suivirent, on arracha ou on
martela les armoiries royales partout où elles étaient gravées, y comprit au
portail des églises, et on détruisit les tombeaux des mignons du roi dans
l’église Saint-Paul. Partout en France, des scènes similaires se déroulèrent
dans les villes passées à la Ligue comme Bourges, Reims ou Troyes.


À la mi-janvier, Jean Bussy Le Clerc,
toujours gouverneur de la Bastille, accompagné de trente hommes armés et
cuirassés, se rendit dans la Grand Chambre du palais de justice où il fit
assembler les magistrats. La cour de mai était en même temps envahie par une foule
vociférante équipée de lardoires et de piques. Épée brandie et menaçante, le
chef de la Ligue appela plusieurs conseillers et présidents désignés dans une
liste et leur ordonna de le suivre à l’Hôtel de Ville, siège du gouvernement
des Seize.


Quand le premier président,
M. de Harlay, lui demanda quelle autorité il avait pour agir ainsi,
Le Clerc lui répondit que ceux qui étaient sur sa liste avaient été dénoncés
comme partisans de Henri de Valois, et que s’ils ne le suivaient pas
volontairement, ils y seraient contraints. Ses hommes allumèrent alors les
mèches des arquebuses et les magistrats s’inclinèrent.


Les parlementaires prisonniers, accompagnés
de quelques magistrats solidaires, subirent les pires avanies en se rendant à
la place de Grève. Sur leur passage, les boutiques étaient fermées et la
populace qui les insultait les menaçait des pires atrocités comme complices des
assassins de leur duc bien aimé. Après avoir traversé le Pont au Change,
terrorisés par le sort qu’on leur promettait, les parlementaires espéraient
entrer dans l’Hôtel de Ville pour y trouver le salut et se justifier, mais Le
Clerc les conduisit directement à la Bastille par des rues encore plus
hostiles. Dans la même journée, les ligueurs enfermèrent à la Conciergerie les
magistrats de la Cour des aides et ceux de la Chambre des comptes jugés trop
fidèles au roi.


Quand tous furent serrés au fond de
sinistres cachots, Jean Le Clerc se rendit à l’hôtel de Montmorency.


La duchesse avait quitté Blois peu après
avoir renvoyé le capitaine Clément à Paris. Inquiète des rumeurs sur une
riposte du roi envers les Guise, elle était rentrée avec sa belle-sœur, qui
devait accoucher, puis était tombée malade. C’est dans son lit qu’elle avait
appris l’assassinat de ses deux frères.


Elle en était restée tellement prostrée que
son médecin, malgré toutes les saignées qu’il lui avait faites, avait cru
qu’elle ne surmonterait pas l’épreuve. Mais, de façon inexplicable, la soif de
vengeance de Catherine de Lorraine avait été plus forte que la maladie. Non
seulement Henri III l’avait brocardée et déshonorée, mais il avait
assassiné les deux personnes qu’elle chérissait le plus au monde. Elle avait
désormais un compte terrible avec lui. Fiévreuse, ivre de haine, elle était
sortie dans le glacial hiver parisien pour maudire le tyran valois. Sur le
parvis de Notre-Dame, devant toute une foule qui lui était acquise, elle avait
solennellement juré sa mort.


Le lendemain, elle avait fait venir le
capitaine Clément et le père Boucher.


Clément était désormais dominicain. Au
retour de Blois, muni d’une lettre du duc de Guise pour le père Edmond
Bourgoing, prieur des jacobins, il avait été reçu dans le couvent de la rue
Saint-Jacques et avait prononcé ses vœux, car bien que logeant dans des
couvents, les dominicains étaient des prêtres. À Paris, leur maison était
contre la porte Saint-Jacques, ce qui expliquait leur surnom de jacobins[bookmark: _ftnref61][61].


La duchesse lui avait demandé s’il était
toujours prêt à mourir pour sa foi. Clément avait non seulement acquiescé mais,
en extase, il lui avait dit avoir rêvé être tiré par quatre chevaux sans jamais
ressentir la moindre douleur et même avoir éprouvé un bonheur indicible dans le
supplice.


Satisfaite de son aveugle dévotion, elle
lui avait pourtant assuré qu’il aurait la vie sauve après qu’il eut tué le roi,
qu’elle ferait de lui un cardinal, un pape même, et que plus tard il serait
sanctifié et aurait sa statue dans les églises, comme les autres saints. À ces
promesses, il était rentré dans son couvent le cœur débordant d’allégresse.


Certaine d’avoir un assassin, la duchesse
devait maintenant trouver un moyen de lui laisser aborder le roi. Et comme le
lui avait dit son frère, c’était impossible. Henri III était loin de Paris
et ses ordinaires ne laissaient approcher aucun inconnu, sinon après
avoir vérifié qu’il n’avait pas d’arme.


Mais le roi recevait toujours ses familiers
et ceux qu’il estimait dans son cabinet ou dans sa chambre sans les faire
fouiller. Il suffirait que Clément accompagne une telle personne pour être
conduit près du tyran, avait remarqué le curé Boucher.


Boucher était un homme de grand talent dans
l’intrigue et avait bâti un plan habile. Il avait proposé que Jean Le Clerc
saisisse et enferme dans la Bastille quelques amis du roi, par exemple le
premier président Achille de Harlay qui avait toujours proclamé sa loyauté
envers son monarque. Ces hommes emprisonnés devaient être odieusement
maltraités avant d’être libérés. Certainement le roi les recevrait pour les
récompenser de leur fidélité.


— Je vous l’accorde, avait ironisé la
duchesse, mais M. de Harlay ne tuera pas le roi…


— En effet, avait souri le curé, mais
imaginons qu’en prison M. de Harlay se soit lié d’amitié avec un
confesseur, ou un chapelain. Et qu’il souhaite que cet homme l’accompagne à la
cour, il serait présent le jour où Harlay verrait le roi…


— Clément ! avait lâché la
duchesse, comprenant le plan diabolique.


C’était donc elle qui avait donné des
ordres pour que Harlay soit arrêté.


 


Le colonel Alphonse d’Ornano avait quitté
Blois aussitôt après l’assassinat de Guise. Il avait ordre d’arrêter Mayenne à
Lyon, mais ce dernier, prévenu à temps, était sorti de la ville par une porte
au moment où Ornano entrait par une autre.


Mayenne s’était réfugié à Dijon, ville dont
il était gouverneur et où il se savait en sécurité. L’exécution de ses frères
ne l’avait pas accablé. Il ne regrettait pas Henri qui l’avait toujours
méprisé, d’autant que sa disparition faisait de lui le chef de la famille, mais
il ne tenait pas à s’engager imprudemment dans une rébellion. S’il était
bouillant de caractère, il était aussi prudent dans les situations hasardeuses.


À Paris, son cousin Aumale, bien que
gouverneur en titre, lui avait appris que le pouvoir était dans les mains du
conseil du Seize et de Le Clerc ; que celui-ci avait arrêté les présidents
des chambres, l’avocat général et les principaux magistrats royalistes ;
qu’il avait nommé Barnabé Brisson, un simple conseiller, comme premier
président à la place d’Achille de Harlay ; et qu’il avait installé dans
chaque quartier des conseils de police pour surveiller la population.


Ces représentants des quartiers dirigeaient
la ville et si le Lion Rampant, surnom du chevalier d’Aumale –
frère cadet du duc –, siégeait parmi les Seize, les Lorrains n’avaient
aucun pouvoir. C’était aussi ce que lui avait écrit sa sœur, mais en lui
assurant que ce n’était que provisoire. S’il la rejoignait, il deviendrait de
facto le chef de la Ligue, car elle n’était pas sans influence. Le Clerc
l’écoutait et le curé Boucher l’admirait. Or ces deux-là étaient les membres
les plus importants du conseil des ligueurs.


À eux deux, ils pouvaient devenir les
maîtres de la France.


C’était tentant, mais Charles de Mayenne
préférait connaître les intentions du roi. Si celui-ci marchait sur Paris, il
n’aurait pas le temps de rassembler l’armée éparse de son frère. Il ne répondit
donc à sa sœur que par de vagues promesses.


 


À Blois, l’origine bourbonienne de Nicolas
Poulain avait vite fait le tour du château. Le roi ne cacha plus sa naissance
et avant la fin de l’année, il le reçut en présence du chancelier afin que
celui-ci prépare les actes à enregistrer au parlement. En attendant, il fut
nommé gentilhomme de la chambre.


Mis à part M. de Villequier, ses relations
avec les proches du souverain étaient cordiales, d’autant plus que Nicolas
Poulain ne se mêlait pas de politique et ne demandait aucune faveur. Le marquis
d’O et lui s’estimaient fort désormais, Richelieu lui marquait ce qui
ressemblait presque à de l’amitié. Larchant le traitait avec de grands égards,
Montigny et le jeune Bellegarde, pourtant favoris depuis la mort de Guise,
étaient d’une rare courtoisie envers lui. Même l’arrogant Montpezat lui
marquait un certain respect, ce qui était exceptionnel chez l’insolent Gascon.


Le 5 janvier, Nicolas Poulain fut
réveillé dans la nuit par un valet et appelé chez la reine mère. Il trouva le
roi à son chevet. Catherine de Médicis se mourait. Depuis le début de la nuit,
plus rien ne la rattachait à la vie. En effet le duc de Retz, son ami de
toujours, lui avait envoyé son confesseur et quand elle avait demandé son nom
au prêtre, elle avait compris qu’elle était au bout de son séjour terrestre.


Le religieux s’appelait Julien de Saint-Germain.
Ainsi, la prédiction disant qu’elle mourait près de Saint-Germain était sur le
point de se vérifier. Pourtant, la reine avait cru la déjouer en ne se rendant
jamais à Saint-Germain et en fuyant le quartier de Saint-Germain-l’Auxerrois.
Dans ses dernières heures, Catherine devina que les autres prédictions de ses
mages se vérifieraient toutes de la même façon. Guise était mort, son fils
Henri était au bout de ses quinze années de règne. Navarre aurait donc tout
l’héritage.


Elle expira quelques heures plus tard après
avoir recommandé au roi de se réconcilier avec son beau-frère, de cesser les
persécutions contre les catholiques et d’établir dans le royaume la liberté de
religion. Pour ces dernières paroles, Nicolas Poulain oublia tout le mal qu’elle
avait fait.


Nicolas revit plusieurs fois son père avant
son départ pour la forteresse de Chinon où il serait enfermé. L’état de santé
du vieillard s’était fortement détérioré, même si le roi l’avait fait
transférer dans un appartement chauffé et lui avait rendu ses domestiques. Le
cardinal avait fait préparer par un notaire des documents pour que son fils
soit assuré de ne manquer de rien.


Les États généraux n’ayant plus de raison
d’être, le roi en décida la clôture le 16 janvier. Chacun s’attendait à ce
qu’il rassemble une armée et qu’il riposte avec dureté contre l’insolence du
parti ligueur, mais Henri III préféra la modération. À dire vrai, il
n’avait pas d’argent et pas assez de soldats, mais surtout il jugeait inutile
d’utiliser la force puisque les rebelles parisiens étaient désormais sans chef.
Dès lors, le roi était persuadé que les bourgeois se soumettraient d’eux-mêmes.


« Morta la besta, morto il veneno »,
répétait Henri III, à ceux qui lui disaient que la Ligue n’était pas
éteinte avec la mort du duc de Guise.


Il faisait semblant de croire que sa bonté
ramènerait les égarés près de lui. Il voulait oublier qu’il avait contre lui le
pape, l’Espagne, la famille des Guise et les catholiques fanatiques.


Inutile à la cour, Poulain demanda son
congé pour retrouver sa famille. On l’avait prévenu que Rouen était devenue
ligueuse, mais son père lui avait fait une lettre pour les échevins et il n’eut
aucune difficulté avec le corps de ville. Cependant, après quelques semaines,
il préféra retourner à Blois avec sa femme et ses enfants.


 


Les nouvelles qui parvenaient à la cour sur
ce qui se passait à Paris étaient inquiétantes et incroyables. Non seulement
les prédicateurs vomissaient des Iliades d’injures et de vilenies contre
le roi, mais ils ordonnaient chaque jour de grandes processions. Tous les
habitants étaient contraints d’y participer, en chemise, quel que soit leur
âge, leur sexe, ou le temps qu’il faisait. Des dizaines, peut-être des
centaines, de Parisiens avaient, disait-on, trouvé la mort dans ces cortèges
qui duraient plusieurs heures, pieds nus, dans la neige avec un cierge en main.
Les écoliers de l’université n’étaient pas épargnés et les enfants des
collèges, même ceux qui n’avaient pas atteint dix ans, restaient dans le froid
en chemise.


 


La duchesse de Guise avait accouché d’un
fils posthume qui fut baptisé le mercredi 7 février à Saint-Jean-en-Grève[bookmark: _ftnref62][62] dans une grandiose cérémonie où les capitaines des dizaines
défilèrent par deux avec des flambeaux de cire blanche. Derrière eux suivaient
les archers, arquebusiers et arbalétriers de la ville en hoquetons, puis les
marchands portant aussi des flambeaux. La collation du baptême fut donnée à
l’Hôtel de Ville en présence des ducs d’Aumale et de Nemours.


C’est quelques jours plus tard que le duc
de Mayenne arriva à Paris, accueilli par un peuple en délire qui criait sur son
passage : « Vive le duc de Mayenne ! Vivent les princes
catholiques ! »


Ainsi Mme de Montpensier était
parvenue à convaincre son frère de prendre la tête de la Ligue. Ses lettres
restant sans effet, elle avait bravé la rigueur de l’hiver pour se rendre à
Dijon où, après l’avoir écoutée, Charles avait été convaincu que la cause du
roi était désespérée et que l’occasion était venue pour la maison de Lorraine
de succéder aux Valois.


Trois jours plus tard, lors d’une assemblée
à l’Hôtel de Ville, les échevins et les représentants des Seize décrétèrent la
guerre totale contre le tyran. La première opération fut conduite par le
chevalier d’Aumale qui, le 21 février, s’empara de la maison du marquis
d’O à Fresnes qu’il pilla et dont il fit tuer de sang-froid les gardiens.


 


Au retour de l’expédition de Saint-Denis,
riche de dix mille écus, M. de Cubsac n’avait pas repris son service
auprès du roi, car il avait fait partie des quarante-cinq limogés sur ordre du
duc de Guise. Contrairement à d’autres, qui s’étaient installés dans des
hôtelleries non loin de Blois, restant aux ordres de M. de Montpezat,
Cubsac avait demandé son congé et était retourné à Paris. Fortuné et disposant
de surcroît de quelques économies faites sur son traitement de gentilhomme
ordinaire, il avait décidé de demander la main de Perrine, car il se refusait à
croire l’accusation portée contre elle.


Dans la capitale, il reprit d’abord la
chambre qu’il avait occupée dans une hôtellerie de la rue Saint-Antoine, puis
s’enquit d’un logement à acheter. En effet, avant de faire sa cour à Perrine,
il voulait monter sa maison de façon à l’impressionner suffisamment pour
qu’elle accepte de devenir sa femme, si elle était une honnête fille, ce dont
il restait persuadé malgré les soupçons de Mme Hauteville.


Il acheta finalement une petite maison à
colombages, rue de l’Aigle, pour un prix intéressant de deux mille livres, et
engagea un serviteur et une servante. Tout ceci lui prit trois semaines.
Entre-temps, il se rendit plusieurs fois dans la rue Saint-Martin, mais sans
apercevoir Perrine, car elle sortait peu. Bien sûr, il aurait pu simplement
frapper à la porte de la maison où il avait habité durant un mois, et où on le
connaissait, mais en vérité, il n’osait pas.


Ce n’est que la veille de Noël qu’il se
décida à faire savoir aux serviteurs de Hauteville qu’il était à Paris. Il
s’était dit que cette soirée serait propice, puisqu’il y avait veillée dans
toutes les maisons en attendant la messe de minuit.


Complies sonnait quand il passa devant
Saint-Merry. Il se pressa, ayant été retardé par la neige tombée la veille qui
avait gelé et rendu les rues glissantes. Les bras chargés de victuailles et de
cadeaux, il faisait tellement attention à ne pas tomber qu’il ne remarqua pas
la cohue bruyante devant l’église.


C’est en évitant une charrette tirée par un
âne qu’il découvrit l’attroupement, puis ce furent des cris, des gens
couraient, pleuraient, se lamentaient. Il s’arrêta, questionna, et la nouvelle
le frappa comme une balle de mousquet : on avait assassiné le duc de
Guise !


Il resta un instant pétrifié. Que
s’était-il passé à Blois ? Oubliant Noël, comme d’autres, il chercha à en
savoir plus, mais les nouvelles étaient contradictoires. Certains disaient que
le duc avait été assassiné, d’autres qu’il y avait eu bataille. On accusait les
quarante-cinq. Cap de Bious ! frémit-il, si on découvrait qu’il était l’un
des ordinaires, la populace l’écharperait.


Il décida de rentrer se terrer chez lui
tandis que des processions commençaient à se former.


Dans les jours qui suivirent, il en apprit
plus mais il comprit surtout qu’il n’était plus possible de demander Perrine en
mariage en cette période de deuil où un cardinal avait été assassiné.


Finalement, ce ne fut qu’en février qu’il
se rendit dans la maison à tourelle de la rue Saint-Martin. Il avait prévu de
faire d’abord une visite de courtoisie, puis de trouver une occasion de rester
seul avec Perrine afin de l’interroger sur ce qui s’était passé ce funeste jour
des barricades. Il devait y avoir une explication à la venue de Louchart. Il
avait côtoyé Perrine pendant des jours et était certain qu’elle ne pouvait
trahir son maître. La pauvre avait même été violée à son service !


En arrivant, il fut fêté comme un vieil ami
par Le Bègue et Thérèse, Perrine restant sur la réserve. Aux questions qu’on
lui posa, il expliqua avoir quitté son service en novembre et qu’il ne savait
rien de plus sur la mort du duc que ce qui se disait à Paris. Puis il expliqua
avoir fait fortune et acheté une maison, rue de l’Aigle, à l’enseigne de la
Coupe d’Or.


On l’invita à dîner et il passa une partie
de l’après-midi à raconter des anecdotes sur la cour. Enfin, Le Bègue expliqua
avoir du travail et se retira dans sa chambre, Thérèse alla se reposer, et il
resta seul dans la cuisine avec Perrine.


Les deux jeunes gens restèrent un long
moment silencieux, mal à l’aise. Cubsac l’observait du coin de l’œil. Il
l’avait connue trois ans plus tôt quand elle avait seize ans, c’était alors une
fraîche jeune fille. Il l’avait revue depuis, mais toujours rapidement sur le
parvis de Saint-Merry. Maintenant elle était devenue une belle femme aux formes
opulentes, malgré un visage tourmenté.


Elle aussi l’observait, bien qu’elle gardât
les yeux pudiquement baissés. Cubsac avait toujours ressemblé à un brigand,
mais il s’était rasé pour venir. Il portait moustache et barbe bien taillées,
cheveux ras. Son pourpoint de velours était bien coupé avec des boutons dorés
et sa lourde épée rappelait qu’il était gentilhomme. Il était à la fois
séduisant et rassurant.


— Je suis revenu pour vous, Perrine,
dit-il enfin, embarrassé.


— Ah ! fit-elle, plutôt
froidement.


— J’ai quelques biens désormais…


— Vous nous l’avez dit.


— Vous pourriez être une bonne
maîtresse de maison, Perrine, fit-il maladroitement en montrant la cuisine d’un
geste de la main.


— Si je trouvais un mari !
répliqua-elle aigrement, mais qui voudrait d’une domestique dont le maître préfère
vivre avec les hérétiques ?


— M. Hauteville est un homme
honorable, Perrine, la morigéna-t-il.


— Sans doute, mais hérétique, et il
sera damné !


Cubsac soupira. La tâche allait s’avérer
rude, mais une fois qu’il l’aurait épousée, il saurait la raisonner et se faire
obéir, se promit-il.


— J’ai rencontré plusieurs fois
Mme de Saint-Pol, lâcha-t-il finalement. Une femme d’honneur.


Elle leva les yeux.


— Elle m’a raconté sa captivité, après
avoir été arrêtée ici par le commissaire Louchart. Vous savez qu’elle s’est
évadée sans aide ?


— Je l’ai appris, dit Perrine en
prenant un air renfrogné. Elle était avec Mme Poulain, mais elles ont tué
deux hommes pour ça. La Ligue les recherche et si on les retrouve, elles seront
pendues.


— Panfardious ! Je doute qu’on
les arrête là où elles sont, s’esclaffa Cubsac. Mme Hauteville est cousine
du roi de Navarre, et M. Poulain est aussi de sang royal. Il est désormais
baron de Dunois, le saviez-vous ?


— J’ai entendu des rumeurs, fit-elle,
maussade.


Cubsac resta silencieux un instant, se
demandant comment amener la suite.


— Perrine, je n’ai jamais cessé de
penser à vous depuis que j’ai quitté le service de M. Hauteville, j’ai du
bien, je vous l’ai dit.


Jusqu’à présent, Perrine pensait que Cubsac
la voulait pour maîtresse, comme tous les hommes qui lui contaient fleurette,
mais à ces derniers mots, un doute s’empara de son esprit.


— Continuez, dit-elle, d’une voix
troublée.


— Je suis gentilhomme. Certes, je ne suis
ni baron ni comte, et la seigneurie de Cubsac est une pauvre terre avec un
vieux château écroulé, mais celle qui m’épousera sera dame de Cubsac. Cap de
Bious ! Elle n’aura pas à avoir honte quand elle sera en compagnie de
Mme de Saint-Pol !


Elle pâlit.


— Je serais le plus heureux des hommes
si vous acceptiez de m’épouser à Saint-Merry, lâcha-t-il brusquement, les
larmes aux yeux.


La foudre entrée dans la pièce n’aurait pas
fait plus d’effet sur Perrine. Elle devint blanche, resta un instant figée,
puis fondit en larmes.


— Qu’avez-vous Perrine ? dit-il
en se levant et s’approchant d’elle.


— Laissez-moi ! cria-t-elle en se
levant.


— Qu’avez-vous, Sandioux !


— Laissez-moi ! vous dis-je.


Il la prit par les bras et la força à le
regarder.


— Je veux vous épouser ! dit-il.


— C’est impossible ! cria-t-elle
encore. C’est impossible !


Elle partit en courant et heurta Thérèse,
qui attirée par les cris, entrait dans la cuisine.


— Que se passe-t-il ? demanda la
cuisinière.


— Je l’ignore, dit Cubsac en
s’asseyant sur le banc de la table, comme vidé de toute énergie.


Il se prit la tête entre les mains. Perrine
avait certainement un amant. C’était l’explication…


Thérèse resta un moment à l’observer.
Avait-il essayé de l’embrasser ?


Il se leva.


— Madame, je sais que vous êtes sa
tante, je lui ai demandé de m’épouser. Raisonnez-la, je vous en prie.


Il la salua et partit.


 


Au début du mois de mars, comme il était
revenu à Blois avec son épouse et ses deux enfants, Nicolas Poulain apprit que
son malheureux père emprisonné avait été désigné comme roi sous le nom de
Charles X par l’assemblée de la Ligue. Comme le cardinal ne pouvait
régner, les ligueurs, qui s’étaient baptisés Conseil de l’Union, avaient
désigné le duc de Mayenne Lieutenant général de l’État royal et Couronne de
France. Il avait même prêté serment devant un parlement réduit à sa plus
simple expression.


Le premier acte de Mayenne fut cependant de
remettre en liberté la plupart des présidents et conseillers que Le Clerc avait
emprisonnés, à l’exception du premier président, car sa sœur lui avait expliqué
son dessein concernant le roi. Dessein qu’il avait approuvé, après y avoir bien
réfléchi.


Ayant appris que Mayenne avait repris le
rôle de son frère, nul ne doutait à la cour que les Lorrains allaient lancer une
offensive militaire contre Blois. Le roi jugea donc prudent de quitter cette
ville mal protégée pour Tours, bien fortifiée par de solides remparts.


Tandis que la cour se préparait au départ,
Nicolas Poulain reçut une visite. Baron de Dunois, il avait commencé à monter
sa maison dès le début du mois de janvier. Jusqu’alors, il avait eu à son
service un seul valet de chambre nommé Charles dont il était très satisfait. Il
lui avait donc demandé d’engager quelques serviteurs, et lui-même choisit cinq
hommes d’armes qui l’accompagneraient à Rouen. Trois étaient des frères qui
venaient de Bourges où ils avaient été quelque temps au service d’un riche
drapier, l’un d’eux était marié et sa femme cherchait une place de domestique.
Les deux autres gardes étaient des anciens du régiment de Picardie : un
piquier et un arquebusier.


Le nouveau baron de Dunois avait aussi
besoin d’un logement, et comme beaucoup de maisons étaient libres avec la fin
des États généraux et le départ des ligueurs, il en avait trouvé une non loin
de l’hôtel Sardini.


C’est là qu’on vint donc frapper à sa porte
un soir de la fin mars. Le concierge fit entrer un homme à longue barbe,
casqué, cuirassé, solidement armé. C’était le baron de Rosny. Nicolas le reçut
dans sa chambre en compagnie de son épouse, car il jugeait que, maintenant
baronne, ses amis devaient la connaître.


Après s’être mutuellement accolés et
embrassés, Maximilien de Rosny expliqua la raison de sa présence.


— Monsieur Poulain, personne ne sait
que je suis à Blois. C’est à l’hôtel Sardini que l’on m’a dit où vous trouver.
J’ai besoin de rencontrer le roi.


— Mais vous pourriez demander
audience, monsieur ! Le duc de Guise n’est plus là pour vous chercher
noise !


— Non, mon ami, on doit ignorer ma
présence. Je viens proposer à Henri III une alliance de la part de mon
maître.


— Ce n’est pas la première fois,
soupira Poulain, mais le roi a toujours refusé, à tort selon moi.


— En effet, seulement il n’aura
bientôt plus le choix. J’arrive de Rosny. Tout le monde sait à Paris que
Mayenne part en campagne. Il se dirige par ici.


Nicolas comprit le danger.


— Quand voulez-vous voir le roi ?


— Le plus tôt. Le temps joue contre
moi et, plus je reste, plus facilement je serai reconnu. Ce soir serait-il
possible ?


— Sans doute. Je peux obtenir ça de
M. de Rambouillet qui est le gentilhomme de service à la garde au
château.


Ils partirent sur l’heure.
M. de Rambouillet était un homme droit. Connaissant Rosny, il ne posa
aucune question et les introduisit auprès du roi qui se trouvait dans son
cabinet vieux avec le seigneur d’O et le maréchal d’Aumont. Henri III
demanda à Poulain de rester tandis que Rosny expliquait la proposition de son
maître de mettre son armée au service du roi de France en échange d’une lettre
d’accord et d’une ville de sûreté afin de garantir le libre passage sur la
Loire.


Rambouillet et Aumont approuvèrent la
demande, O resta silencieux et le roi refusa.


— Sixte Quint me menace
d’excommunication, monsieur de Rosny, dit-il. Je suis ici sous la double
surveillance de M. Morosini et du duc de Nevers, tous deux au service du
Saint-Siège. Que cette lettre, que vous me demandez, tombe entre leurs mains et
ce sera une nouvelle arme pour mes ennemis. J’ai confié mon armée à
M. de Nevers. S’il m’abandonne, je suis perdu. Je veux bien un accord
verbal, mais rien d’écrit. Quant à céder une ville, il m’en reste si peu !
Dites à mon cousin que je n’ai aucune mauvaise intention à son égard, bien au
contraire, mais que l’heure n’est pas venue de sceller notre accord par un
traité public.


Rosny repartit donc bredouille.


Pourtant, malgré ce refus, les négociations
reprirent quelques jours plus tard, car l’armée de Mayenne se rapprochait
dangereusement et Nevers, craignant peut-être de subir le sort de Joyeuse à
Coutras, ne cherchait pas à l’arrêter.







 


33.


Aux premiers jours de mars, Henri III
établit à Tours le siège de son gouvernement. Il y convoqua les officiers des
cours souveraines et le nouveau parlement s’installa dans l’abbaye
Saint-Julien. L’un des premiers actes des cours nouvellement installées (qui ne
comprenaient qu’une partie des conseillers, les autres étant restés à Paris ou
étant emprisonnés) fut de reconnaître le baron de Dunois comme fils du cardinal
de Bourbon.


Pendant ce temps, les négociations entre
les deux beaux-frères se poursuivaient. Finalement, par un traité signé le
3 avril 1589, le roi de France et son cousin décidaient une trêve d’un an
pour lutter contre la Ligue. En échange de Saumur, le roi de Navarre
s’engageait à entretenir pour le service du roi de France douze cents chevaux
et deux mille arquebusiers.


Les deux partis continueraient cependant à
faire la guerre séparément et Henri III se justifia de cette trêve –
qui n’était pas une alliance – par la nécessité de défendre sa couronne
menacée par les ligueurs. En même temps, il rendit une ordonnance confisquant
tous les biens du duc de Mayenne et des gentilshommes et bourgeois de la Ligue,
criminels de lèse-majesté.


Mais pendant que le roi de France
s’installait à Tours, le duc de Mayenne s’en rapprochait rapidement tant le duc
de Nevers et son armée ne le gênaient guère. Quant au roi de Navarre, il
arrivait par l’Ouest et s’emparait de plusieurs places sur la Loire.


 


À Tours, on battait monnaie comme à Paris[bookmark: _ftnref63][63], et pour cette raison la rue de la Monnaie, où se situait l’hôtel
des monnaies, était bordée de belles maisons que de riches trésoriers avaient
fait construire. Nicolas Poulain louait l’une d’elles, une grande bâtisse aux
colombages multicolores magnifiquement sculptés dont l’escalier était inséré
dans une tour de briques à pans de bois.


À la fin du mois d’avril, comme un déluge
de pluie tombait sur la ville et que les éclairs déchiraient l’air, on frappa à
sa porte. Le concierge ne s’en aperçut pas tout de suite tant les coups de
tonnerre faisaient vibrer la maison. C’étaient cinq visiteurs dont l’un disait
s’appeler Olivier Hauteville.


Le concierge prévint son maître qui se
précipita avec son épouse pour les faire entrer. C’était en effet Olivier,
accompagné du baron de Rosny et de leurs valets d’armes. Tous étaient trempés
comme s’ils avaient traversé la Loire à la nage.


Ce furent de chaleureuses étreintes et
force embrassades tant ils étaient heureux de se revoir, bien vaillants malgré
la guerre. Chacun posa mille questions et Marguerite se réjouit en apprenant
que Cassandre était grosse et que la naissance serait pour septembre. Mais les
voyant trempés et grelottants, elle mit fin aux effusions en leur proposant de
se sécher près d’un feu pendant que des serviteurs iraient chercher leurs
bagages laissés avec leurs chevaux, sous bonne garde, dans une écurie proche.


Quelques instants plus tard, tandis que les
hommes d’armes se restauraient dans la cuisine, Rosny et Hauteville se
retrouvèrent dans la chambre de Nicolas. Ils n’avaient pas mangé depuis des
heures, mais le cellier de la maison était bien garni en fruits et en
charcutaille et la table fut vite dressée pendant qu’ils retiraient corselets
et vêtements mouillés pour enfiler des robes chaudes.


Comme Marguerite leur servait du vin chaud,
Nicolas ne cessait de les interroger.


— Je n’avais plus de nouvelles de
vous, monsieur de Rosny, s’étonna Nicolas. Je sais que vous avez été malade et
que le traité d’alliance a finalement été négocié par M. de Mornay…


— Qui s’en est attribué la
gloire ! le coupa le baron avec aigreur. Par la même occasion, Mornay a
obtenu le gouvernorat de Saumur, une ville que j’avais négociée à notre
cause ! J’en ai été si fâché que je suis rentré chez moi à Rosny, mais je
n’ai pu rester longtemps loin de mon maître, sourit-il quand même dans sa
barbe.


— Vous venez du camp de Navarre ?
demanda Poulain. J’ai appris ce matin que son armée serait à une dizaine de
lieues.


— Bien plus près, Nicolas ! fit
Olivier. J’ai laissé le prince à trois lieues d’ici, de l’autre côté de la
Loire.


— L’avant-garde de Mayenne n’est guère
plus loin, m’a-t-on rapporté, remarqua sombrement Poulain.


— C’est ce qui nous amène, monsieur de
Dunois, dit Rosny. Mon maître est persuadé que l’affrontement avec l’armée
ligueuse est pour bientôt. Mais nous battrons-nous séparément, ou côte à
côte ? Vous connaissez l’histoire des Horaces et des Curiaces. Si Mayenne
nous combat séparément, ses forces sont suffisantes pour nous battre, tandis
qu’ensemble, il ne peut qu’être vaincu.


— En effet, soupira Poulain, mais
c’est ce qui a été décidé dans le traité d’alliance. L’armée du roi et celle de
Navarre doivent se battre séparément.


— Tout peut changer ! Nous en
avons débattu au conseil. J’ai défendu le renforcement de notre alliance, et pour
cela quel meilleur moyen qu’une rencontre entre nos deux princes ? C’est
un des rares points sur lesquels Mornay et moi sommes d’accord, ironisa Rosny,
mais nous avons contre nous le reste du conseil. Certains ont mis en garde
notre prince : s’il se rendait en confiance à la cour, Henri III le
ferait assassiner, comme il l’avait fait avec Guise, et il enverrait sa tête
aux Parisiens pour servir de gage à une paix avec eux et les Lorrains. Ainsi la
guerre des trois Henri prendrait fin à son avantage ! Navarre est
d’ailleurs le premier à douter de la sincérité du roi, n’osant se fier à ses
paroles et à ses promesses, surtout après avoir vu comment il les respectait
avec Guise !


— Je ne peux imaginer une telle
félonie du roi avec son beau-frère, fit Poulain.


— Êtes-vous certain qu’il en est
incapable ? s’enquit Rosny.


Poulain ne répondit pas à cette question
mais en posa une autre en remarquant qu’Olivier restait silencieux.


— Qu’a décidé Mgr de Navarre ?


— Il accepterait du bout des lèvres
une rencontre, mais dans un lieu qui lui agrée. Mornay a proposé que
M. Hauteville vous en parle. J’ai approuvé son idée et je l’ai accompagné.
Vous pourriez être garant de la loyauté du roi.


Nicolas lança un regard à son ami et devina
combien il était réticent. Lui aussi doutait du roi.


— Peut-être, dit Poulain après un
temps de réflexion. Je pense que M. d’Aumont approuverait une telle
rencontre. Il habite un peu plus loin dans la rue… Et si nous allions
l’interroger ?


 


Le lendemain, le maréchal d’Aumont vint chercher
Rosny et Hauteville pour les conduire auprès du roi. Nicolas Poulain resta bien
sûr avec eux. Montpezat et trois de ses ordinaires les accompagnèrent
jusqu’au cabinet de travail où se trouvaient le marquis d’O et le duc de Retz.
Impavide, Henri III les écouta en silence avant de déclarer :


— Tout cela est bel et bon, mes amis,
mais il sera difficile d’établir une complète et franche confiance entre les
gens de mon cousin et les nôtres, que proposeriez-vous ?


— Une rencontre hors de la ville,
suggéra Rosny. À mi-distance de nos deux camps, avec un nombre égal de
gentilshommes dans les deux suites.


Le roi ayant pris son menton dans sa main
gauche secoua longuement et négativement la tête en serrant les lèvres.


— Je suis le roi, dit-il enfin. C’est
à mon beau-frère de venir me rendre hommage.


— Mon prince refusera d’entrer dans
Tours, vous le comprenez, sire.


C’était l’affirmation de leur défiance
mutuelle. Mais Henri III était trop bon politique pour refuser l’ouverture
qu’on lui proposait. Il joignit l’extrémité de ses mains en soupirant.


— … Mais je suis chez moi partout dans
mon royaume. De l’autre côté de la Loire, dites-vous ? Pourquoi pas à
l’abbaye de Marmoutier ?


L’abbaye se situait au nord de la ville, de
l’autre côté de la Loire.


— Monseigneur préférerait Saint-Cyr,
près du pont de la Motte, sire.


Il y avait là un ruisseau assez large
formant une défense naturelle. De nouveau ce fut le silence, et le roi laissa
tomber :


— Demain dimanche, je me rendrai à la
messe à Marmoutier. En revenant, j’aurai plaisir à rencontrer mon cousin s’il
se trouve à Saint-Cyr. MM. de Dunois et d’Aumont porteront mon
invitation, et seront cautions de mon engagement.


Ainsi, en apparence, le roi ne cédait rien.
S’il rencontrait Navarre, ce serait uniquement parce qu’il serait sur sa route,
faisait-il comprendre. Mais nul n’était dupe. Si Saint-Cyr et Marmoutier se
trouvaient sur la même rive de la Loire, les deux endroits étaient à l’opposé
l’un de l’autre par rapport au pont de Tours.


 


L’entrevue terminée, Nicolas Poulain gagna
le camp de Navarre avec le maréchal d’Aumont, accompagné bien sûr de Rosny et
d’Olivier. Henri de Bourbon les reçut le soir même avec Philippe de Mornay et
les autres membres de son conseil. Navarre portait une casaque blanche sale et
rapiécée, avec un corselet de fer bosselé barré d’une écharpe blanche. Il était
coiffé de son vieux chapeau noir à panache blanc.


Le maréchal d’Aumont lui remit cette lettre
du roi.


 


Mon cousin,


J’ai donné charge à MM. d’Aumont et
de Dunois de vous voir de ma part. Je vous sais proche. Ayant pleine confiance
en votre affection pour moi, comme pour le triomphe de nos ennemis, il me
serait bien aise de vous voir et de vous parler. Demain dimanche, j’irai ouïr
la messe à l’abbaye de Marmoutier et vous sachant si près de moi, je passerai à
Saint-Cyr après icelle.


Priant Dieu qu’il vous ait, mon cousin,
en sa sainte garde.


 


— J’aurais
mauvaise grâce à refuser une telle invitation, fit Navarre après avoir lu deux
fois la missive, la seconde à haute voix à l’attention de l’assistance.


Mornay hocha la tête, mais les autres
membres du conseil et les maîtres de camp faisaient grise mine.


— Dunois, ou plutôt devrais-je dire
mon cousin, dit Navarre en souriant. Vous resterez près de moi ?


— Si vous le souhaitez, monseigneur,
mais j’avais envisagé de vous attendre à Saint-Cyr pour assurer votre sécurité.
Soyez certain que j’y veillerai comme si vous étiez mon père.


Le prince demeura encore un instant
silencieux, les mains jointes, comme s’il pesait sa décision, tant elle allait
être lourde de conséquence.


— Nous irons demain, trancha-t-il.
Fleur-de-Lis et vous, Rosny, m’accompagnerez. Mornay, vous resterez ici pour
prendre le commandement. Châtillon, vous chargerez M. de Maignonville
de mettre les troupes en bataille entre Saint-Cyr et le pont de la Motte. Je
veux quatre cents lances et mille arquebusiers à cheval.


Ayant dit ceci devant le maréchal, il
ajouta à son intention :


— S’il plaît à Sa Majesté de venir jusqu’à
Saint-Cyr, je lui baiserai les mains et prendrai ses ordres.


On ne pouvait être plus clair sur la
défiance que lui inspirait cette rencontre.


 


Le lendemain, le soleil se levait à peine
quand Navarre rejoignit ses gentilshommes. Dans la soirée, plusieurs de ses
proches avaient encore tenté de le dissuader, le conjurant de ne pas se livrer
à un roi si calculateur et si imprévisible. Olivier lui-même s’était promis de
rester au plus près de lui mais Nicolas, avant de repartir à Tours, lui avait
assuré qu’il connaissait désormais suffisamment le roi pour être certain de sa
loyauté et de son sincère désir de s’allier avec son beau-frère.


Alors qu’il s’apprêtait à monter en selle,
Henri de Bourbon parut encore éprouver des craintes. À nouveau, il demanda à
chacun des gens de sa suite ce qu’ils pensaient de sa démarche. Presque tous y
étaient opposés et le conjurèrent de renoncer.


— Vous ne dites mot, Rosny, que vous
en semble ?


— Ce que vous faites n’est pas sans
danger, sire, c’est vrai, mais c’est ici une occasion où il faut donner quelque
chose au hasard… De surcroît, nous avons pris toutes les précautions. Quinze
cents arquebusiers sont en route pour Saint-Cyr. Châtillon et trois cents de
ses plus vaillants chevaliers sont sur place. M. de La Rochefoucauld
est avec la première noblesse de Saintonge. Pour vous prendre, le roi devrait
envoyer une armée !


Le roi médita un instant avant de
décider :


— Allons, la résolution est prise, il
n’y faut plus penser !


Ils partirent. De toute sa troupe, nul
n’avait de chapeau à panache sauf lui. Un chapeau avec un grand panache blanc.
Il était resté vêtu en soldat, comme si ce jour devait être un jour ordinaire,
avec sa cuirasse sur son pourpoint usé et déchiré, un haut-de-chausses de
velours couleur feuille morte, un manteau écarlate, et bien sûr l’écharpe
blanche, comme ses compagnons.


La troupe arriva au pont de La Motte une
heure après midi. Châtillon l’attendait en compagnie du maréchal d’Aumont.
Nulle part on ne voyait de troupe royale. En s’approchant, Henri de Bourbon et
ses gens remarquèrent l’expression de colère de Châtillon et le visage mal à
l’aise d’Aumont.


— Sire, le roi ne viendra pas !
déclara Châtillon dès qu’il fut à portée de voix.


Châtillon avait toujours été opposé à cette
rencontre. Olivier chercha Nicolas des yeux et ne le vit pas parmi les
gentilshommes d’Aumont. Un picotement lui parcourut l’échine. Il y avait bien
traquenard, comme il le redoutait ! Qu’était devenu son ami ?


Dans le groupe de gentilshommes du maréchal
se trouvait Louis de Rohan, récemment fait duc de Montbazon[bookmark: _ftnref64][64]. Un de ses oncles avait épousé la sœur du père de Jeanne d’Albret,
la mère de Navarre. Il s’approcha et prit la parole, en espérant que Henri de
Bourbon lui ferait confiance.


— Le roi ne viendra pas, c’est vrai
monseigneur, mais il vous attend au château du Plessis, expliqua-t-il, confus.


— Ce n’était pas ce qui était dit,
promis, écrit et paraphé, remarqua sèchement Navarre.


— En effet, monseigneur, mais quand la
ville a su que vous alliez venir, le peuple en liesse a décidé de vous
accueillir. C’était impossible le long du fleuve. Sa Majesté a souhaité vous
recevoir dans de meilleures conditions au château du Plessis. Il y a
suffisamment de place aux alentours pour garder la foule à l’écart, bien que
déjà des milliers de gens vous attendent pour vous acclamer…


Le roi de Navarre risqua un sourire. Il
connaissait sa popularité, tant il savait gagner les cœurs, aussi l’argument du
duc lui parut recevable.


— Et comment monseigneur se rendra-t-il
sur l’autre rive ? demanda un gentilhomme d’un air narquois. En prenant le
pont et en passant par la ville de Tours ? Le piège est un peu grossier,
monsieur d’Aumont !


Aumont pâlit sous l’injure, mais il garda
son sang-froid.


— Le roi a fait venir des bateaux et
des barques. Ils vous attendent sur la rive, dit-il d’une voix égale.


Il désigna le fleuve.


— C’est un piège, sire !
intervint La Rochefoucauld qui avait galopé jusqu’à la rive. De l’autre côté,
j’ai vu un nombre incroyable de Suisses. Le château du Plessis se dresse au
bout d’une étroite langue de terre entre la Loire et le Cher. Si vous
traversez, vous y serez prisonnier.


— Rosny, qu’en dis-tu ?


— Je ne sais pas, sire, ce changement
est tellement inattendu, répliqua le baron, embarrassé.


— Et vous Fleur-de-Lis ?


— Où est M. de Dunois ?
demanda Olivier à Aumont.


— Il vous attend en face.


— Laissez-moi traverser avec une
demi-compagnie, sire, si Nicolas est bien là, les hommes se mettront en position
pour garder le passage. Je reviendrai et nous ferons passer trois cents
arquebusiers, ensuite vous pourrez venir sans crainte.


— Rosny ?


Le baron approuva du chef.


— Châtillon ?


Après une hésitation, le fils de Coligny
hocha aussi du chef, mais en grimaçant.


— Allez-y, Hauteville. La
Rochefoucauld, accompagnez-le.


 


Tirées de l’autre rive, les barques à fond
plat permirent de faire passer une centaine d’arquebusiers, leurs chevaux ainsi
que quelques gentilshommes. Les mariniers étaient adroits et malgré le courant
dû aux récentes pluies, ils arrivèrent à bon port en suivant les cordes tendues
entre les rives. La première personne que vit Olivier fut Nicolas en compagnie
de François de Richelieu, de Larchant et du jeune Angoulême, le fils de Charles IX
et de Marie Touchet.


Les deux amis s’embrassèrent et Nicolas
confirma en tous points les explications du duc de Montbazon. D’ailleurs, tout
autour d’eux, s’il y avait deux ou trois cents Suisses, partout où le regard
portait on apercevait des centaines d’hommes et de femmes vociférant et
acclamant, demandant le roi de Navarre. Ceux qui étaient juchés en haut des
arbres brandissaient même des drapeaux.


Olivier en fut ému et honteux. Ému que
Henri de Bourbon soit tant aimé, même ici dans une ville catholique, et honteux
d’avoir douté de M. d’Aumont.


Déjà M. de La Rochefoucauld
faisait ranger les arquebusiers qui sympathisaient avec les Suisses. Olivier
proposa à Nicolas de l’accompagner, et ils firent le trajet en sens inverse.


Nicolas vint rendre hommage au roi de
Navarre et confirma ce qui se passait. Il n’y avait aucun piège sur l’autre
rive, sinon une multitude populaire impatiente de l’acclamer. On fit traverser
deux autres groupes d’arquebusiers et de gentilshommes, puis le roi se dirigea
vers une barque avec MM. d’Aumont et Montbazon. Olivier, Nicolas et Rosny
les accompagnaient, Châtillon devant rester sur place.


Alors qu’Henri de Bourbon montait dans la
barque, l’un des plus opposés à cette aventure le conjura une nouvelle fois de
n’en rien faire.


Navarre lui répondit d’un ton grave qu’il
usait rarement :


— Dieu m’a dit de passer. Il me guide
et passe avec moi, je suis assuré de cela. Il me fera voir la face de mon roi,
et trouver grâce devant lui[bookmark: _ftnref65][65].


 


La barque n’avait pas encore touché la rive
que le vacarme était infernal. Au milieu des sifflets, des vivats et des
hurlements de joie, on distinguait parfois des « Vive le roi de
Navarre ! ». Les branches des arbres pliaient sous les grappes
d’hommes bénissant la réconciliation. Comme Henri était le seul à avoir un
grand chapeau à panache, personne ne pouvait se tromper en le désignant.


Les arquebusiers et les Suisses s’étaient
alignés le long du chemin pour lui faire cortège jusqu’au château, mais cette
frêle barrière fut vite emportée et, malgré les ordres, la foule ne s’écarta
plus. Henri de Bourbon était à pied et quelques gentilshommes le protégeaient.
Poulain marchait devant lui, pour repousser ceux et celles, trop entreprenants,
qui cherchaient à l’accoler ou l’embrasser.


Dès le premier passage de la rivière,
Henri III avait été prévenu. Il sortit du château entouré de sa noblesse
et se rendit au-devant de son beau-frère en suivant l’allée du mail. Au bout de
cette allée, un escalier conduisait au chemin par où le roi de Navarre devait
arriver.


Toute la cour était dans le parc ainsi que
cette immense foule venue de Tours qui grossissait à chaque instant. À mesure
qu’Henri III avançait, les archers tentaient de faire dégager le monde
devant lui en criant : « Place ! Place ! Voici le
roi ! » pendant que Montpezat et quelques ordinaires
protégeaient le monarque comme ils le pouvaient.


Soudain, quelqu’un cria :


— C’est le roi de Navarre !


Chacun se dressa sur les extrémités de ses
pieds pour tenter de l’apercevoir. Effectivement, on vit au milieu de la foule,
en haut de l’escalier, un panache blanc qui surmontait une figure souriante au
milieu d’une barbe blanchie.


Henri III distingua à son tour son
beau-frère et son visage se transforma. Pour la première fois depuis des mois,
ses proches le virent rire, et visiblement le bonheur qu’il éprouvait n’était
pas feint.


Il y avait cependant une si grande presse
que les deux rois ne pouvaient se rejoindre. Leurs proches jouaient des coudes,
s’efforçant de pousser la foule devant eux et ces efforts durèrent l’espace
d’un grand quart d’heure. Les deux Henri se tendaient les bras sans pouvoir se
toucher pendant que le peuple criait avec exaltation : « Vivent les
rois ! »


Enfin la presse se fendit, le roi de
Navarre se trouva devant son cousin et s’inclina. Henri III l’accola et
les deux rois s’embrassèrent dans les larmes. Des yeux du roi de Navarre on vit
tomber des larmes grosses comme des pois[bookmark: _ftnref66][66]. Olivier, qui
était près de lui pour le protéger de la foule, l’entendit balbutier ces
mots :


— Je mourrai content dès aujourd’hui
de quelque mort que ce soit, puisque Dieu m’a fait la grâce de voir la face de
mon roi.


Leurs embrassements furent réitérés
plusieurs fois avec une mutuelle démonstration de joie et de contentement,
tandis que l’allégresse et les applaudissements de toute la cour et de tout le
peuple étaient incroyables. Chacun criait à s’égosiller :


— Vive le roi ! Vive le roi de
Navarre ! Vivent les rois[bookmark: _ftnref67][67] !


Henri III aurait voulu se promener
dans le parc du château avec ses gentilshommes et son cousin, tant ils avaient
à se dire, mais ce fut impossible à cause de la foule pressante et assourdissante.
Il proposa donc de rentrer au château où ils tinrent conseil durant deux
heures.


Au sortir, ils montèrent à cheval et le roi
de Navarre reconduisit le roi de France jusqu’au pont Saint-Anne, qui passait
sur un bras de rivière[bookmark: _ftnref68][68] entre la Loire et le Cher, et qui permettait d’entrer dans Tours.
Ensuite, il passa la Loire dans une des barques avec ses gentilshommes pour
aller loger au faubourg Saint-Symphorien où Châtillon lui avait trouvé une
maison en face du pont de Tours.


Après quoi Olivier quitta Navarre pour
rejoindre Nicolas. En ville, les rues étaient si pleines de monde qu’il était
difficile de passer et les acclamations étaient toujours aussi fortes. Il
ressentit alors à quel point le peuple en avait assez de la guerre et combien
il espérait que les rois réunis rétabliraient l’état de la France et
termineraient les misères qu’ils enduraient.


Le soir, le roi de Navarre écrivit à
Mornay :


« Enfin, la glace est rompue, non sans
beaucoup d’avertissements que si j’y allais, j’étais mort. J’ai passé l’eau en
me recommandant à Dieu[bookmark: _ftnref69][69] ! »


 


Pour achever de dissiper tout nuage de
méfiance, Henri de Bourbon vint le lendemain à pied au château du roi,
accompagné seulement d’un page, témoignant d’une telle confiance envers ses bons
Français et son cousin que même les plus méfiants dans l’entourage
d’Henri III changèrent de sentiment à son égard.


Henri de Bourbon savait gagner les cœurs.


La matinée fut consacrée à un conseil
jusque sur les dix heures, puis le roi alla à la messe, accompagné à la porte
de l’église par son beau-frère.


L’après-midi se passa à courir la bague
dans le parc du Plessis où le roi de Navarre et tous les grands seigneurs se
mêlèrent pour la première fois depuis longtemps sans distinction de religion.


Deux jours passèrent ainsi durant lesquels
il fut résolu de faire une armée puissante pour aller assiéger Paris et avoir
raison des Parisiens par la force.


Ainsi, soumis dans l’apparence, le Béarnais
n’en était pas moins le maître. Il avait imposé ses conditions en obtenant
Saumur, qui lui ouvrait la Loire, et il s’était fait aimer de tout un peuple
qui acceptait désormais de lui donner la belle couronne de France. Allié de
Henri III, il se faisait déjà saluer pour son successeur par ses nouveaux
compagnons de bataille.







 


34.


Nommé lieutenant général, le roi de Navarre
fut chargé de réunir ses régiments avec ceux du duc de Nevers. Le temps
pressait, car l’armée de Mayenne était dans les faubourgs d’Amboise. Le frère
de Guise venait d’ailleurs de capturer Charles de Luxembourg, comte de Brienne
et beau-frère du duc d’Épernon. C’était un otage considérable pour la Ligue
aussi fut-il transféré à Paris où on l’enferma dans le Louvre.


À Tours, Olivier s’était installé chez
Nicolas tandis que le baron de Rosny logeait dans le faubourg de
Saint-Symphorien, avec M. de Châtillon, M. de La
Rochefoucauld et les autres gentilshommes du roi de Navarre. Tous ressentaient
une immense exaltation en voyant enfin se réaliser cette union qu’ils avaient
tant souhaitée. Ils étaient profondément persuadés que face à la formidable
armée rassemblée par les deux rois, Mayenne et Aumale déposeraient les armes et
les ligueurs parisiens reviendraient dans l’obéissance. Henri III avait si
souvent montré sa mansuétude et Navarre sa tolérance, que tous étaient certains
qu’il n’y aurait pas bataille. Navarre ne répétait-il pas sans cesse :
« Il faut que le roi fasse la paix générale avec tous ses sujets. »
Il avait même plusieurs fois ajouté, rassurant : « Je ne suis point
opiniâtre, si vous me montrez une autre vérité que celle que je crois, je m’y
rendrai », laissant entendre qu’il pourrait se convertir. Il acceptait
même le pardon envers les plus enflammés de la Ligue : « Pourquoi les
mettrais-je au désespoir ? » disait-il. « Pourquoi moi, qui
prêche la paix en France, agirais-je contre eux ? Nous sommes dans un
bateau qui se perd et il n’y a nul remède que la paix. »


La grande réconciliation entre catholiques
et protestants était en marche !


Cette période de félicité fut cependant
ternie par l’annonce que le pape Sixte Quint aurait décidé l’excommunication
d’Henri III. Si cette nouvelle se confirmait, ce serait un coup dur pour
le roi, car désormais les catholiques les plus intolérants refuseraient de
l’approcher. Aussi, pour afficher sa foi, Henri III annonça qu’il irait
prier à l’abbaye de Marmoutier où saint Martin s’était retiré. Le saint le
protégerait et lui donnerait la victoire, assurait-il à son entourage.


Il s’y rendit le dimanche 7 mai, avec
une vingtaine de gentilshommes. Sa troupe – c’est ainsi qu’il appelait ses
fidèles – était peu importante et guère armée, mais ils n’avaient qu’à
traverser le pont sur la Loire, et les régiments de Mayenne étaient bien loin
de Tours et de Saint-Symphorien.


Ce dimanche-là, Olivier et Nicolas,
escortés de Gracien Madaillan et de trois des hommes d’armes de Nicolas,
avaient quitté la ville bien plus tôt, car ils allaient chez Rosny. Quand ils
arrivèrent à Saint-Symphorien, le baron leur proposa une promenade à cheval en
haut d’une colline qui dominait les faubourgs. D’un naturel méfiant, et
soucieux à cause des rumeurs qui couraient sur la proximité de l’armée de
Mayenne, Rosny souhaitait trouver un bon emplacement pour placer un poste de guet.


Arrivés en haut de ce tertre peu boisé, ils
découvrirent avec stupeur un cavalier poursuivi par une grosse douzaine
d’hommes à cheval. L’homme se dirigeait vers Saint-Symphorien, mais son cheval
fatiguait et il perdait du terrain. Sous peu ses poursuivants, à peine à
cinquante pas de lui, l’auraient rattrapé. Remarquant qu’ils portaient des
écharpes à la croix de Lorraine, et sans même se consulter, nos amis mirent
leur monture au galop pour venir en aide au cavalier.


Ils dévalèrent le coteau et tombèrent sur
les poursuivants qui ne les aperçurent qu’au dernier moment. À trente pas,
Rosny, Olivier et Nicolas, qui avaient sorti leurs arquebuses des fontes,
firent feu. Rosny avait deux grands pistolets chargés de carreaux d’acier
capables de percer n’importe quelle cuirasse et quatre des cavaliers à la croix
de Lorraine tombèrent avant qu’un furieux combat ne s’engage.


Dès le premier instant Olivier chuta, car
son cheval eut le crâne brisé d’un coup d’épée. Il parvint à remonter en selle
sur l’un des chevaux dont les cavaliers avaient été abattus par les coups de
feu et, saisissant l’épée de selle qui s’y trouvait encore, une lame dans
chaque main, il se jeta avec furie dans la bataille. L’affrontement fut
opiniâtre et meurtrier. Rosny cassa son épée et utilisa à son tour son épée de
selle, bien plus commode pour les coups de taille. Deux des gens de Nicolas
tombèrent tandis que les poursuivants perdaient aussi plusieurs des leurs. Le
combat restait pourtant incertain et la décision fut faite par l’homme poursuivi
qui, s’apercevant qu’on était venu à son secours, avait fait demi-tour. Tandis
qu’il s’approchait, Poulain reconnut Venetianelli !


Nicolas ne chercha pas à comprendre, il
venait de mettre à bas un adversaire et lança son épée de secours au comédien qui
se jeta dans la mêlée. Ce renfort inattendu fit lâcher prise aux guisards
survivants qui rompirent et décampèrent laissant sept des leurs à terre.


Épuisée, avec plusieurs blessés, la troupe
de Rosny ne tenta pas de les poursuivre, d’autant qu’une pluie violente se mit
à tomber.


— Mes amis ! C’est Dieu qui a
permis que je vous trouve ainsi et que vous me sauviez la vie ! s’exclama
Venetianelli, le visage trempé par l’averse. Saveuse et trois cents lances sont
partis pour l’abbaye de Marmoutier. Un espion les a prévenus que le roi y
serait et une embuscade est préparée pour se saisir de lui !


Il n’en dit pas plus. Les deux morts dans
leur camp étaient des gens au service de Nicolas. Il demanda aux autres de
mettre les corps sur des chevaux et de donner l’alerte à Tours. Aussitôt après,
le reste de la troupe partit au galop vers l’abbaye qui n’était pas très loin.


Poulain poussait un soupir de soulagement
en découvrant que la troupe du roi était encore sur le chemin quand Olivier lui
désigna un groupe de chevaux dissimulés au fond d’un large fossé. Aussitôt, ils
se mirent à hurler à l’unisson en éperonnant leurs montures :


— Sire, les ennemis sont là,
retirez-vous !


Les guisards, comprenant qu’ils étaient découverts,
se précipitèrent vers la troupe royale, mais contourner le fossé leur fit
perdre du temps et déjà le roi avait tourné bride, tandis que Larchant appelait
aux armes. À sa voix, les soldats des avant-postes accoururent et les ligueurs
furent contraints de se retirer.


Rejoints par Rosny et Venetianelli dont les
chevaux étaient blessés et épuisés, Poulain et Olivier retrouvèrent
Henri III au pont sur la Loire. En deux mots Nicolas lui expliqua
l’embuscade déjouée et le roi salua Venetianelli d’un grand geste amical,
tandis que la ville était rapidement mise en défense.


Ils repartirent immédiatement dans les
faubourgs prévenir Châtillon[bookmark: _ftnref70][70] pour qu’on érige rapidement des
barricades, Saint-Symphorien n’ayant pas de remparts. Aussitôt, les soldats de
Navarre se mirent fébrilement au travail tandis que Rosny préférait faire
évacuer ses gens et ses équipages vers Tours, sous les quolibets des officiers
protestants, persuadés qu’ils arrêteraient facilement Mayenne. Ayant un peu de
temps, Olivier et Nicolas s’installèrent sous un arbre pour manger et écouter
enfin le récit de Il Magnifichino.


— J’ai quitté Paris il y a une semaine
pour partir à votre recherche, je vous dirai dans un instant pourquoi, commença
le comédien. Ce matin, je repartais fort tôt après avoir dormi dans une grange
quand la fortune m’abandonna et je fus capturé par un détachement d’hommes à la
croix de Lorraine. On m’avait pourtant assuré que l’armée de Mayenne n’était
pas sur ma route.


» J’expliquais que je n’étais qu’un
comédien, que je voyageais sans arme et sans argent, que je ne pouvais payer de
rançon, que j’étais bon catholique craignant Dieu. D’ailleurs, je portais un
missel, un chapelet et un crucifix, insista Venetianelli en roulant les yeux pour
les faire rire. Malgré cela, ils m’accusèrent d’être un espion hérétique et me
conduisirent à leur capitaine. Pas de chance : c’était
M. de Saveuse.


» Il me reconnut, m’ayant vu à Blois quand
je jouais chez les Guise, et trouva étrange de me rencontrer ici. Où est votre
compagnie ? me demanda-t-il.


» J’inventai que je rejoignais une
autre troupe de comédiens à Poitiers, ville ligueuse, mais le soupçon l’avait
envahi et il décida de me garder prisonnier en attendant Mayenne, se souvenant
que j’étais dans l’intimité du duc de Guise et devinant peut-être qu’il y avait
eu trahison sur son projet d’enlèvement du roi.


» On m’attacha à un arbre. Leur
campement était un corps de bâtiments brûlé et ravagé avec des pendus partout
accrochés aux arbres alentour, sans doute les laboureurs et leurs familles. Il
y avait là trois cents cavaliers, pour la plupart des reîtres et des Albanais
qui ne parlaient pas français. Deux heures passèrent et j’entendis les
gentilshommes qui donnaient des ordres, annonçant leur départ pour l’abbaye de
Marmoutier où ils captureraient le roi. La troupe partit, commandée par
Saveuse. Une douzaine d’hommes étaient restés qui attendaient Mayenne et le
gros des forces avec l’artillerie, c’est tout au moins ce que je compris. On ne
m’avait pas fouillé et j’avais un coutelas dans mes chausses. Je parvins à le
sortir et à couper mes liens, après quoi je courus au cheval sellé le plus
proche, sautai en croupe et m’enfuis ; c’était il y a moins d’une heure.
J’étais sur le point d’être repris et pendu quand vous m’avez sauvé.


— Saveuse et Mayenne vont désormais se
douter que vous êtes un espion, remarqua Olivier…


— Ce n’est pas certain, car je pourrai
toujours affirmer que j’ai fui car j’avais peur. Ceux qui m’ont poursuivi ne
parlent pas notre langue, il y aura toujours une grande confusion dans leurs
explications. Quoi qu’il en soit, je repartirai tout de même pour Paris demain
afin de prévenir la Compagnia Comica. Il sera prudent de nous faire
oublier.


— Et si vous nous disiez maintenant
pourquoi vous nous cherchiez ? demanda Poulain.


 


Saveuse arriva dans l’après-midi avec ses
trois cents cavaliers. Arrêté par les barricades, le capitaine guisard fit
ranger ses hommes en face des soldats de Châtillon beaucoup plus nombreux que
sa troupe. Mais quand les ligueurs installèrent deux petites couleuvrines,
Poulain devina que la partie était perdue, Châtillon n’ayant que des
arquebusiers. Aux premiers coups, les barricades cédèrent, le repli fut général
vers le pont sur la Loire et Saint-Symphorien resta aux mains des ligueurs.


Sitôt les couleuvrines en place, Olivier
avait perçu le danger auquel la ville de Tours était exposée. Si Mayenne et le
chevalier d’Aumale avaient des forces aussi importantes que ce que Venetianelli
lui avait rapporté, la prise de Saint-Symphorien ne serait qu’un prélude. Une
fois le faubourg tombé, les ligueurs attaqueraient le pont et la ville dans la
soirée ou dans la nuit. La bataille serait rude et incertaine. Le roi n’avait
pas tant de soldats et de gentilshommes pour défendre Tours, surtout si
quelques bourgeois dévoués à la cause catholique les prenaient à revers. Quant
à l’armée de Nevers, elle n’arriverait jamais à temps.


Il dit quelques mots à Rosny et à Nicolas
avant de sauter sur son cheval et de partir.


Pendant ce temps, de nouvelles barricades
avaient été dressées devant le pont avec de grosses futailles pleines de terre.
Celles-là, plus solides, devraient résister aux couleuvrines ; du moins
l’espérait-on. De surcroît, on avait creusé à la hâte des tranchées pour
empêcher les charges de cavaliers. Derrière, et entre les barricades, le roi
avait placé un millier de gardes françaises et de Suisses mais aussi deux
compagnies de gentilshommes du roi et une vingtaine de quarante-cinq sous le
commandement de Montpezat. Châtillon et sa compagnie de vétérans huguenots, qui
venait d’évacuer Saint-Symphorien, vinrent les renforcer. Quant à Nicolas
Poulain, il avait pris la tête d’une cinquantaine d’hommes d’armes. En tout
donc, il y avait plus de quinze cents hommes en première ligne sous le
commandement de M. de Crillon.


Le pont était la première défense. S’il
était pris, le maréchal d’Aumont aurait en charge la défense de la ville avec
le reste des troupes.


En moins d’une heure, quelques centaines
d’arquebusiers de Mayenne se mirent en place face aux barricades. Derrière eux,
la cavalerie des reîtres et des Albanais s’était rassemblée et attendait le
pillage avec impatience. Les couleuvrines n’étaient pas là.


— Peut-être n’ont-ils plus de poudre
ou de boulet, dit Rosny à Nicolas.


Des cris et des hourras retentirent chez
les ligueurs quand Saveuse apparut sur un cheval caparaçonné, en cuirasse et
bourguignonne, mais bien reconnaissable pour Poulain et Rosny. Les cavaliers
albanais s’écartèrent pour le laisser passer et il se fraya un chemin au milieu
des arquebusiers. Derrière lui suivait un groupe de gentilshommes, tous avec
des écharpes à la croix de Lorraine. L’un d’eux, en armure brillante et
ciselée, était plus grand que les autres. C’était le gros Mayenne sur un énorme
cheval couvert de plaques de métal.


Saveuse tenait un drapeau blanc. En restant
prudemment à plus de cinquante pas, c’est-à-dire hors de la portée des
mousquets, il interpella M. de Châtillon.


— Retirez-vous, écharpes
blanches ! Retirez-vous, Châtillon ! cria-t-il. Ce n’est pas à vous
que nous en voulons, c’est aux meurtriers de votre père[bookmark: _ftnref71][71].


C’est que Mayenne ne s’attendait pas à
trouver là un ou plusieurs régiments huguenots. Ces renforts ne l’arrangeaient
pas. Navarre avait-il fait entrer son armée en ville ? L’alliance des deux
rois était-elle conclue ? Il l’ignorait et détestait cette incertitude.
Saveuse avait donc pour rôle d’écarter Châtillon, laissant entendre qu’ils ne
visaient que le roi et que seule la vengeance des princes lorrains le guidait.
Il rappelait aussi que Henri III, quand il n’était que duc d’Anjou, avait
été complice de l’assassinat de l’amiral de Coligny.


— Retirez-vous plutôt, traîtres à votre
roi et à votre pays ! répondit Châtillon. Je suis au service de mon prince
et de l’État, et non à celui de la vengeance.


Saveuse se tourna vers Mayenne qui leva une
main. Les cavaliers se retirèrent derrière les lignes des arquebusiers qui
firent quelques pas, plantèrent leur fourquine. Avant qu’ils n’aient pu tirer
Châtillon avait fait ouvrir le feu des arquebusiers de Navarre. À peine la
fumée s’était-elle dissipée que les cavaliers albanais chargèrent furieusement,
suivis des gentilshommes de Mayenne.


Crillon reçut une arquebusade en fermant la
porte du pont et le combat débuta dans une violence inouïe. Nicolas se trouva
dans la mêlée, frappant de taille au milieu d’un groupe de gentilshommes ordinaires
dont Montpezat et Saint-Malin. Le jeune quarante-cinq qui avait participé à
l’assassinat de Guise fut désarçonné d’un coup de lance et Poulain le perdit de
vue.


La bataille se termina dans la soirée quand
Mayenne comprit qu’il n’emporterait pas le pont. Il fit alors retirer ses
forces dans Saint-Symphorien. Chaque camp rassembla ses blessés et ses
cadavres. Nicolas Poulain apprit que Larchant avait été gravement blessé en
défendant le roi et qu’on n’avait pas retrouvé Saint-Malin parmi les morts ou
les blessés.


Personne ne doutait que la ville allait être
assiégée, Rosny et Châtillon se virent confier la défense des îles sur la Loire
où ils installèrent des pièces d’artillerie, pourtant, à la fin de la nuit, on
entendit les trompes sonnant le boute-selle[bookmark: _ftnref72][72], puis ce furent
les lueurs des incendies dans Saint-Symphorien. À l’aube, les assiégés
découvrirent que Mayenne et son armée s’étaient retirés. En même temps, les
guetteurs virent arriver les cornettes de l’avant-garde de l’armée de Navarre
qu’Olivier était allé chercher.


Mayenne avait appris l’arrivée d’Henri de
Bourbon et, devinant qu’il ne serait pas assez fort devant deux armées, avait
livré le village à ses hommes avant de prendre la route du Mans, d’où il devait
ensuite gagner la Normandie. Tours était sauvé.


Lorsqu’il fut certain que l’ennemi s’était
retiré, Nicolas Poulain proposa à Olivier, qui l’avait rejoint, et à
Venetianelli de venir souper chez lui, car ils n’avaient rien mangé depuis des
heures. Le baron de Rosny se joignit à eux tant il voulait savoir pourquoi Il
Magnifichino avait pris tant de risques pour venir à Tours. En chemin, ils
rencontrèrent M. de Richelieu avec deux de ses lieutenants et
quelques Suisses. Ce n’était pas une rencontre fortuite. Dans l’après-midi,
Richelieu avait appris de François d’O l’arrivée de Venetianelli et comment le
comédien avait prévenu le roi des intentions de Mayenne. Poulain l’invita aussi
à souper et lui proposa de venir accompagné du marquis d’O, puisqu’ils
partageaient les mêmes secrets.


Au souper, le marquis arriva le dernier. Il
avait pris le temps de se laver et de se changer, et il portait un élégant
pourpoint de velours noir avec des hauts-de-chausses écarlates et une cape
assortie. Les autres avaient encore les vêtements avec lesquels ils s’étaient
battus. Olivier se sentit mal à l’aise dans sa chemise déchirée et tachée, et
Rosny parut fort contrarié tant il détestait être moins élégant qu’un mignon de
cour. Ce qui était le cas, ce soir-là, égratigné de toute part avec ses
vêtements rougis et lacérés.


Nicolas avait demandé à son épouse de leur
servir le vin et les plats elle-même, sachant que ce que Venetianelli allait
raconter devait rester celé. Après avoir vidé plusieurs verres de vin d’Anjou,
tant ils étaient assoiffés, et posé dans leur assiette une épaisse tranche de
pain sur laquelle ils répandirent la soupe, Venetianelli raconta une nouvelle
fois sa capture par les gens de Mayenne, son évasion, puis en vint ensuite aux
raisons de son départ de Paris.


— Avec la Compagnia Comica,
nous avons quitté Blois le lendemain de Noël. J’aurais voulu vous saluer avant
de partir, dit-il à Nicolas, mais j’ai jugé que les risques de vous rencontrer
à nouveau étaient trop grands.


— Le roi sait ce qu’il vous doit,
intervint Poulain.


— Il m’a fait passer pour vous mille écus,
confirma Richelieu. Venez les chercher chez moi demain.


— Ils seront les bienvenus !
sourit Venetianelli, car Thalie ne me nourrit plus en ce moment !


— Sa Majesté n’ignore pas que vous lui
avez sauvé la vie cet après-midi, intervint O gravement. Savez-vous que lorsque
vous lui avez été présenté, il vous avait mal jugé ? C’est lui qui m’a dit
de vous le dire… Il connaît désormais votre valeur, et votre fidélité, et quand
je lui ai annoncé, tout à l’heure, que j’allais vous rencontrer, il m’a demandé
de vous transmettre ses volontés, en attendant de vous recevoir.


Chacun était suspendu à ce que O allait
annoncer.


— Parlons rond, Henri a ses défauts,
nous le savons tous autour de cette table, poursuivit le marquis, mais il n’a
jamais été un ingrat. Au contraire, il a toujours récompensé ceux qui le
servent, même si beaucoup ne lui ont pas été fidèles ensuite. Hélas, en ce
moment, il est pauvre et n’a guère de moyens. S’il disposait d’une abbaye, il
vous l’aurait volontiers offerte, mais il n’a rien. Aussi, il a songé à une
autre récompense, monsieur Venetianelli.


» Jadis existait une ancienne milice
créée par Philippe Auguste, celle des Francs-archers. Les Francs-archers
étaient des roturiers anoblis. C’était une manière d’acquérir la noblesse, et
de la transmettre. Sa Majesté a décidé de vous nommer Franc-archer avec des
gages de trois cents écus. Vos lettres d’anoblissement seront transmises à la
Chambre des comptes qui siège ici. Vous n’aurez plus qu’à acheter un fief.


Venetianelli était un comédien accompli,
capable de simuler n’importe quelle expression, et impossible à prendre en
défaut. Pourtant, durant quelques secondes, vaincu par un flot d’émotions, le
masque du bateleur s’effaça. Il resta d’abord interdit, la bouche ouverte comme
un poisson sorti de l’eau, puis son visage s’illumina et il afficha un sourire
rayonnant.


Noble ! Il était noble ! En un
instant, et pour la première fois de sa vie, il avait un avenir. Il épouserait
Serafina. Elle serait dame.


— Poursuivez, maintenant, fit le
marquis.


— Excusez-moi, monsieur. Je suis tout
remué par ce que vous venez de m’annoncer…


Le comédien inspira profondément, comme
pour se dominer, et reprit :


— Le voyage vers Paris fut pénible,
vous vous en doutez, car la pluie tomba sans discontinuer, mais grâce à l’or de
Mgr de Guise, nous avons pu le faire assez confortablement. En revanche, toute
la troupe avait désormais compris mon rôle. Le premier soir, dans la chambre de
notre auberge, ils m’ont dit qu’ils voulaient connaître la vérité, puisqu’ils
risquaient leur vie avec moi.


» Je leur ai avoué que j’étais au
service du Grand prévôt de France, et que je ramenais dix mille écus. Je leur
ai laissé le choix : continuer avec moi, avec beaucoup de risques, ou
reprendre leur liberté. S’ils le souhaitaient, je leur remettrais à chacun cinq
cents écus. Ils se sont tous regardés, et Sergio m’a dit : « Vous
êtes dans la famille, et on ne quitte pas sa famille ! »


» À Paris, on est retourné dans la
tour…


O dressa un sourcil interrogateur.


— Ils logent dans la tour de l’hôtel
de Bourgogne, expliqua Poulain.


Venetianelli hocha du chef.


— Les boutiques étaient fermées, il
n’y avait aucune décoration. Dans les églises et aux carrefours, des prêtres ou
des moines appelaient à des processions. Tout le monde devait s’y rendre en
chemise, les pieds nus, malgré le froid glacial, la neige et la pluie. Nous
devions tous porter des chandelles de cire ardente et chanter des psaumes
pénitentiaux. Ceux qui n’y allaient pas étaient dénoncés et battus. Jamais
fêtes de Noël ne furent plus tristes.


» Après plusieurs jours de ce
traitement, Pulcinella est tombée malade, mais même mourante elle devait aller
en procession. Quelle importance avait sa mort après le sacrifice d’un saint
homme comme le cardinal de Guise ? m’expliqua un prêtre. Je me suis donc
rendu à l’hôtel de Guise et j’ai parlé au chevalier d’Aumale.


À nouveau, O haussa un sourcil.


— Pulcinella avait été la maîtresse du
chevalier qu’elle avait connu quand nous allions jouer à l’hôtel, expliqua
Venetianelli. Pour sa défense, je dois dire qu’elle n’avait pu lui résister. Il
se souvenait d’elle et m’a dit qu’il donnerait des ordres au curé de
Saint-Leu-Saint-Gilles pour que nous n’allions plus en procession. Grâce à lui,
Pulcinella a guéri, mais nous ne pouvions plus jouer, car tous les théâtres
étaient fermés. D’ailleurs un décret des Seize avait interdit de rire…


— De rire ? s’étonna Olivier.


— Oui, et pour quelque occasion que ce
fût, car ceux qui avaient un visage souriant étaient tenus pour être des
politiques et des royaux. Dans les églises les curés sermonnaient qu’il fallait
saisir ceux qu’on verrait rire et se réjouir. Des femmes furent emprisonnées
pour avoir porté leur cotillon de fêtes et une maison de notre rue fut
saccagée, après la dénonciation d’une servante qui avait vu rire son maître et
sa maîtresse[bookmark: _ftnref73][73].


» Heureusement, nous avions de
l’argent. Nous restions simplement terrés dans la tour. Pourtant, quand
Pulcinella fut guérie, elle dut aller remercier le duc et celui-ci exigea les
droits qu’il jugeait avoir sur elle. Il lui demanda de rester à l’hôtel, dans
ses appartements. Comme abbé, il lui était pratique d’avoir une toute jeune
femme à disposition !


» C’est à ce moment que Mgr de Mayenne
est revenu à Paris et a préparé sa campagne avec Aumale. Aussi Pulcinella
entendit-elle beaucoup de choses, et quand le chevalier partit – il
regarda le marquis d’O hésitant à poursuivre – pour ravager votre maison
de Fresne, monsieur.


— C’est tout ce dont ce chien est
capable, fit O. Prendre une maison vide, tuer ses domestiques, et abuser des
pauvres femmes… Continuez.


— Pulcinella, restée comme servante, a
surpris des conversations entre la duchesse de Montpensier et son frère. La
duchesse lui disait que le capitaine Clément était toujours décidé, et qu’elle
avait trouvé un moyen infaillible pour qu’il approche le roi et lui donne un
coup de couteau dans le ventre.


Le silence tomba dans la pièce. Même
Mme Poulain resta pétrifiée.


— S’il tente seulement de venir à la
cour, il sera pris et tiré par quatre chevaux, remarqua Richelieu au bout d’un
moment.


— Le capitaine Clément les a assurés
qu’il ne craint pas la mort ! Au contraire, il la souhaite pour aller au
paradis.


— Personne ne peut approcher le
roi ! affirma O, pourtant ébranlé.


— Je n’en suis pas si sûr, soupira
Poulain au bout d’un moment. Je crois qu’un homme décidé, surtout avec
Mme de Montpensier derrière lui et toute une complicité, peut y
parvenir…


— Que faut-il faire, alors ?
persifla le marquis, vexé de ne pas avoir de réponse.


— Trouver ce capitaine et le mettre
hors d’état de nuire, répondit Olivier.


— À Paris ? interrogea Rosny,
dubitatif. Ce serait une tâche plus difficile que les exploits d’Hercule !
Comment le trouver ?


— Et même en le trouvant, ajouta
Richelieu, comment le saisir, l’empêcher de nuire ? Paris est une ville
qui n’aime plus son roi, une ville dans laquelle Sa Majesté n’a plus
d’autorité. Celui qui s’y rendrait n’aurait aucune chance.


— Il suffit d’attendre, proposa O. Les
deux armées se mettront en route d’ici une quinzaine. Dans deux mois la ville
tombera comme un fruit mûr. Il sera alors aisé de faire chercher ce capitaine
Clément par le lieutenant civil.


— En deux mois, il peut se passer bien
des choses, monsieur. Qui avait envisagé l’attaque de Mayenne
d’aujourd’hui ? Nicolas, es-tu prêt à m’accompagner ? Moi, je sais où
chercher Clément et je connais son visage.


— Nous partirons demain, décida
Poulain. Monsieur Venetianelli, en serez-vous ?


— Un franc-archer ne peut se dérober,
sourit Il Magnifichino. Et il faut que je rentre à Paris !


— C’est folie ! dit Rosny en
secouant la tête.


 


Ils ne partirent que le surlendemain, car
le roi invita Venetianelli à un entretien privé où Richelieu le conduisit en
fin de matinée, juste après le conseil.


Durant cette dernière journée qu’ils
passèrent à Tours, Olivier écrivit une longue lettre à Cassandre, puis avec
Nicolas, et un régiment de gentilshommes, ils sortirent de Tours pour examiner
les dégâts qu’avait faits Mayenne à Saint-Symphorien.


Le village avait brûlé, mais ce n’était pas
le pire. Mayenne avait rassemblé dans l’église toutes les femmes et les filles
trouvées dans le village, une vingtaine, et les avait fait forcer par ses
soldats devant le vicaire, leurs maris, leurs pères et mères. Quant au
chevalier d’Aumale, arrivé plus tard, il s’était logé chez le prévôt de
Saint-Symphorien, où après avoir fouillé et volé quelques soldats royaux
capturés, il les avait fait poignarder comme ils lui demandaient miséricorde.
Il avait ensuite fait tirer par les cheveux trente ou quarante femmes et filles
trouvées cachées dans une cave.


Là, l’abbé de Saint-Pierre de Chartres
qu’il était les avait fait battre et violenter. Ayant assouvi leur brutalité,
ses gentilshommes avaient ensuite volé les ciboires et les calices, sauf ceux
de cuivre ou d’étain qui étaient sans valeur.


Pendant ce temps, on avait amené au
chevalier une fille de douze ans, héritière de la meilleure maison de Tours,
qu’il avait violée dans un grenier avec un poignard sous la gorge[bookmark: _ftnref74][74].







 


35.


Lundi 15 mai


 


Sur une longue perche, le chaudronnier
portait marmites à anse, casseroles et écumoires. Il posa le petit réchaud qui lui
servait à réparer les cuivres, se passa une main sale sur le visage, ce qui eut
pour effet de le noircir davantage, et resta un moment à regarder le corps nu,
torturé et émasculé, pendu par les pieds et cloué sur des planches devant la
porte Saint-Michel. Aux extrémités des bras du cadavre, des mouches
bourdonnantes couvraient entièrement des plaies séchées. Le cou se terminait de
la même façon. Ce corps n’avait plus ni main ni tête. La pancarte disait :


 


Saint-Malin qui a donné le premier coup de
poignard au feu duc de Guise. Sa tête et ses poings sont portés à Montfaucon
pour punition exemplaire de cette damnable exécution.


Par arrêt du Grand prévôt de Mgr le duc
de Mayenne, Lieutenant général de l’État royal et Couronne de France.


 


Le chaudronnier récita mentalement une
patenôtre pour le jeune homme qui avait payé cher sa fidélité au roi.


— Il a payé comme les autres
payeront ! clama le bourgeois de la milice en s’approchant du
chaudronnier.


C’était un homme bedonnant, en robe longue
sur laquelle il avait attaché par des lanières un corselet de fer trop petit
pour son torse. La tête raide sous son morion, il portait fièrement une lourde
épée rouillée.


— C’est justice ! lâcha le
chaudronnier, un grand gaillard qui approchait de la quarantaine dont les
marteaux et la bigorne dépassaient des poches de son tablier de cuir.


— Je t’ai pas déjà vu, toi ?
s’enquit le bourgeois avec suspicion.


— Sûrement, monsieur, je passe
d’habitude par la porte Saint-Jacques mais j’ai dû aller à Meudon voir ma sœur.
Je rentre plus vite chez moi en passant par cette porte.


Il se signa.


— On enterrait notre père,
poursuivit-il avec tristesse.


L’autre se signa aussi et le laissa passer.


Nicolas Poulain reprit son réchaud, salua
le bourgeois et franchit la porte fortifiée sans qu’on ne lui demande rien
d’autre.


Sur la placette, de l’autre côté des
courtines, il porta un sifflet sa bouche et souffla une suite de trilles avant
de lancer le cri des chaudronniers :


— Chaudronnier argent des
réchauds !


Le bourgeois en cuirasse le suivit des yeux
un instant. Sans se presser, ignorant la rue de la Harpe encore bien encombrée
à cette heure, et où il aurait pourtant trouvé une clientèle, le chaudronnier
se dirigea vers le cabaret du Riche Laboureur adossé contre l’enceinte, à mi-chemin
entre la porte Saint-Germain et la porte Saint-Michel. Là, il s’arrêta devant
un cavalier en pourpoint de velours noir avec un bonnet sans plume et des
bottes qui lui montait à mi-cuisse. Son visage fin et avenant, à l’élégante
barbe en pointe et la fine moustache, trahissait le séducteur tandis que l’épée
à large lame et poignée entrelacée, serrée à sa taille, révélait peut-être le
spadassino italien. C’était Venetianelli, Il Magnifichino en personne.
Les deux hommes entamèrent une conversation en surveillant la porte
Saint-Michel.


Un peu plus tard, alors qu’elle allait
fermer, ce fut un colporteur de pierres à fusil qui arriva en traînant les
pieds, portant sur une épaule la boîte contenant son matériel et sur l’autre
une sacoche de toile.


— Bons fusils, qui veut
acheter ?


Et bon trébuchets, je les vends,


Je viens en ce quartier souvent, chantonnait-il d’une voix fatiguée.


— On t’a jamais vu pourtant !
plaisanta le bourgeois de garde. Qu’as-tu dans ta boîte ?


— Regardez vous-même, monseigneur,
proposa le marchand en la posant au sol.


Il l’ouvrit.


— Des fusils d’acier, des chènevottes
au soufre, des mèches de lampe et des cornes à amadou, monseigneur. Un peu
d’huile aussi.


Le visage sali par la poussière de la
route, les cheveux en bataille, il portait une vieille casaque qui lui tombait
aux genoux. Ses pieds n’avaient que des sabots. C’était un pauvre homme, bien
qu’il parût manger à sa faim et qu’il soit fort vigoureux.


— Qu’est-ce que tu viens faire à
Paris ? Il y a assez de miséreux ! demanda agressivement un autre
garde du guet bourgeois.


En robe comme son compagnon, celui-là était
coiffé d’un vieux haubergeon et traînait son mousquet par le canon comme s’il
était trop lourd.


— Mais j’habite à Paris,
monseigneur ! Rue du Petit-Lion dans le quartier du Saint-Sépulcre.
J’étais au mariage de mon cousin à Arcueil ! J’ai même dans mon sac le
pourpoint de velours que je mets le dimanche !


— Comment s’appelle ton
dizenier ? demanda le bourgeois en haubergeon, en plissant des yeux
soupçonneux.


— Claude Semelle, répondit le
colporteur en baissant le regard.


— Ça va, passe ! dit le garde,
satisfait de son humilité.


Olivier bénit le seigneur d’avoir entendu
un soir Venetianelli nommer le dizainier de son quartier. Il jeta un œil rapide
au corps cloué et entra dans la ville où il rejoignit ses amis qui
l’attendaient avec un peu d’inquiétude. Venetianelli, qui avait laissé son
cheval à l’écurie de l’hôtellerie, était le seul à être entré sous son nom, en
montrant une lettre de son dizenier qui lui servait de passeport.


— Allons souper ! proposa Poulain
en désignant l’enseigne du Riche Laboureur.


Ils s’attablèrent à une table vide, heureux
de reposer leurs muscles endoloris par la longue journée de marche depuis
Longjumeau où ils avaient rencontré les colporteurs auxquels ils avaient acheté
leur matériel.


— Pauvre Saint-Malin, que le seigneur
l’accueille avec indulgence, dit Poulain après avoir terminé une courte prière
pour le jeune quarante-cinq qu’il avait connu insolent et plein de vie.


— J’espère qu’il était mort quand ils
l’ont supplicié, fit Olivier en se signant.


— Nous sommes dans le chaudron du
diable, répliqua Venetianelli à mi-voix. Une ville qui n’aime ni son roi ni
ceux qui lui sont dévoués. Si nous ne voulons pas finir comme Saint-Malin, il
va nous falloir être plus prudents qu’un renard.


Malgré les dangers qui les attendaient, ils
dînèrent de bon appétit tout en écoutant les conversations autour d’eux. Leurs
voisins parlaient surtout du siège de Senlis commencé depuis une semaine. La
ville, fidèle au roi, était assiégée par M. de Mayneville et le duc
d’Aumale à la tête de quatre mille soldats et de quelques milliers de
volontaires ligueurs. Si Senlis tombait, ce serait une grande victoire pour la
Ligue, et dans le cabaret, tout le monde était certain de la victoire. Dieu
n’était-il pas avec eux ?


 


Ils avaient résolu une première difficulté
en entrant dans Paris, mais il en restait deux autres dont ils avaient
longuement débattu. La première était de se procurer des épées, des cuirasses
et des pistolets. Olivier avait une idée pour y parvenir. La seconde était bien
sûr le logement. Les conseils de quartier assuraient une police vigilante sur
la population. Il était impossible de loger chez l’habitant sans se faire
remarquer, et encore moins dans une hôtellerie. Quant à aller à la tour de
l’hôtel de Bourgogne, c’était tout autant impossible, Venetianelli n’était même
pas certain de pouvoir y rester.


Le comédien leur avait pourtant trouvé un
endroit où dormir. Les théâtres étaient désertés, en particulier la salle du
Petit-Bourbon qu’il connaissait bien pour y avoir joué. L’hôtel du
Petit-Bourbon, vieux bâtiment féodal longeant la Seine et séparé du Louvre par
la rue de l’Autriche, avait conservé intactes sa chapelle et sa grande salle de
dix-huit toises. De part et d’autre de cette immense pièce (la plus grande de
Paris) courait une galerie à laquelle on accédait par des escaliers construits
dans des murs d’une épaisseur incroyable. À l’extrémité d’une de ces galeries
se situait une petite chambre, aménagée elle aussi dans la muraille, et qui
possédait une seconde sortie par un escalier à vis débouchant derrière l’abside
de la grande salle.


C’est dans cette pièce, utilisée par les
acteurs pour se changer, que Venetianelli leur proposait de s’installer. Même
si des gens venaient dans la grande salle, personne n’irait les trouver
là-haut. La seule précaution qu’ils devraient prendre serait pour entrer ou
sortir ; mais comme le Louvre était déserté de la cour, la rue du
Petit-Bourbon était généralement vide et il n’y avait aucun guet la nuit.


Après souper, ils se séparèrent.
Venetianelli gagna la tour de l’hôtel de Bourgogne chercher des outils pour
forcer les portes tandis qu’Olivier et Nicolas allaient examiner les environs
du vieux bâtiment moyenâgeux. Ils se retrouvèrent à la nuit tombée.


Un porche solidement rembarré, en retrait
de la rue, permettait l’accès à l’une des cours du Petit-Bourbon. Venetianelli
avait apporté une lanterne. Avec ses crochets de fer, il ne farfouilla pas
longtemps dans la serrure avant de l’ouvrir. Poussant l’un des vantaux, ils
entrèrent et refermèrent le portail derrière eux. Le comédien les conduisit à
la porte de la grande salle, qu’il ouvrit de la même façon.


— Je ne refermerai pas les portes à
clef derrière moi. Personne ne vient ici maintenant que le roi n’est plus là et
si quelqu’un entrait, vous l’entendriez.


Il leur laissa deux dagues, un pistolet, la
lanterne et une sacoche contenant une couverture, un pain et un flacon de vin,
puis il leur montra le passage d’un des escaliers conduisant à la galerie. Dans
l’obscurité, Olivier et Nicolas ne pouvaient tenter aucune exploration.
Éclairés par la lanterne, ils suivirent les indications de Venetianelli et
trouvèrent la petite salle avec l’escalier en limaçon de la seconde issue. Par
chance, on y avait entreposé de vieilles tentures et des ballots de crin.
Confortablement installés, ils s’endormirent du sommeil du juste.


Les cloches de Saint-Germain-l’Auxerrois
les réveillèrent et ils décidèrent de reconnaître les lieux avant toute chose.


L’immense salle avait un plafond en voûte
ronde semée de fleurs de lys mais abîmé en plusieurs endroits par des
infiltrations d’eau. La lumière, colorée par des vitraux, entrait par
d’immenses ouvertures dans des embrasures arrondies. Le pourtour de la salle
était orné de colonnes aux chapiteaux, architraves et corniches doriques.
Au-dessus de ceux-ci, les murs étaient percés de niches dont quelques-unes
avaient encore des statues couvertes de toiles d’araignée. Partout l’humidité
avait rongé les pierres. La galerie où ils se trouvaient, comme celle d’en
face, de l’autre côté de la salle, était à plus de trois toises du sol et des
échafaudages permettaient d’accéder à des loges encore plus élevées. Ils
descendirent jusqu’à l’abside en demi-rond où était bâtie une scène de
planches. Plusieurs rats dodus les regardèrent avec surprise. Tout était à
l’abandon et les tentures qui restaient partaient en lambeaux.


 


André Lamarche, sergent du guet bourgeois
de la porte Saint-Michel, était chanoine et principal du collège de Fortet, en
haut de la montagne Sainte-Geneviève, où se réunissait souvent le conseil des
Seize. Il habitait rue Valette avec une vieille servante, dans un logis de deux
pièces, mitoyen au collège.


Lamarche était entré dans la Ligue dès ses
débuts, recruté par son ami le curé Boucher. C’était lui qui accueillait à la
Sorbonne les membres de la sainte union et qui, après avoir vérifié qui ils
étaient, les faisait conduire par un moine dans la salle capitulaire.


En mangeant la soupe préparée par sa
domestique, il lui revint en mémoire le visage de ce chaudronnier. Mais où
l’avait-il vu ? Il était certain que ce n’était pas dans une rue de Paris
avec ses casseroles !


C’est en se réveillant dans la nuit que le
souvenir lui revint : cet homme assistait aux séances de la Ligue !
Il l’avait vu en compagnie du seigneur de Mayneville, de M. Bussy Le Clerc
et du père Boucher. C’était celui qui achetait leurs armes, rue de la
Heaumerie ! Un prévôt ! C’était un prévôt ! Il se souvint même
qu’on lui avait remis six mille écus d’or ! Une somme qui l’avait fait
frémir, ce jour-là !


Puis il se raisonna. Non, ça ne pouvait
être lui ! Ce prévôt ne pouvait être devenu chaudronnier ! Au
demeurant, il ne se souvenait pas qu’il ait eu le teint si hâlé.


Il n’arriva pourtant pas à se rendormir, et
à force de se retourner dans son lit, il lui revint une histoire qu’on lui
avait racontée. Ce prévôt qui achetait des armes, ne l’avait-on pas accusé de
félonie ?


Torturé par ses doutes, il se rendit le lendemain
chez le père Boucher, recteur de la Sorbonne.


— Un chaudronnier, dites-vous ?
Et vous croyez qu’il pourrait s’agir de Nicolas Poulain ? demanda Boucher
avec incrédulité.


— Je ne suis pas sûr, mon père,
balbutia Lamarche, confus.


Poulain à Paris ? Serait-ce
possible ? s’interrogeait Boucher.


— Était-il seul ?


— Oui, à pied, il portait des
casseroles et des écumoires, comme tous les chaudronniers.


— C’est impossible ! décida le
recteur de la Sorbonne en haussant les épaules.


Poulain avait été reconnu comme fils du
cardinal de Bourbon. Un homme de sang royal ne pouvait être devenu
chaudronnier !


— Qui d’autre est entré avant et après
lui ? demanda-t-il pourtant.


— Avant ? Des gentilshommes, une
famille…


— Tous avec des passeports ?


— Non, mais je les connaissais.


— Ce chaudronnier, avait-il un
passeport ?


— Non, mais c’était un habitant de
Paris. Enfin il m’a convaincu…


— Et derrière lui ?


Le principal du collège réfléchit un moment
avant de dire :


— Il n’y avait plus grand monde, les
portes allaient fermer. Quelques habitants du quartier… Ah, oui, il y a eu un
marchand de pierres à fusil.


— Que vous connaissiez ?


— Non, mais il m’a dit habiter rue des
Lions, il a nommé le dizainier.


— Quel âge avait cet homme ?
Décrivez-le-moi !


Le principal était assez observateur et fit
du colporteur un signalement si précis tant de sa taille, de sa corpulence, de
la forme de son visage, de son nez et de la couleur de ses yeux que Boucher
reconnut son ancien élève.


— Hauteville ! murmura-t-il. Ce
sont eux !


Deux heures plus tard, il se rendait à la
Bastille où le gouverneur, Jean Le Clerc, le reçut aussitôt.


Le Clerc écouta d’abord l’exposé de
Boucher, avec perplexité. Puis le doute s’effaça. Après tout, Hauteville était
déjà venu à Paris déguisé. S’il était de retour – Dieu sait
pourquoi – il n’était pas invraisemblable que son ami Poulain l’ait
accompagné. Et si Poulain était en ville, il ne lui échapperait pas une seconde
fois. Il ferait faire un portrait et une description qu’il communiquerait aux
dizeniers et à toutes les portes. Il avait donné son amitié et sa confiance à
ce félon. Il veillerait à ce qu’il finisse comme Saint-Malin.


— Il faut prévenir la duchesse de
Montpensier. Elle a promis une récompense de cent écus pour Hauteville, dit le
curé Boucher en voyant l’ancien procureur qui restait silencieux, comme
déconcerté par la nouvelle.


Le Clerc sortit de ses réflexions.


— Faites-le ! Mais Poulain sera
pour moi, décida-t-il. Dites-le à la duchesse… Ou plutôt non, je vous
accompagne et le lui dirai moi-même.


À l’hôtel de Montmorency, la duchesse fut
autant surprise qu’eux en apprenant la présence de Hauteville à Paris. Que
venait-il faire ? Surtout avec Nicolas Poulain… Elle frissonna à
l’explication qui lui vint naturellement à l’esprit : Hauteville avait
appris ce qu’elle voulait de Clément et était venu pour s’y opposer. Mais
comment savait-il ? Une fois de plus, elle pensa à une cause surnaturelle.
Cet homme était-il vraiment un sorcier ? Le Malin était-il vraiment du
côté des huguenots ? Elle avait tant dit et répété que Navarre et le
Valois étaient des antéchrists, qu’Épernon était un démon qu’elle finissait par
y croire. Et si c’était vrai ? Elle se signa et récita mentalement un
rapide Ave Maria.


Quand elle se sentit calmée, elle remarqua
que Le Clerc et Boucher la considéraient avec inquiétude. Elle songea alors
qu’il pouvait y avoir une explication plus évidente à la présence de Hauteville
et de Poulain : une nouvelle trahison. Pourtant ils n’étaient que
quelques-uns à être dans le secret. Il fallait donc capturer ces deux-là et les
faire parler. S’il s’avérait qu’ils avaient signé un pacte avec le Diable, ils
seraient brûlés, sinon ils dénonceraient leur complice.


— Vous devez les trouver, dit-elle à
Le Clerc.


— Je mettrai tous les moyens de la Ligue,
madame. Nous savons qu’ils se cachent sous les déguisements de chaudronnier et
de marchand de pierres à fusil. Tous ces colporteurs seront conduits à la
Bastille où je les interrogerai personnellement.


Elle resta pensive un instant avant
d’approuver, mais ajouta à l’attention du curé Boucher :


— Ce Hauteville est… diabolique, mon
père. Il nous a toujours échappé, il semble tout savoir de ce que nous
préparons. (Elle se signa à nouveau.) Je crains que le démon ne le guide.


Le Clerc haussa un sourcil. Il croyait peu
en Dieu et encore moins au Diable.


— Je ferai dire des messes, madame,
promit Boucher.


— Et moi, je ferai surveiller sa
maison, ajouta Le Clerc. Peut-être ira-t-il voir ses domestiques, car il aura
besoin d’aide.


Ils allaient repartir quand la duchesse
demanda au prêtre de rester pour qu’il reçoive sa confession. Seule avec lui,
elle lui confia :


— Mon père, il y a peut-être un
traître parmi nous… Je n’ai pas confiance en Le Clerc ni dans les bourgeois de
Paris. Ils ne se battent pas pour Notre Seigneur et la foi catholique, mais
pour payer moins d’impôts et garder le pouvoir.


Boucher hocha lentement la tête. Il avait
deviné depuis longtemps le désir d’autonomie de la bourgeoisie ligueuse et leur
peu d’empressement à souhaiter la mise en place de l’inquisition.


— Sachez qui surveillera la maison de
Hauteville. Si celui-là découvre quelque chose, qu’il me prévienne aussitôt et
il recevra trois cents écus. Mais dites-lui aussi que s’il informait Le Clerc
avant moi, je le ferais pendre. Déjà Louchart m’a caché avoir arrêté les
épouses de Hauteville et de Poulain, et je le lui ferai payer cher.


Boucher lui promit qu’elle pouvait compter
sur sa fidélité. Bien qu’elle ait toute confiance en lui, elle n’avait pas tout
révélé. Elle disposait d’une autre carte, et celle-là, elle l’utiliserait
dimanche, après la messe de Saint-Merry.


 


Venetianelli, accompagné de Sergio, arriva
alors qu’Olivier et Nicolas dévoraient le pain qu’il leur avait laissé. Les
deux hommes apportaient d’autres couvertures, une épée, de la nourriture, et
surtout le nécessaire pour grimer Olivier et Nicolas.


Pour entrer dans Paris, Venetianelli leur
avait seulement foncé le visage et les mains avec de la teinture de noix et
avait blanchi les cheveux de Nicolas avec de la farine. Disposant désormais de
plus d’ingrédients, les deux comédiens les maquillèrent, colorèrent leurs
cheveux, recoupèrent leur barbe et foncèrent leurs dents. Avec de petits
morceaux de bois qui déformaient leur nez et leurs joues, ils pourraient même
tromper ceux qui les connaissaient. De surcroît, Venetianelli leur apprit à
marcher différemment et à modifier leur silhouette.


Avant de commencer à chercher Clément, ils
avaient besoin d’armes pour se défendre s’ils venaient à être attaqués.
Venetianelli leur avait porté deux dagues et une épée, mais c’était bien
insuffisant, aussi Olivier comptait-il sur Le Bègue. Cependant, il était
impensable qu’ils se rendent rue Saint-Martin pour le rencontrer, car malgré
leur déguisement, ils ne voulaient prendre aucun risque.


Le Bègue ne travaillait plus chez
M. Antoine Séguier qui s’était réfugié à Tours. Mais il avait une sœur,
une veuve très loyale à la couronne. Olivier et Nicolas se rendirent chez elle,
sans leur déguisement de marchands ambulants qui les aurait encombrés, et se
firent reconnaître. Après un moment de surprise, elle promit de prévenir son
frère pour qu’il vienne la voir le lendemain.


Elle leur raconta ensuite dans quelle
détresse était Paris. Le commerce languissait, les rentes sur l’Hôtel de Ville
n’étaient plus payées, le parlement avait rendu un arrêt faisant remise aux
locataires du tiers des loyers, la misère s’installait. Pour soulager les
malheurs des Parisiens, les prédicateurs ne proposaient que des processions
durant lesquelles on priait les saints d’intercéder auprès de Dieu. Mais il y
avait aussi les arrestations de ceux jugés trop tièdes envers la Ligue, les
potences chargées de corps, les huguenots brûlés par sentence du prévôt de
Paris. Le peuple payait cher son désir de sauver la religion catholique
apostolique et romaine.


Quand ils revinrent le lendemain, Le Bègue
était déjà là. Après force embrassades, Olivier lui expliqua qu’ils étaient en
mission secrète pour le roi et avaient besoin d’armes. Il lui remit de l’argent
et Nicolas Poulain lui donna des noms d’armuriers de la rue de la Heaumerie qui
lui vendraient les jaques d’acier, épées, pistolets, balles et poudre dont ils
avaient besoin. Il fut convenu que Le Bègue porterait cet équipement le
dimanche matin dans la cour du Petit-Bourbon et le laisserait derrière la
porte.


 


Le surlendemain, tandis qu’ils se
trouvaient dans un cabaret de l’Université, toujours à la recherche du
capitaine Clément, ils entendirent raconter que les troupes du duc d’Aumale et
du marquis de Mayneville avaient été écrasées à Senlis. Un millier
d’arquebusiers royaux et cinq cents cavaliers avaient mis en déroute l’armée de
la Ligue qui comptait pourtant dix mille hommes. Toute leur artillerie était
tombée entre les mains des royalistes.


D’après ce qui se disait, les troupes du
duc d’Aumale s’étaient débandées dès le commencement de la charge royaliste. En
revanche, François de Mayneville, qui venait d’être nommé gouverneur de Paris,
s’était battu courageusement mais avait trouvé la mort dans la bataille.


À cette nouvelle, Nicolas ressentit une
sincère affliction. Mayneville n’était certainement pas son ami, mais c’était
un gentilhomme honorable.


— Je le regretterai, dit-il après
avoir raconté à son ami plusieurs des rencontres qu’il avait eues avec le
marquis.


» C’est un grand malheur que cette
guerre, reprit-il. M. de Mayneville n’aurait pas été à Guise, il
aurait été un des plus loyaux et courageux gentilshommes du roi. Combien
d’autres comme lui disparaîtront ainsi ?


— Combien ont déjà disparu !
ajouta tristement Olivier. Coutras a déjà été une grande boucherie pour la
noblesse de France, et je devine avec effroi que ce n’est pas terminé.


 


Le samedi, en fin de matinée, Georges
Michelet, sergent au Châtelet qui, sur ordre de Jean Bussy surveillait la
maison Hauteville depuis trois jours, vit revenir Le Bègue. Habillé du sayon de
gros drap à chaperon qu’il utilisait lorsqu’il guettait discrètement des gens
ou des maisons, Michelet l’avait vu partir très tôt le matin, mais ne l’avait
pas suivi, préférant rester à attendre. À son retour, Le Bègue portait un gros
paquet dont dépassaient deux longues barres emmaillotées qui ressemblaient bien
à des fourreaux d’épée.


Se pourrait-il que le Hauteville ait
approché ce Le Bègue sans qu’il s’en rende compte ? se demanda Michelet
qui n’était pas sot. Comme il pleuvait légèrement, son capuchon lui couvrait la
tête. Il s’approcha de Le Bègue juste avant qu’il n’arrive à sa maison et le
heurta légèrement, puis il s’écarta. C’était si banal que le serviteur n’y fit
pas attention et se réfugia vite sous le porche.


Michelet avait parfaitement senti des
objets métalliques dans le paquet. Des pistolets peut-être, en plus des épées.


Il resta jusqu’après la nuit tombée, mais
personne ne vint et Le Bègue ne ressortit pas.


Le lendemain, dimanche de Pentecôte,
Michelet arriva rue Saint-Martin avant le lever du soleil. Il pleuvait encore
assez fort et la rue était vide. Il s’installa sur une borne. Vers neuf heures,
la pluie s’arrêta et il vit sortir Le Bègue avec son paquet.


Cette fois, il le suivit.


 


La messe à Saint-Merry se terminait.
Perrine était venue avec sa tante, Thérèse, et comme elles sortaient, une jeune
femme masquée, accompagnée d’un gentilhomme, s’approcha d’elles pour leur dire
qu’une dame de qualité voulait parler à Perrine.


Le gentilhomme expliqua à Thérèse qu’elle
pouvait rentrer sans crainte, qu’il raccompagnerait sa nièce. Mais Thérèse
n’était pas du genre à tolérer de telles propositions et le prévint qu’elle
resterait et attendrait.


Enfin ceux qui se trouvaient au premier
rang dans l’église sortirent. Les femmes de qualité étaient presque toutes
masquées comme c’était l’usage. Le gentilhomme demanda à Perrine de le suivre
et ils se dirigèrent vers l’une d’entre elles. Perrine avait déjà deviné que
c’était la duchesse de Montpensier. Le gentilhomme fit écarter ceux qui étaient
proches et elles restèrent en tête à tête.


Après l’arrestation de l’épouse de son
maître et de Mme Poulain, et passée l’angoisse que sa délation soit
découverte, Perrine avait éprouvé un mélange de honte et de remords. Honte de
sa trahison, remords d’avoir envoyé deux femmes qu’elle connaissait au fond
d’un cachot, même si l’une était hérétique. Puis le temps avait fait son œuvre,
et ne recevant aucune gratification, elle était allée voir la duchesse qui,
avec une profonde indifférence, lui avait donné une poignée d’écus.


Perrine avait compris qu’elle n’avait été
qu’un instrument pour trahir son maître et l’argent de la duchesse avait ravivé
sa honte. Judas aussi avait reçu une poignée de deniers. N’osant se confesser,
elle s’était infligé des pénitences et des jeûnes, et n’avait jamais utilisé la
récompense reçue.


Bien sûr, elle s’efforçait aussi de se
justifier. Mme Hauteville était une hérétique, et les hérétiques devaient
être brûlées. C’est ce que disaient les curés, et qui d’autre qu’eux pouvait
mieux savoir ce que voulait Notre Père ?


Pourtant chaque fois qu’elle songeait à
l’effroyable sort des deux femmes, elle fondait en larmes jusqu’au jour où elle
avait appris qu’elles s’étaient évadées en tuant leurs gardiens. Ces crimes
l’avaient soulagée. Ces femmes étaient non seulement des hérétiques mais des
criminelles, s’était-elle convaincue. Elles étaient pires qu’elle.


Malgré cela, quand la duchesse de Montpensier
était venue à Saint-Merry réclamer vengeance, peu après la mort du duc de
Guise, Perrine n’était pas restée sur le parvis pour recevoir sa bénédiction
comme la plupart des gens du quartier. Elle ne voulait plus jamais rencontrer
la duchesse pour oublier son infamie et elle croyait y être parvenue jusqu’au
jour où Cubsac était venu la demander en mariage. Depuis, elle était la plus
malheureuse des femmes.


— Bonjour, Perrine, fit
Mme de Montpensier comme la servante s’approchait lentement, les yeux
baissés.


La duchesse portait une robe de soie noire,
un toquet noir et une fraise amidonnée immaculée. Sa beauté avait disparu, car
ses traits étaient désormais profondément marqués par la maladie, la douleur et
la haine.


— Bonjour, madame, répondit Perrine en
lui baisant la main.


— Savez-vous que votre maître est de
retour à Paris, ma fille ? demanda Catherine de Montpensier assez
sèchement.


Perrine leva des yeux étonnés.


— Non, madame.


— Il y est pourtant. Si vous le voyez,
je veux que vous me préveniez immédiatement. C’est bien compris ?


— Oui, madame.


Le ton de la réponse, et une certaine
réticence, ne parurent pas satisfaire la duchesse.


— Vous n’aimeriez pas être brûlée
comme hérétique, n’est-ce pas, Perrine ? s’enquit-elle en souriant
venimeusement.


Elle jugeait inutile désormais de jouer la
comédie avec cette sotte.


— Madame, on les a trouvés ! Ils
sont dans la salle du Petit-Bourbon ! cria une voix.


Perrine tourna la tête vers celui qui
venait de les interrompre : un homme ressemblant à un rat avec son menton
fuyant, son nez trop long et ses lèvres ouvertes sur de grosses incisives. Elle
remarqua la lourde épée et la miséricorde à sa taille. Un garde du corps ?


La duchesse resta impavide en lança au
nouveau venu un regard sombre.


— Je vous remercie, monsieur Lacroix,
dit-elle sèchement. Dites-leur qu’ils m’attendent. J’irai les voir ce soir.
Ont-ils apporté leurs décors ?


Elle se tourna vers Perrine, avec un
sourire de circonstance.


— Ce sont des comédiens que j’ai fait
venir. Ils ont préparé une tragédie sur la mort de mes chers frères…


Jugeant toute autre explication inutile,
elle se dirigea vers le gentilhomme qui l’attendait pour la conduire à sa
voiture. Lacroix les suivit, conscient d’avoir été imprudent de parler ainsi
devant une inconnue.


Perrine resta seule, observant que l’homme
à face de rat rejoignait une dizaine de cavaliers, tous armés.







 


36.


Perrine retrouva Thérèse l’esprit en
désordre. Elle était plus fine que Mme de Montpensier ne le croyait et
avait deviné que c’est de son maître et de M. Poulain que cet homme venait
de parler, et non de comédiens. Ils étaient bien à Paris et les gens de la
duchesse les avaient trouvés. Ils allaient les prendre et les tuer, sans doute
après d’effroyables supplices.


Longtemps elle avait été dupe, ou voulu
l’être. Elle s’était efforcée de croire que la duchesse voulait vraiment
demander à son maître de la prendre à son service. Mais au fond d’elle-même,
depuis que M. Hauteville avait rejoint le roi de Navarre, elle avait
deviné que la sœur de Guise ne visait qu’à lui faire du mal.


Elle s’était prêtée à cet infâme dessein et
avait trahi son maître. Non seulement elle n’y avait gagné que de la honte
mais, par sa lâcheté et sa cupidité, elle avait perdu M. de Cubsac,
ne pouvant épouser un gentilhomme qui un jour l’aurait mise en présence de
celle qu’elle avait dénoncée.


Les larmes lui vinrent. Plusieurs fois
M. de Cubsac était revenu et à chaque fois elle avait refusé de le
rencontrer. Elle ne pourrait jamais se racheter, elle le savait. Elle avait
même songé à s’enfuir, mais pour aller où, que devenir ? Le plus terrible
était qu’elle aimait cet homme.


— Que te voulait cette dame ?
demanda Thérèse, troublée par le visage défait de sa nièce.


— Rien d’important, ma tante… balbutia
Perrine.


— Rentrons alors, M. Le Bègue
doit nous attendre.


Perrine resta immobile, comme perdue.


— Mais qu’as-tu, Perrine ?


— Ma tante, j’ai besoin de ton aide,
dit finalement la jeune fille en fondant en pleurs.


— Qu’as-tu ? Qu’as-tu donc ?
demanda Thérèse.


Perrine avait de plus en plus souvent ces
crises de larmes, et la pauvre femme ne savait que faire pour la consoler.


— Ma tante, quand
M. de Cubsac était venu chez nous… Il avait dit où il habitait… T’en
souviens-tu ?


— Où il habitait ?


La cuisinière des Hauteville réfléchit un
instant avant de dire :


— N’avait-il pas parlé de la rue de
l’Aigle, à l’enseigne de la Coupe d’Or ?


— J’ai besoin d’y aller…
Accompagne-moi, je t’en supplie.


— Mais Le Bègue ?


— Il en va de la vie de monsieur notre
maître, Thérèse, implora Perrine.


Désemparée, ne sachant que dire, sa tante
accepta.


Rue de l’Aigle, M. de Cubsac
était chez lui car il avait une rage de dents et n’était pas allé à la messe.


Assis dans son lit avec une vieille
bouteille de bourgogne pour calmer sa douleur, il resta interdit quand son
valet fit entrer les deux femmes. Quelque chose de grave avait dû arriver pour
qu’elles viennent ainsi, alors que Perrine l’évitait depuis trois mois. La
voyant si belle et si fraîche, sa passion se raviva brusquement, il oublia sa
souffrance et demanda à son valet de les laisser.


Perrine ne lui laissa pas le temps de
l’interroger.


— Monsieur de Cubsac, je suis la plus
indigne des femmes pour oser me présenter ainsi chez vous, mais je vous en
supplie, aidez-moi à sauver M. Hauteville.


— M. Hauteville ? Où
est-il ? s’enquit-il interloqué, tandis que Thérèse ouvrait de grands yeux
éberlués.


— À Paris, caché dans la salle du
Petit-Bourbon avec M. Poulain. Mme de Montpensier vient
d’envoyer ses sbires pour le prendre.


Cubsac était un homme d’action. Il oublia
sa douleur, sauta sur ses pieds, saisit sa rapière posée sur un coffre, prit
une arquebuse à main toujours chargée, se coiffa de son chapeau et jeta sa cape
sur ses épaules.


— Panfardious ! Rentrez chez
vous, je m’occupe de tout ! lança-t-il.


— Non ! dit Perrine, je vais avec
vous !


Cubsac regarda les deux femmes
successivement en hésitant, puis il dit à Thérèse en montrant Perrine :


— Je la ramènerai !


Sans attendre la réponse, il prit la
servante par la main tenant sa rapière et sortit de chez lui. Son cheval était
dans une écurie à deux maisons de là. Il y courut, l’harnacha, attrapa Perrine
par la taille, la jeta sur la selle, monta devant elle et mit sa bête au galop
dans la rue encombrée.


Combien de gens heurta-t-il ? Il ne
les compta pas. Il criait seulement :


— Cap de Bious ! Hors du
chemin ! Service de la Ligue !


Ceux qui l’entendaient à temps
s’écartaient, les autres tombaient dans la boue. Il renversa ainsi toute une
procession de flagellants qui se fouettaient vigoureusement en suivant les
reliques d’une sainte. Plusieurs des participants, bourgeois en pénitence et
moines, tentèrent vainement de le poursuivre en le maudissant. Perrine
s’accrochait à sa taille, terrorisée certes, mais éprouvant aussi un
incompréhensible sentiment d’allégresse.


En quelques minutes, il fut dans la rue du
Petit-Bourbon. La porte donnant sur la cour était ouverte. Il éperonna sa bête
et la fit entrer. Une dizaine de chevaux attendaient sous la garde d’un homme à
pied portant une brette qui fut surpris en voyant entrer ce cavalier avec une
femme en croupe. Pourtant, il ne s’inquiéta pas. Il était au service de la sœur
du duc de Guise que tout le monde vénérait dans Paris.


— Qui êtes-vous ? lui demanda
Cubsac du haut de sa monture.


— Service de
Mme de Montpensier ! répondit l’autre, vous êtes en
renfort ?


Avant qu’il eût fini, Cubsac avait sorti sa
miséricorde et lui avait plongé la lame dans la gorge.


— Attendez-moi là ! dit-il à
Perrine en sautant au sol.


Il l’attrapa et la déposa, puis tira le
cadavre de sa victime par les pieds vers un petit bâtiment ruiné.


 


Dans la petite salle d’étage qui leur
servait de chambre, Olivier et Nicolas avaient déballé ce qu’avait apporté Le
Bègue. Ils venaient d’enfiler les jaques de maille sous leur chemise et de
charger les quatre courtes arquebuses quand ils entendirent des bruits de
bottes dans la salle. Ils bouclèrent leur baudrier avec épée et dague,
saisirent les arquebuses et sortirent dans la galerie.


Le Clerc, prévenu par le sergent Michelet à
l’hôtel de Montmorency, avait rassemblé une douzaine d’hommes de la maison de
Montpensier sur lesquels il avait autorité ; des gardes et des valets
sachant tenir une épée. Il s’était ensuite précipité avec eux à Saint-Merry prévenir
la duchesse. Puis à la tête de sa troupe, il avait filé vers le Petit-Bourbon.


Il aurait préféré avoir avec lui de bons
bretteurs comme il en avait chez Villequier. Il savait que trois des gardes qui
l’accompagnaient étaient assez habiles, mais les autres n’étaient que des
ferrailleurs, comme lui d’ailleurs, car après tout il n’était qu’un ancien
valet de chambre. Cependant, ils seraient douze contre deux, et avec une telle
supériorité même les meilleurs escrimeurs succombaient. N’était-ce pas ce qui
était arrivé à Bussy d’Amboise ?


Il avait pourtant demandé à Michelet de
venir avec eux, mais celui-ci avait refusé. « Je n’étais là que pour la
surveillance », avait justifié le sergent.


En réalité, après avoir gagné ses trois
cents écus, Michelet n’avait aucune envie de se trouver face à face avec
Poulain dont il connaissait la force.


Pénétrant dans la grande salle sans
chercher la discrétion, Lacroix aperçut une des portes de l’escalier mural
ouverte. Il y envoya un de ses hommes, puis constatant qu’il n’y avait personne
en bas, il grimpa à sa suite avec le reste de sa troupe, faisant grand fracas.


Dans la galerie, le groupe s’était scindé
en deux, chacun explorant une extrémité quand Nicolas et Olivier sortirent de
leur salle, une arquebuse dans chaque main.


Ils tirèrent simultanément sur le groupe le
plus proche et trois hommes tombèrent. Il en restait trois qui, le premier
instant de stupeur passé, se ruèrent vers eux épée haute. Les six autres,
dirigés par Lacroix, se retournèrent pour leur prêter main forte.


Deux contre neuf, se dit Poulain en
dégainant épée et dague, la partie sera rude !


En entendant les coups de feu, l’ancien
capitaine des gardes de M. de Villequier avait ressenti une brusque
inquiétude. Parti en coup de vent, il n’avait pas songé à prendre d’armes à
feu. Puis voyant que ceux qu’ils devaient saisir n’étaient que deux, il se
sentit rassuré.


— Évitez de les tuer, cria-t-il, je
les veux vivants !


— Dieu me damne, mais c’est mon ami
Lacroix ! persifla Poulain en battant du fer contre le premier qui s’était
jeté sur lui, un audacieux dont il se débarrassa d’un coup de taille dans la
face. Vous êtes maintenant un assassin ?


— Je vous ordonne de vous rendre, au
nom de la sainte Ligue et de la duchesse de Montpensier ! cria
furieusement Lacroix.


— Venez nous chercher ! lança
Olivier dans un rire tonitruant.


Nicolas et lui reculèrent de manière à se
placer dos au mur. Leurs adversaires n’avaient guère de place et formèrent un
demi-cercle.


— Sus à eux ! cria Lacroix.


Un valet crut adroit de saisir la lame
d’Olivier pour l’écarter et eut tous les doigts de la main gauche coupés. Il
hurla tandis que les fers continuaient à cliqueter.


Olivier frappait à coups de taille comme il
le faisait dans les batailles tandis que ses adversaires pratiquaient un jeu de
salle d’armes peu efficace pour un combat aussi violent. Il perça un audacieux
qui n’avait pas de cuirasse et trancha le poignet d’un autre, mais ils étaient
trop nombreux et ne pouvait se protéger de tous côtés. Il fut vite égratigné au
bras et à la cuisse.


De son côté, touché à la main droite,
Nicolas changea de bras mais perdit l’usage de sa dague. Il perça pourtant
encore un ventre et une épaule mais fut à son tour touché au torse et, sans la
chemise de mailles de fer, il aurait été transpercé.


Avec plusieurs blessés, les attaquants
étaient devenus prudents. Seuls six, dont Lacroix, restaient engagés dans la
bataille. Protégés par des cuirasses, ils cherchaient désormais à fatiguer
leurs adversaires qui perdaient leur sang par de multiples coupures. Olivier
parvint quand même à en toucher un en lui entrant sa lame sous l’aisselle
gauche.


Malgré les pertes, Lacroix voyait la
victoire proche. Il fit reculer ses hommes pour un ultime assaut quand soudain
retentit :


— Panfardious ! Cubsac à la
rescousse !


Le quarante-cinq, surgissant à
l’improviste, tira de son arquebuse dans le dos d’un valet, trancha un cou et
lacéra un dos.


Lacroix, pris à revers, se retourna contre
le nouveau venu tandis que les deux derniers gardes valides faisaient face à
Olivier et Nicolas. Hébétés et terrorisés par l’arrivée de cet inconnu qui
donnait de violents coups de taille à leur chef en hurlant des Cap de
Bious ! et des Sandioux ! à glacer le sang, ils jetèrent leurs armes
en criant : « Merci ! » et se jetant à genoux.


Lacroix, acculé contre un mur, reçut un
coup de lame de Cubsac qui lui trancha presque le bras. Il s’effondra.


— Monsieur de Cubsac ! Si on
s’attendait à vous voir ! cria joyeusement Olivier.


— Cubsac est toujours là à
temps ! gasconna le Gascon.


L’un de ceux qui s’étaient rendus profita
de l’inattention pour s’enfuir. Olivier lança sa dague qui lui rentra dans le
dos. Tandis que le fuyard s’écroulait, Poulain ordonna aux blessés :


— Couchez-vous ici !


— Sandioux, mais vous êtes bien
touchés ! s’inquiéta Cubsac en s’approchant des deux amis.


Olivier et Nicolas étaient en effet
ensanglantés.


Les prisonniers s’étaient allongés. Tous
sauf un étaient gravement atteints. Lacroix se vidait de son sang.


Cubsac rassembla les épées, puis retira son
pourpoint et sa chemise et s’approcha de Poulain, le plus gravement blessé. Une
lame avait estafilé son poignet jusqu’aux doigts et il perdait beaucoup de
sang.


— Monsieur Hauteville, surveillez ces
pendards. Avez-vous de l’eau ?


— Non, mais il y a du vin dans la
pièce au fond, dit Poulain.


Ils s’y rendirent. Cubsac lava la plaie,
termina la bouteille tant il avait mal à sa dent. Ensuite il fit un pansement
avec un morceau de sa chemise et nettoya les autres plaies.


— Merci, monsieur de Cubsac ! Il y
a maintenant Olivier à soigner.


Olivier les vit revenir avec soulagement.
Ressentant maintenant le contrecoup de la bataille et la douleur de ses
blessures, il avait failli perdre conscience. Pendant que Poulain gardait un
œil sur les prisonniers, Cubsac le pansa à son tour.


— Il faut voir un apothicaire et
acheter des onguents, décida-t-il, quand il eut terminé.


— Qu’allons-nous faire d’eux ?
demanda Olivier à Nicolas en désignant les quatre hommes encore conscients.


— Les pendre ! décida Nicolas. Je
suis toujours prévôt. Le jugement peut se faire en présence de deux honnêtes
hommes tels que vous. Je les condamne pour rébellion contre le roi et
lèse-majesté. La seule sentence possible est la mort. Il y a des cordes en bas,
je vais les chercher, nous n’avons pas de temps à perdre.


— Je peux leur couper la gorge,
proposa Cubsac, ça ira plus vite !


— Pitié ! Nous nous sommes
rendus, sanglota celui qui avait perdu tous ses doigts.


— Pitié ? Qui vous a demandé de
vous attaquer à des gentilshommes du roi ?


— C’est M. Lacroix qui nous l’a
ordonné ! balbutia celui qui avait perdu une main.


Il tenait son moignon en pleurant.


Poulain s’approcha de l’ancien capitaine
qui respirait à peine, blanc comme un linge. Son bras était sectionné jusqu’à
l’os.


Nicolas Poulain était vraiment décidé à les
pendre tous. Il avait déjà branché des dizaines de brigands sans le moindre
embarras et ceux-là méritaient leur sort. Mais maintenant que Lacroix était
mourant, était-il utile de tuer les autres ? Le silence se fit dans la
grande salle de théâtre du Petit-Bourbon.


— Laissons-les ! décida Olivier.


Nicolas approuva d’un hochement de tête. Il
examina les épées, récupérant deux lames dont celle de Lacroix qui avait une
poignée d’argent tandis que Cubsac faisait les poches des blessés et des morts,
prenant même un petit diamant sur le toquet de Lacroix. Ce sera pour Perrine,
se dit-il en empochant le bijou que la duchesse de Montpensier avait offert à
l’ancien capitaine des gardes de Villequier.


Avant de descendre, Poulain lança d’une
voix de stentor, pour qu’on l’entende bien :


— Nous quittons Paris maintenant,
monsieur. Nous avons terminé de relever les plans des fortifications de la
Ligue qui seront ce soir dans les mains du roi !


Ils sortirent de la grande salle avec leur
butin et leurs armes enroulés dans des toiles.


— Vous veniez relever des plans ?
demanda Cubsac.


— Non, mais si l’un de ces pendards
survit, c’est ce qu’il racontera à Mme de Montpensier, et la Ligue ne
nous recherchera plus !


Dehors, Olivier découvrit Perrine avec
stupeur. Immobile, elle était d’une blancheur de marbre et se tordait les
mains.


— Comment nous avez-vous
trouvés ? demanda Olivier à Cubsac.


— Vous pouvez en remercier Perrine,
c’est elle qui m’a prévenu. J’étais chez moi avec une rage de dents.


Il tâta sa mâchoire douloureuse.


— Comment saviez-vous, Perrine ?
demanda Olivier avec un début de méfiance.


— Plus tard ! intervint Nicolas.
Il faut filer, nous cacher quelque part, ils attendent peut-être des renforts.


— Retrouvons-nous au Roi d’Argot,
proposa Cubsac, c’est le seul endroit où on ne nous cherchera pas.


Olivier et Nicolas sautèrent en selle sur
des montures des gens de la duchesse, Cubsac reprit Perrine en croupe et ils
filèrent vers la rue Mauconseil.


Le Roi d’Argot était une gargote infâme
située dans l’enchevêtrement des ruelles et des culs-de-sac qui s’étendait
derrière la rue Mauconseil. C’était un des plus redoutables lieux de Paris,
fréquenté surtout par des estafiers, des drilles, des narquois ou des francs
taupins.


Ils laissèrent leurs montures en garde à un
ancien soldat ayant un bras en moins, lui promettant un écu d’argent à leur
retour, et pénétrèrent dans le cabaret. On descendait par quelques marches dans
une sombre salle voûtée enfumée par des chandelles de falots de suif. Perrine était
terrorisée, n’ayant jamais pénétré dans un endroit pareil. Quand ils se furent
habitués à l’obscurité, ils s’approchèrent d’une table, simples planches posées
sur des tonneaux, où se tenaient deux gueux avinés. Nicolas leur donna une
poignée de sols pour qu’ils décampent, puis il commanda du vin à un nain édenté
qui assurait le service.


— Perrine, nous vous devons la vie,
dit Olivier en poussant un banc pour qu’elle s’assoie.


Tout au long du trajet, il n’avait cessé de
penser à elle. Comment avait-elle su où ils étaient ? Il ne pouvait
s’empêcher de faire le rapprochement avec l’arrestation de son épouse et de
Mme Poulain. Avec Nicolas, ils avaient échangé quelques mots à ce sujet,
tandis que Cubsac allait devant.


— Non, monsieur, fit-elle, je me suis
seulement rachetée.


Une chandelle de suif sur la table
éclairait son visage contracté sur lequel de grosses larmes coulaient.


— Je sais que vous me mépriserez, et
que vous me chasserez après ce que je vais dire, mais je ne peux plus le garder
pour moi, poursuivit-elle en déglutissant.


Olivier secoua négativement la tête.


— Perrine, vous nous avez sauvé la
vie, quoi que vous ayez fait, vous êtes déjà pardonnée…


Elle reprit courage et raconta comment
Mme de Montpensier l’avait abordée à Saint-Merry, comment elle avait
accepté sa proposition de l’informer du retour de son maître, pour en échange
entrer à son service. Elle parla aussi de sa peur d’avoir un maître hérétique,
de sa crainte de l’enfer et de la damnation. Elle en vint ensuite à cette
journée où elle avait dénoncé Marguerite et Cassandre à Louchart. Là, elle ne
put continuer tant elle souffrait.


Cubsac était pétrifié. Ainsi tout était
vrai ! Perrine avait trahi son maître ! Machinalement, il faisait
rouler entre ses doigts le diamant de Lacroix qu’il avait envisagé de lui
offrir.


— Venons-en à ce qui s’est passé
aujourd’hui, proposa Poulain d’une voix égale.


— Ce matin,
Mme de Montpensier m’a fait appeler à la sortie de la messe…


Elle raconta ce qu’elle avait entendu, sa
honte, et comment elle avait décidé d’appeler à l’aide M. de Cubsac
pour sauver son maître.


Quand elle eut fini, Cubsac lui demanda
d’une voix dure :


— C’est pour cela que vous ne vouliez
pas m’épouser ?


— Oui, monsieur, je ne suis pas digne
d’un gentilhomme. Je ne suis plus digne de personne.


— Qu’en dis-tu, Nicolas ? demanda
Olivier.


— Je dis que si elle n’avait pas trahi
ta confiance en dénonçant Cassandre et mon épouse, nous serions maintenant aux
mains de Mme de Montpensier. Les voies du Seigneur sont souvent
impénétrables. Perrine n’est pas seule fautive. C’est la duchesse qui, en
véritable démon, lui a présenté la tentation à laquelle elle n’a pu résister.
Sans doute devait-elle te trahir pour se racheter et nous sauver. Pierre a bien
renié Jésus.


Cubsac n’avait pas pensé à ça, il se gratta
la barbe de perplexité.


— Je dis aussi que tu as pris
conscience de ton erreur Perrine, et que je n’aurai jamais de domestique plus
fidèle… Non, je me trompe, car je ne peux pas te garder à mon service.


Elle éclata en sanglot si violent que le
nain s’approcha.


— Pourquoi faites-vous pleurer cette
dame ? demanda-t-il, agressif.


— Elle pleure de joie, ironisa
Olivier. (Il se tourna vers le gascon.) Cubsac, tu ne pourras trouver de
meilleure épouse.


Le nain parut rasséréné et resta devant la
table, son visage au niveau du plateau.


— J’ai pensé un instant qu’elle
pleurait à cause de la défaite, dit-il tristement.


— Quelle défaite ?


— M. de Saveuse… à
Châteaudun… Les hérétiques ont écrasé son régiment. Vous l’ignorez ? Je
l’ai appris tout à l’heure. Il paraît que les Seize voulaient tenir secrète
l’annonce de cette nouvelle déroute.


— Que savez-vous d’autre ?


— Il paraît que les huguenots qui les
ont battus étaient commandés par Rosny et Châtillon ! Maudit fils de Coligny !


Il cracha par terre.


— Qu’est devenu
M. de Saveuse ? s’enquit Olivier.


— Vous le connaissiez ?
demanda-t-il en remarquant le bandage ensanglanté au poignet et à la main de
Nicolas.


— J’avais vu une fois son frère,
répondit évasivement Olivier.


— On m’a dit que le seigneur de
Saveuse a été blessé et qu’il est prisonnier.


Après la déroute de Senlis, c’était donc le
deuxième échec des armées de la Ligue qui venait ainsi de perdre plusieurs de
ses capitaines. La prochaine bataille serait à Paris, se dit Nicolas avec
satisfaction.


 


Les deux rois avaient quitté Tours vers la
mi-mai pour gagner Paris en suivant la Loire. En chemin Rosny et Châtillon
étaient tombés sur la compagnie de Saveuse qui avait livré bataille avec une
cornette où était écrite la devise espagnole suivante, en lettres d’or : Morir
O mas contento.


Saveuse avait été blessé. Emprisonné à
Beaugency. Il avait refusé d’être soigné et s’était laissé mourir de désespoir sans
recevoir les saints sacrements. La Ligue était tout pour lui et il n’avait pu
comprendre pourquoi le Seigneur l’avait abandonné.


Entre-temps, Navarre avait gagné Orléans et
demandé à ses habitants de se soumettre avec la promesse qu’ils garderaient la
liberté du culte et leurs franchises. Malgré leur refus, l’armée royale avait
poursuivi sa route sans attendre, remettant le siège à plus tard. Une mauvaise
nouvelle avait pourtant assombri cette marche vers la capitale : celle de
l’excommunication d’Henri III qui arriva quand le roi se trouvait à
Étampes.


En approchant de Paris, la plupart des
villes rendaient les armes devant la formidable armée. Seule Poissy opposa une
résistance qui coûta la vie à une grande partie de la bourgeoisie. Finalement
les troupes royales passèrent la Seine et mirent le siège devant Pontoise.


 


Dans sa cellule de la Bastille, le premier
président du parlement de Paris, Achille de Harlay, demandait chaque jour à
pouvoir écouter la messe, et n’obtenait jamais de réponse. Pourtant, en cette
fin du mois de mai, il reçut la visite d’un jeune prêtre.


Brun, les yeux de braise, comme tourmenté
par un feu intérieur, le religieux qui s’appelait Jacques Clément lui annonça
qu’il serait désormais son chapelain. Il lui promit qu’il pourrait assister à
la messe qu’il célébrerait chaque jour.


Achille de Harlay tomba à genoux. Dieu
l’avait exaucé dans ses prières.


Cela s’était avéré difficile pour
Mme de Montpensier d’obtenir que Jacques Clément devienne chapelain à
la Bastille. La difficulté était venue là où elle ne l’attendait pas. Le père
Edmond Bourgoing, prieur des jacobins, avait jugé que Clément était prêtre
depuis trop peu de temps pour exercer un tel ministère et avait refusé qu’il
quitte le couvent.


Rien n’y avait fait, ni les ordres du duc
de Mayenne et de Le Clerc, ni les supplications du père Boucher, ni même les
pécunes proposées par la duchesse. Bourgoing avait été inflexible, et lui seul
pouvait autoriser Clément à quitter le couvent pour la Bastille.


Edmond Bourgoing était plutôt bel homme,
fort apprécié de ses paroissiennes, et lui-même très sensible au charme
féminin. C’était son unique défaut, car seule la foi catholique le guidait.
Face à son refus, le curé Boucher avait envisagé de lui confier les intentions
de la duchesse, qu’il aurait sans doute approuvées tant il haïssait les deux
Henri alliés, mais Le Clerc s’y opposa car il n’était pas certain de sa
loyauté.


En désespoir de cause, la duchesse le fit
venir chez elle et le reçut dans sa chambre.


Ses ennemis ont dit plus tard qu’elle
s’était prostituée pour obtenir son consentement. Peut-être n’est-ce qu’une
rumeur, mais quand Bourgoing quitta l’hôtel de Montpensier, le cœur plein
d’allégresse, il avait donné son accord pour le départ de Clément.







 


37.


Ne pouvant revenir au Petit-Bourbon,
Olivier et Nicolas n’avaient plus d’endroit où se réfugier alors qu’ils avaient
besoin de se soigner. Ils auraient pu s’installer dans quelque bouge de la cour
des miracles, mais les centaines de truands qui vivaient là étaient certainement
aussi dangereux pour eux que les gens de la Ligue. Cubsac proposa donc de les
héberger, mais comment échapper à la dénonciation d’un voisin auprès du
dizainier ou du conseil de quartier qui assurait la police de la Ligue ?


C’est Nicolas qui suggéra qu’il les engage
comme valets. Cubsac était noble et personne ne l’interrogerait sur ses
domestiques. Ayant passé en revue les dangers encourus, c’est finalement la
solution qu’ils adoptèrent.


Leurs armes dissimulées dans un sac de
toile, Hauteville et Poulain se présentèrent donc en soirée à la maison de la
rue de l’Aigle, après que l’ancien quarante-cinq eut raccompagné Perrine et fut
rentré chez lui avec les chevaux. En arrivant, Cubsac avait expliqué à son
domestique et à sa servante qu’il attendait depuis plusieurs semaines des gens
de sa seigneurie pour compléter sa maison, que ceux-ci étaient arrivés mais
qu’ils avaient été attaqués en chemin par des truands et que c’était leur tante
et leur nièce, reçues en fin de matinée, qui l’avaient prévenu.


Il avait ensuite envoyé son valet chez un
voisin qui pouvait lui prêter une paillasse de crin et la servante chez un
apothicaire qui accepterait de vendre des onguents et du linge bien qu’il soit
dimanche.


La maison que Cubsac avait louée était
étroite, avec un seul étage en encorbellement et un toit en pointe. Le
rez-de-chaussée était constitué par une cuisine, un cellier et des bouges où
dormaient les domestiques. Cubsac avait la grande chambre du premier étage
qu’il avait meublée au plus juste d’un lit à piliers et d’un coffre. Il proposa
à Olivier et Nicolas de prendre son lit, lui-même dormant par terre sur la
paillasse.


Passées les fêtes de Pentecôte, revêtus
d’une mantille de valet pour paraître plus convaincants dans leur rôle de
domestiques, ils poursuivirent leur quête du capitaine Clément dans le quartier
de l’université. Hélas, dès le premier jour, en rentrant bredouilles, ils
découvrirent Cubsac au plus mal, sa rage de dent s’étant aggravée. La joue
avait doublé et la douleur était devenue insupportable.


Pourtant sa servante avait prié toute la
journée sainte Apolline, expliqua-t-elle, navrée. Elle leur récita même
l’oraison à la sainte pour qu’ils soient convaincus de ses efforts :


Illustre vierge et martyre Apolline,
répandez pour nous vos prières aux pieds du Seigneur afin que nous ne soyons
pas, à cause de nos péchés, affligés de maux de dents, vous à qui la cruauté
des bourreaux les a arrachées si violemment, veuillez en dissiper la douleur.


Apolline, martyrisée à Alexandrie, avait eu
les dents arrachées avant d’être brûlée vive. Sachant combien les maux de dents
étaient douloureux, la sainte était réputée pour les soulager si on la priait
suffisamment.


Olivier, constatant l’absence de résultat
par la prière, fit chercher un barbier. C’était le valet de chambre d’un
voisin. Il saigna Cubsac en lui tirant une pinte de sang et ne remarquant
aucune amélioration, il conseilla une préparation de guimauve mélangée à de
l’urine et du miel, remède souverain selon Pline.


Le lendemain, Cubsac avait la face aussi
grosse que celle d’un bœuf et souffrait d’une forte fièvre. Son valet
connaissait un médecin qui, après avoir à son tour saigné le malade de douze
onces de sang, ordonna des emplâtres et des gargarismes au poivre et à l’aloès,
une pharmacopée préconisée par Hippocrate qui ne pouvait échouer.


Dans la nuit, le Gascon délira et on fit
revenir le barbier à la pique du jour. Trouvant M. de Cubsac trop
faible, il n’osa le saigner à nouveau et suggéra d’appeler un chirurgien ou un
prêtre. Olivier choisit le chirurgien. Le valet barbier connaissait vaguement
le recteur du collège Saint-Cosme. Il demandait une somme élevée pour arracher
une dent, mais assura-t-il, souvent le malade survivait.


Olivier lui donna l’ordre d’aller le
chercher. Ensuite il partit avec Nicolas pour une taverne où, leur avait-on dit
la veille, un jeune homme pouvant être Clément avait fait du tapage en menaçant
le roi.


À trois heures, rentrant dans la maison de
la Coupe d’Or sans avoir trouvé trace du capitaine Clément, ils entendirent un
hurlement à glacer le sang. Persuadés que les gens de la duchesse avaient
retrouvé Cubsac et l’égorgeaient, ils se saisirent de couteaux dans la cuisine
et montèrent quatre à quatre dans sa chambre.


Un barbier chirurgien rondouillard, en robe
noire avec ceinture bleue, essayait de calmer M. de Cubsac. Le
Gascon, la bouche et la chemise ensanglantées, était vainement maintenu par son
valet.


— Monsieur, si vous êtes incapable de
supporter la douleur, je ne peux rien pour vous ! criait le barbier très
en colère.


Confus, ils posaient leur couteau sur un
coffre quand, au bruit, le chirurgien se retourna. Olivier reconnut l’homme à
côté duquel il avait été attablé à la Croix-de-Lorraine avec Caudebec, quand
ils se faisaient passer pour des barbiers chirurgiens venant de Toulouse.


— Pouvez-vous m’aider,
messieurs ? demanda-t-il en s’apercevant qu’il s’agissait de valets
d’après leur livrée. J’ai percé l’abcès mais la maudite dent ne veut pas
quitter sa mâchoire !


Il brandissait un déchaussoir sanglant,
gros comme un pied de biche, tandis que sur le lit souillé de sang, Cubsac
gémissait, quasiment sans conscience.


Les deux amis avaient déjà aidé des
chirurgiens après des combats et ils savaient comment procéder. Ils saisirent
chacun un bras du quarante-cinq pendant que le valet lui introduisait dans la
bouche une sorte de poire que lui tendit le chirurgien afin qu’il garde la
mâchoire ouverte. Profitant de l’évanouissement de Cubsac, l’homme de l’art
introduisit une grosse pince et parvint d’un seul coup à extraire la dent sans
même arracher les dents voisines ou une partie du palais, ce qui montrait à
quel point il était adroit.


Cubsac poussa un nouveau hurlement avant de
retomber dans l’inconsciente.


— La voilà ! s’exclama le chirurgien
en la montrant fièrement à l’assistance. M. Paré n’aurait pas fait
mieux !


Il alla chercher un flacon dans une sacoche
en cuir qui contenait ses outils et en vida le contenu sur la plaie, entraînant
un nouveau cri atroce tandis que les trois hommes maintenaient à peine Cubsac
qui se tordait de douleur.


— C’est de l’acide d’absinthe mélangé
à de la poudre vitriolique, expliqua le chirurgien en examinant son malade avec
satisfaction. Un remède irremplaçable recommandé par maître Amboise Paré, mais qui
pique un peu si on est douillet. Je ne peux rien faire d’autre, poursuivit-il
en s’adressant à Olivier. Avec un peu de chance et des prières, il se remettra
dans quelques jours. S’il a mal, vous pouvez lui préparer des gargarismes de
vin dans lequel vous aurez fait macérer des graines de pavot…


Brusquement il s’arrêta pour
demander :


— Je ne vous ai jamais arraché une
dent ? Votre visage m’est familier…


Quand il tenait Cubsac pour éviter qu’il ne
se débatte, Olivier s’était souvenu que le barbier connaissait le capitaine
Clément. Son compagnon, à la Croix-de-Lorraine, avait même affirmé lui avoir
arraché des dents. Peut-être savait-il où il était… mais l’interroger serait se
découvrir, puisqu’il avait fait croire au barbier qu’il était chirurgien à Toulouse.
Comment lui expliquer qu’il était maintenant valet ?


Il lui revint brusquement à l’esprit ce que
Caudebec avait remarqué. Le recteur de l’école de chirurgie manipulait un
méreau, un de ces jetons que les protestants utilisaient pour participer à la
Cène. Il avait aussi défendu le fait que Paré était protestant. Et si c’était
un ancien protestant qui dissimulait sa foi ?


Mais s’il se trompait ?


— Monsieur le recteur, fit-il, puis-je
vous dire un mot en bas, et vous payer votre visite ?


— Pour arracher une dent malcommode
comme celle-ci, je prends trois écus, plaisanta le barbier. Les dents faciles
sont moins chères…


Ils descendirent dans la cuisine et Olivier
ferma la porte, puis il sortit trois écus en déclarant :


— Monsieur le recteur, je vous ai
effectivement déjà vu…


L’autre fronça le front. Que signifiait
l’étrange attitude de ce domestique ?


— Je crois que vous êtes de la
religion réformée, monsieur, et que vous pouvez m’aider…


— Qui êtes-vous ? Que
voulez-vous ? répliqua le recteur en haussant le ton. Moi, un
hérétique ? Vous êtes fou, mon ami !


Olivier savait qu’il devait se découvrir.
Mais si le barbier était vraiment catholique et menaçait de les dénoncer, il
n’aurait d’autre choix que de le saisir, de le garrotter et de s’enfuir, ce qui
compliquerait sa situation, et celle de Cubsac.


— Je vous ai vu avec un méreau,
monsieur, c’était avant les barricades, j’étais à la Croix-de-Lorraine avec un
ami, en robe de chirurgien. Je vous ai dit venir de Toulouse.


Le barbier le regarda avec plus d’attention.


— Peut-être. Mais je ne comprends pas
ce que vous voulez…


— Parlons rond, monsieur, je suis un
espion qui me suis introduit par ruse dans cette maison. Je suis au service de
Mgr le roi de Navarre.


L’autre écarquilla les yeux.


— Vous voulez me faire croire
ça ?


Il haussa les épaules.


— C’est un piège stupide ! Je ne
m’y laisserai pas prendre.


— Si vous êtes huguenot, vous devez
m’aider !


— Je ne sais pas ce que vous voulez
faire, vous êtes à la solde de mes ennemis !


Mais malgré sa colère apparente, le chirurgien
ne chercha pas à s’en aller.


— Que vous dire pour vous
convaincre ? s’exclama Olivier. Je suis gentilhomme et recherché par la
Ligue. Henri de Navarre m’a fait chevalier à Coutras. Je suis venu à Paris pour
découvrir un assassin…


— Vous êtes protestant ? demanda
le chirurgien en se frottant le menton.


— Non, mais mon épouse l’est. C’est la
fille adoptive de M. de Mornay. Elle appartient aussi à la famille de
Mgr de Condé.


— Vous connaissez Mornay ?


— J’étais son écuyer, j’ai vécu chez
lui. Je suis aussi l’ami de M. de Rosny, de M. de La
Rochefoucauld, de M. de Turenne, de M. de Châtillon et de
bien d’autres seigneurs protestants.


— Décrivez-moi Mornay et son épouse,
ainsi que Rosny.


Les descriptions durent satisfaire le
chirurgien qui, sans rien reconnaître, demanda :


— Qui cherchez-vous ?


— Quand je vous ai rencontré à la
Croix-de-Lorraine, il y avait dans la salle un jeune homme surnommé le
capitaine Clément. C’est lui que je cherche.


— Je me souviens de lui. Que lui
voulez-vous ?


— Il veut tuer le roi.


Jacques Lecœur, recteur de l’école de
chirurgie, était en effet protestant, bien qu’il se soit converti sous la
menace durant la Saint-Barthélemy. Il rencontrait toujours, secrètement, ses
coreligionnaires pour pratiquer la Cène. L’affirmation d’Olivier ne le surprit
guère. Depuis la mort de Guise, tant de gens voulaient la mort du roi.


— Je ne suis pas protestant, monsieur,
dit-il pourtant, et si je pouvais vous aider, je le ferais volontiers, mais je
n’ai plus vu Clément depuis plusieurs semaines. Je puis cependant vous dire
qu’il est désormais prêtre. Je l’ai appris par un ami. Dans quelle
église ? Je l’ignore, je pourrais me renseigner… Si vous me laissez
partir.


— Vous êtes libre, dit Olivier qui
avait compris que l’homme craignait un piège. (Il montra la porte.) Mais ne me
trahissez pas. D’ici un mois, le roi entrera au Louvre et les ligueurs seront
sévèrement châtiés.


— Je suis un fidèle sujet de Sa
Majesté, répondit simplement le recteur.


Olivier le laissa partir, mais dès qu’il
fut dehors, il expliqua à Nicolas ce qui s’était passé et lui demanda de le
suivre.


Il resta ensuite toute la journée avec
Cubsac, lui faisant régulièrement absorber des graines de pavot. L’ancien
quarante-cinq restait bouillant de fièvre et souffrait terriblement. Mais sans
doute était-il douillet, comme l’avait fait remarquer le chirurgien.


Nicolas rentra le soir. Le recteur était
allé chez lui, puis à l’école de chirurgie, et rien ne laissait paraître qu’il
l’ait dénoncé. Seconde bonne nouvelle, Nicolas avait appris que, deux jours
plus tôt, un régiment royaliste était arrivé jusqu’à Montfaucon[bookmark: _ftnref75][75]. Ils avaient brûlé un moulin et fait tirer trois couleuvrines. Un
boulet de trente-deux livres avait même atteint le village de La Villette.


Depuis que la nouvelle était connue, les
Parisiens étaient épouvantés et des patrouilles de bourgeois en armes
circulaient partout.


 


Cubsac resta entre la vie et la mort durant
deux semaines. Son valet et la servante le soignèrent pendant que Olivier et
Nicolas poursuivaient leur quête. Sachant que Clément était désormais prêtre,
ils avaient décidé d’assister à toutes les messes qu’ils pouvaient entendre, en
commençant par l’Université. Mais durant ces deux semaines, ils ne virent
jamais Clément et n’entendirent pas parler de lui.


Olivier prit aussi le temps de prévenir
Perrine des malheurs de Cubsac. Elle vint plusieurs fois le voir avec sa tante
et, peut-être grâce à elle, la plaie se cicatrisa et les deux jeunes gens
commencèrent à parler mariage.


 


Durant tout le mois de juin, avec la
proximité des troupes royales qui tiraient au canon sur les villages des
faubourgs ou qui y faisaient des incursions, la peur gagna les Parisiens. Tous
craignaient le pire si les troupes royales entraient dans la ville, aussi
beaucoup de boutiquiers fermèrent leur échoppe et tentèrent de fuir, d’autres
suggéraient de capituler pour éviter que la ville ne soit mise au pillage. Par
réaction, les Seize installèrent un régime de terreur. Ceux dénoncés comme trop
tièdes envers la Ligue étaient menacés, arrêtés, emprisonnés, et parfois
pendus. Quant aux hérétiques, ou supposés tels, on en brûla quelques-uns pour
occuper la populace. Plus que jamais, il fut interdit de rire.


Les processions reprirent, et ceux qui n’y
participaient pas furent considérés comme suspects, mais ces cortèges obligés
convenaient à Olivier et Nicolas qui n’en rataient jamais un, espérant toujours
apercevoir Clément.


Les Parisiens ne souffraient pas seulement
des troupes royalistes et des menaces ligueuses, ils devaient aussi subir les
exactions des gentilshommes et des gens d’armes du duc d’Aumale, ou de son
frère, qui logeaient chez eux, les pillaient et souvent forçaient leur femme et
leurs filles.


Dans les campagnes, les pauvres gens pris
entre les troupes royalistes et celles de la Ligue se réfugiaient dans la
capitale avec leurs biens et leurs animaux pour éviter assassinats et
brigandages des bandes armées. Les soudards, dont on ne savait plus dans quel
camp ils étaient, violaient les moniales et s’amusaient à contraindre les
prêtres des paroisses à baptiser veaux ou cochons avant de mettre à sac les
habitations. Le vendredi 7 juillet, les troupes de la Ligue entrèrent dans
Villeneuve-Saint-Georges où ils tuèrent, pillèrent et ravagèrent plus qu’ils ne
l’auraient fait en pays ennemi. Devant les plaintes qu’il reçut, le duc de
Mayenne répondit que c’était le prix à payer pour ruiner le tyran.


 


Olivier était chaque jour plus impatient
d’avoir des nouvelles de Cassandre qui devait accoucher en septembre et Nicolas
s’inquiétait pour sa famille, aussi, au début du mois de juillet, découragés
par leur vaine recherche, ils décidèrent de rejoindre l’armée royale dont l’avant-garde
n’était qu’à quelques lieues de la capitale. Cubsac choisit de partir avec eux.
Seulement la proximité d’Henri III et du roi de Navarre avait contraint
Mayenne à mettre la ville en état de se défendre d’un siège. L’une des
premières mesures que décida le lieutenant général de l’État royal,
comme il se nommait, fut d’obliger les Parisiens à creuser des tranchées pour
fortifier des faubourgs.


Comme la plupart des domestiques et des
bourgeois, Olivier et Nicolas furent réquisitionnés par le dizainier de leur
rue. Seul Cubsac y échappa puisqu’il était noble, mais il dut intégrer la
milice. La garde des portes étant renforcée, il devint impossible d’entrer ou
de sortir sans un billet du conseil des Seize.


Dans l’impossibilité de quitter la ville,
Olivier et Nicolas n’eurent d’autre choix que de poursuivre leur quête de
Clément dans les églises, les jours où ils n’avaient pas à se rendre sur les
chantiers de tranchées.


 


Dans le camp des rois, les succès
militaires avaient fortifié les troupes et les capitaines. Pourtant, nombreux
étaient ceux qui conseillaient d’attendre de nouveaux renforts avant d’attaquer
Paris. Si l’armée royale comptait trente mille soldats, la ville alignait plus
de quarante-cinq mille hommes en armes, en comptant les troupes lorraines, les
alliés espagnols, et la milice bourgeoise. Au surplus, ceux qui avaient connu
les barricades craignaient qu’une grande partie de la population ne se range du
côté de la Ligue tant elle haïssait les deux rois. Enfin, ceux qui avaient
combattu Mayenne savaient qu’il ne devait pas être sous-estimé.


Le roi de Navarre balaya ces arguments et
décida de commencer le siège. Henri III l’approuva et dès le
26 juillet, Pontoise fut investi par Henri de Bourbon qui accorda à ses
habitants une capitulation honorable : gentilshommes et soldats furent
autorisés à quitter la ville avec leurs armes et la ville ne fut pas pillée.
Cette mansuétude impressionna favorablement les villages environnants qui
reçurent les troupes royales sans combattre.


Le lendemain, Henri III envoya un
message à Mme de Montpensier pour lui dire qu’il savait à quel point
elle entretenait le peuple de Paris en sa rébellion ; mais que dès qu’il
entrerait dans la ville, il la ferait brûler toute vive.


Elle lui fit répondre avec insolence que le
feu était pour les sodomites, et que c’était à lui de s’en garder. Le soir
pourtant, fort inquiète, elle réunit son frère, le curé Boucher, Le Clerc et le
prieur Bourgoing.


 


Le dimanche de Pentecôte, la duchesse avait
attendu des heures le retour de Lacroix, avant d’envoyer finalement des
domestiques au Petit-Bourbon où ils avaient découvert le carnage. Il n’y avait
que trois survivants, dont Lacroix qui depuis avait perdu son bras. L’un d’eux
expliqua que ceux qu’ils étaient venus capturer étaient des espions et avaient
quitté Paris. Catherine de Lorraine resta prostrée plusieurs jours après ce
nouvel échec, puis elle comprit que tout était dans l’ordre des choses. Elle ne
pourrait vaincre Hauteville, protégé par des puissances démoniaques.


D’ailleurs tout allait mal pour la Ligue
dont les armées se débandaient. La progression d’Henri III et de Navarre
était si rapide qu’elle avait quelque chose de surnaturel, et
Mme de Montpensier devinait que les rois seraient bientôt à Paris.
Elle n’aurait aucune mansuétude à attendre d’eux et s’attendait à être traitée
comme sa tante Marie Stuart.


C’est Le Clerc qui lui apporta la première
bonne nouvelle. Jacques Clément avait si bien gagné la confiance de
M. de Harlay que celui-ci lui avait remis une lettre pour des amis
membres du guet bourgeois dans laquelle il leur demandait de livrer la porte
Saint-Jacques une nuit, sitôt que l’armée royale s’y présenterait.


Cette proposition était inespérée. Puisque
Hauteville et Poulain n’étaient plus là pour les gêner, Le Clerc, Mme de Montpensier
et le curé Boucher décidèrent d’agir au plus vite. Plutôt que de libérer
Harlay, en espérant qu’il se fasse accompagner par Clément le jour où il
rencontrerait le roi, ils décidèrent d’envoyer Clément à Henri III, chargé
d’un message du premier président.


Ils demandèrent donc au jacobin de dire à
Harlay que ses amis étaient d’accord pour livrer une porte de la ville, mais
qu’il fallait prévenir le roi de ce bénéfice. Clément devrait lui proposer de
se rendre à la cour pour le faire, mais il aurait besoin d’une lettre pour être
cru par Henri III. Harlay, convaincu de la loyauté de son chapelain, tomba
dans le piège. Il écrivit la lettre que le gouverneur de la Bastille eut dans
les mains le jour même où Henri III menaçait la duchesse du bûcher.


Avec cette missive, il était certain que
Clément serait reçu par le roi, encore fallait-il qu’il arrive jusqu’à la cour.
Pour cela, il aurait besoin d’un passeport délivré par un officier royal, sinon
il risquait fort d’être pendu par une patrouille.


C’était l’objet de la réunion chez la
duchesse de Montpensier.


 


Après avoir réfléchi à cette ultime
difficulté, Mayenne proposa tout simplement de faire un faux. Il avait la garde
du comte de Brienne, détenu au Louvre depuis sa capture près d’Amboise. Plusieurs
fois Brienne avait essayé de communiquer avec son beau-frère le duc d’Épernon
et ses lettres avaient été saisies. Le secrétaire de Mayenne étant capable
d’imiter toutes les écritures, il écrirait sans peine un passeport comme si
c’était Brienne qui l’avait fait.


Cette difficulté levée, la duchesse
interrogea le prieur des jacobins et le curé Boucher sur l’état d’esprit de
Jacques Clément qu’elle n’avait plus vu depuis des mois. Pouvait-on toujours
lui faire confiance ? Était-il toujours prêt à tuer le roi, au risque
d’une mort horrible ?


— Jacques Clément est un esprit faible
et sujet aux hallucinations, madame, expliqua Bourgoing. Il a en outre une
imagination déréglée, surtout après les périodes de jeûne que je lui impose. Il
y a quelques jours, il m’a encore demandé comment il pourrait connaître la
volonté de Dieu. Je lui ai conseillé de prier, et dans la nuit, par un trou
dans un mur de sa chambre et une sarbacane, j’ai parlé dans son oreille et lui
ai promis que s’il tuait le tyran, il serait canonisé.


Malgré la situation tragique qu’ils
vivaient, chacun se retint de rire tandis que Boucher intervenait à son tour.


— Je lui ai aussi rappelé que saint
Thomas d’Aquin avait écrit qu’il est permis de tuer un tyran… Il m’a écouté. Si
nous l’envoyons à la cour, je suis convaincu que son bras ne faiblira pas.


— Le temps nous presse, dit la
duchesse qui songeait surtout à son sort. Quand pourrions-nous avoir ce
passeport de Mme de Brienne ?


— Demain, promit son frère.


Le lendemain, ils se retrouvèrent à l’hôtel
de Guise. Mayenne leur fit passer la fausse lettre[bookmark: _ftnref76][76] :


Le comte de Brienne et de Ligny,
Gouverneur & lieutenant général pour le roi à Metz et pays Messin.


À tous gouverneurs, leurs lieutenants,
capitaines chefs et conducteurs des gens de guerre, tant de cheval que de pied…
Nous vous prions et requérons vouloir sûrement et librement laisser passer et
repasser, aller venir et séjourner frère Jacques Clément, jacobin, natif de la
ville de Sens en Bourgogne s’en allant en la ville d’Orléans…


— Par
précaution, précisa-t-il, je ferai arrêter demain une centaine de bourgeois
partisans du roi. Ils serviront d’otages dans le cas où les choses se
passeraient mal pour nous.


— Quand Clément pourrait-il
partir ?


— Lundi, décida Bourgoing.


 


Meudon, Issy, Vaugirard, Vanves et les
villages attenants tombèrent à la fin juillet et les escarmouches se
déplacèrent jusqu’aux tranchées creusées dans les faubourgs. Le lundi
31 juillet au matin, Henri III s’empara du pont de Saint-Cloud.


Catherine de Médicis avait offert à Jérôme
de Gondi une maison dans le village de Saint-Cloud. Le financier l’avait
agrandie autour d’une terrasse avec deux façades en angle et avait planté un
parc et des jardins autour. Henri III aimait cet endroit magnifique
surplombant Paris aussi avait-il choisi d’y établir son quartier général tandis
que Navarre, qui s’était approché de l’église de Saint-Germain-des-Prés,
s’installait à Meudon.


Après avoir passé le pont de Saint-Cloud
avec son avant-garde, Henri III avait fait monter son cheval sur une
petite éminence et, de là, voyant à ses pieds la ville qui, une année
auparavant, l’avait ignominieusement chassé, il s’était écrié dans un délire de
joie :


— Paris, chef du royaume, mais chef
trop capricieux, tu as besoin d’une saignée pour te guérir… Encore quelques
jours et on ne verra ni tes maisons ni tes murailles, mais seulement le lieu où
tu auras été.


Pour le prince, l’heure de la revanche
était arrivée.


 


Le lundi 31 juillet, Clément avait
passé la matinée en jeûne et en prière avant d’aller se confesser. Il n’aurait
pas le temps de dire la messe, mais Dieu lui pardonnerait avec ce qu’il allait
faire pour lui, se dit-il. Il termina une courte lettre qu’il laissa sur sa
table, prit le grand couteau acheté la veille et l’attacha sous sa robe.


On frappa à la porte de sa cellule. C’était
son supérieur, le prieur Bourgoing, avec le père Boucher et Jean Bussy Le
Clerc.


— Nous venons vous accompagner à la
porte, dit le prieur.


— J’attendais votre bénédiction, mon
père.


Il s’agenouilla et les deux prêtres le
bénirent.


— Cette nuit, j’ai entendu un ange me
parler, expliqua Clément en se relevant avec un sourire béat. Il m’a montré un
glaive et m’a dit : « Je viens t’annoncer que par toi le tyran doit
être mis à mort. » Il m’assurait que je monterai au ciel avec les
bienheureux ce soir, que je rencontrerai Notre Père et que je resterai près de
lui.


Les deux prêtres hochèrent la tête, lui
confirmant qu’il était élu de Dieu. Un peu plus tard, le jeune dominicain, dans
son habit blanc avec scapulaire sur les épaules et bâton de pèlerin à la main,
passait le pont-levis de la porte Saint-Jacques. Le Clerc était resté avec lui
jusqu’au dernier moment et avait lui-même donné ordre à la garde de le laisser passer.


Le dominicain prit la direction de
Vaugirard.


Au bout d’une heure de marche, il emprunta
un chemin qu’on lui avait indiqué vers la Seine. Un passeur le fit traverser en
barque et, de l’autre côté, il tomba sur une patrouille de gardes françaises venant
du camp royal. On l’arrêta et il aurait été pendu s’il n’avait montré la lettre
de M. de Brienne l’autorisant à aller à Orléans. Rasséréné,
l’officier des gardes l’écouta quand il expliqua avoir une lettre que
M. de Harlay, premier président du parlement, lui avait confiée à la
Bastille et qu’il devait remettre au roi.


On le conduisit jusqu’à Saint-Cloud où il
arriva après sept heures du soir. Là, les gardes l’ayant laissé libre, il
s’approcha du château et entra même dans les jardins où, rencontrant un
gentilhomme – c’était Charles d’Angoulême, le fils naturel de
Charles IX – il lui demanda de le conduire près du roi pour lui
remettre une lettre. Angoulême lui trouva un « visage de démon » et
refusa. Comme Clément se mettait en colère et le menaçait, le fils de
Charles IX le fit arrêter et conduire par deux soldats au procureur
général au parlement, Jacques de La Guesle qui habitait près du pont de
Saint-Cloud.


La Guesle était un homme considérable,
quasiment aussi important que le premier président M. de Harlay.
Nommé par le roi, il avait la haute main sur toutes les affaires judiciaires.


Clément lui expliqua avoir rencontré
M. de Harlay à la Bastille à plusieurs reprises, car il en était un
des chapelains. Le premier président lui avait confié une lettre en le
suppliant de la remettre au roi, ainsi que des informations secrètes : des
amis de M. de Harlay avaient les moyens de s’emparer d’une des portes
de la ville et de l’ouvrir à l’armée royale. Il venait l’annoncer au roi et
mettre sa vie entre les mains de Sa Majesté comme gage de sa fidélité.


C’était une information considérable qui
pouvait permettre d’éviter un long siège et des centaines de morts. Agité, le
procureur demanda à voir la lettre. Il était un ami de M. de Harlay
et connaissait son écriture. Surtout, il savait que le Premier président, homme
extrêmement méfiant, utilisait des signes dans ses courriers importants pour
assurer à ses correspondants qu’ils venaient bien de lui.


Sans réticence, Clément lui donna le pli.


Sire, ce présent porteur vous fera
entendre l’état de vos serviteurs et la façon de laquelle ils sont traités, qui
ne leur ôtent néanmoins la volonté et le moyen de vous faire très humble
service, et sont en plus grand nombre peut-être que Votre Majesté n’estime. Il
se présente une belle occasion, sur laquelle il vous plaira de faire entendre
votre volonté, suppliant Votre Majesté de croire ce présent porteur en tout ce
qu’il désire.


Au bas de ce billet était une croix dans un
cercle. C’était l’un des signes de reconnaissance qu’utilisait Harlay. La
lettre était bien de lui !


Le magistrat était dans un état
d’excitation extrême. Catholique fervent, durant les journées des
barricades – comme beaucoup de bourgeois de Paris – il s’était rangé
du côté des Parisiens insurgés. Ce n’est qu’après la fuite du roi qu’il avait
compris n’avoir été qu’un instrument des Guise. Il avait alors décidé de
rejoindre la cour mais avait été capturé à une porte de Paris et emprisonné à
la Bastille. Il en avait été libéré depuis peu par le duc de Mayenne. C’est
dire si beaucoup à la cour le jugeaient peu loyal. Donner au roi une telle
information ferait oublier ses erreurs.


Malgré tout encore méfiant, il interrogea
plus longuement Clément sur ce qu’il avait à confier à Sa Majesté, mais le
jacobin lui répondit que M. de Harlay lui avait fait jurer de ne
parler qu’au roi, tant ce qu’il allait dire devait rester secret. La Guesle lui
demanda alors à nouveau comment il avait rencontré le premier président, et
Clément répéta que c’était lors d’une visite faite auprès de M. Portail,
le fils du chirurgien du roi, emprisonné avec d’autres conseillers au
parlement. Le premier président étant en confiance avec lui, il lui avait fait
des confidences, écrit la lettre pour le roi ainsi qu’un billet pour M. de Brienne,
emprisonné au Louvre. Grâce à ce billet parvenu, avec des complicités, dans les
mains du beau-frère du duc d’Épernon, celui-ci lui avait fait passer un
sauf-conduit pour qu’il puisse gagner la cour.


Jacques Clément exhiba alors le passeport
de Brienne.


Cette fois convaincu, le procureur lui
offrit à dîner aux cuisines et, le laissant tout de même sous bonne garde, il
se rendit à la maison de Gondi pour tout raconter au roi.


Durant le souper en compagnie des gens du
magistrat, Clément utilisa son grand couteau. Un des convives lui fit observer
qu’il avait oublié son bréviaire et le jacobin répondit tranquillement en
montrant sa lame : « Voilà mon couteau et voici mon bréviaire. »


Cet étrange discours fut rapporté au
procureur à son retour ce qui ne manqua pas de l’inquiéter. Il le fit pourtant
coucher dans sa propre maison et ne songea pas à lui retirer le couteau.


 


Après la visite de La Guesle, le roi resta
un long moment à méditer devant une fenêtre de sa chambre d’où il voyait la
Seine et quelques lumières de Paris. Il était satisfait de savoir qu’il allait
éviter un long siège. Il avait ordonné à Du Halde qu’il le réveille à sept
heures du matin et fasse entrer le religieux que M. La Guesle conduirait.


Enfin, il se retourna et dit à Bellegarde
qui dormait dans sa chambre, en tant que premier gentilhomme :


— Ce sera grand dommage de ruiner une
si belle ville. Toutefois il faut que j’aie raison des mutins et rebelles qui
sont là dedans et qui m’ont chassé ignominieusement soutenus par les guisards.
Je suis résolu de me venger et entrer en leur ville plus tôt qu’ils ne pensent.


 


Ce même lundi 1er août, Olivier
et Nicolas rentraient épuisés par une journée de terrassement sur le chantier
des tranchées où ils devaient se rendre deux fois par semaine sous les ordres
du cinquantenier du quartier.


La chaleur avait été infernale et ils se
reposaient quand le recteur de l’école de chirurgie se présenta. Il était déjà
venu une fois pour leur dire qu’un ami se souvenait avoir vu Clément célébrer
la messe aux Mathurins en janvier. Ils s’y étaient rendus mais personne ne se
rappelait de lui.


— Je l’ai trouvé ! leur
cria-t-il.


— Où est-il ?


— En ce moment, je l’ignore, mais en
parlant avec un de mes patients, il m’a dit que Clément était jacobin. Vous
devriez le trouver dans le couvent à cette heure.


Sans perdre une seconde, glissant pistolet
et dague sous leur livrée et accompagnés de Cubsac solidement armé, ils se
précipitèrent au couvent. Il y avait deux façons d’y entrer. Par la rue
Saint-Jacques en passant par une porte à guichet tenue par un frère tourier, ou
par la rue Saint-Hyacinthe en venant de la rue des Cordiers. Poulain
connaissait cette seconde entrée que les frères utilisaient pour se rendre
rapidement à la Sorbonne, mais pour l’emprunter, il aurait fallu en avoir la
clef ou forcer la porte. Quant à convaincre le frère tourier de la rue
Saint-Jacques de les laisser passer, c’était impensable.


En chemin, Olivier expliqua qu’il
connaissait un troisième passage. Une petite porte au fond du chœur de l’église
du couvent dont l’entrée était rue Saint-Jacques. Quand il était élève au
collège de Lisieux, combien de fois avait-il joué avec ses camarades à passer
par là pour faire des farces aux jacobins !


Guidant ses compagnons, ils traversèrent
l’église jusqu’à la porte, mais elle était fermée. Venetianelli l’aurait sans
doute ouverte sans difficulté, mais eux ne savaient pas, aussi Cubsac
utilisa-t-il la manière forte. Il mit la lame de sa miséricorde dans le dormant
et força la serrure, heureusement sans faire plus de bruit qu’un craquement. De
l’autre côté, il y avait une cour où quelques moines lisaient ou parlaient
assis sur des bancs. Jouant d’audace, ils entrèrent. Olivier savait où se
trouvait la cellule du prieur, car, collégien, il avait été pris une fois dans
le couvent et y avait reçu le fouet.


Ils traversèrent la cour où personne ne les
interpella, les moines ayant l’habitude de voir passer des gentilshommes avec
leurs valets. Puis ils entrèrent dans le réfectoire, qui était vide, et enfin
dans la basse cour qui longeait l’enceinte de la ville. C’était là que se
situaient le corps de logis principal et les cellules des moines. Olivier leur
désigna la porte du prieur.


Bourgoing venait de rentrer du réfectoire
et priait quand ils pénétrèrent dans sa chambre. Devant cette soudaine
intrusion, il resta un instant médusé, puis voulu appeler, mais il était déjà
maîtrisé.


Ils le garrottèrent, sauf un bras, et le
bâillonnèrent avant de l’interroger.


— Il y a un prêtre nommé Clément dans
ce couvent, fit Poulain. Prenez la plume sur cette table et écrivez-nous où il
est.


Fou de terreur, le prieur secoua pourtant
négativement la tête.


— Vous allez le faire, gronda Cubsac
en lui mettant sa miséricorde sous le menton, sinon je vous coupe le nez, puis
ce sera les oreilles et ensuite la langue, après ce sera les doigts de pied. Et
tout ça ne vous empêchera pas d’écrire.


Le prieur se savait bel homme. Que
deviendrait-il sans nez ? Un objet d’horreur pour ses paroissiennes !


Après tout Clément était parti depuis
longtemps. Peut-être était-il déjà à Saint-Cloud. Peut-être même que le roi
était déjà mort ! En même temps, il se demandait qui étaient ces trois-là,
comment ils avaient su pour Clément, et comment ils étaient entrés. Qui les
avait trahis ?


Cubsac appuya la miséricorde sur le nez du
prêtre. Le sang coula et le prieur leva sa main pour montrer qu’il cédait.


Ils le bousculèrent jusqu’à sa table.
Olivier retailla la plume, la trempa dans l’encre et la lui mit dans la main
libre.


Bourgoing écrivit.


Clément loge dans la dernière cellule.
Il n’est pas là, il est parti à Saint-Cloud cet après-midi.


Ils lisaient dans son dos. Trop tard !
Clément était parti… sauf si le prieur mentait.


— Cubsac, garde-le, dit Olivier, je
vais vérifier avec Nicolas.


Ils sortirent. La cour était toujours
déserte. La porte de la cellule de Clément était fermée. Ils la poussèrent. La
salle blanchie à la chaux était vide. Ils virent immédiatement la lettre sur la
table. Olivier s’approcha :


Je laisse cette note de cinq écus pour
qu’un ami la paye pour moi, car je vais dans un endroit d’où je ne pense pas
revenir.


La porte grinça et un moine entra.


— Qui êtes-vous ?


— Des amis du père Clément. Nous le
cherchons.


— Il est parti, fit le moine en les
dévisageant.


— Vous le connaissez ? demanda
Olivier.


— Oui, il a dû vous parler de moi.
Nous partageons cette cellule… Je suis frère Michel[bookmark: _ftnref77][77].


— En effet, sourit Olivier. Quand
l’avez-vous vu, la dernière fois ?


— Je n’ai pas dormi ici, mais hier
nous sommes allés ensemble acheter un couteau.


— Un couteau ? frémit Poulain.


— Oui, un grand couteau noir de un
pied de long, dit frère Michel avec un air entendu tout en écartant les mains
pour montrer sa taille. Il l’a payé deux sols six deniers.


— Que le Seigneur soit avec vous, fit
Poulain, sèchement, en se dirigeant vers la porte.


Ils sortirent sans que l’autre ne les suive
et revinrent à la cellule du prieur. Il y avait un minuscule placard dans
lequel ils le serrèrent, puis ils quittèrent le couvent au plus vite. Il n’y
avait plus aucun doute. Clément était parti pour tuer le roi. Ils devaient le
rattraper.


Mais ils étaient à pied, la nuit était
tombée et les portes de Paris allaient fermer. Ils revinrent en se pressant
vers la maison de Cubsac, regrettant de ne pas avoir pris leurs chevaux.


En chemin, Cubsac leur montra un second
papier que Bourgoing avait écrit sous la menace. Il lui avait demandé qui avait
envoyé Clément à Saint-Cloud, et le prieur avait noté d’une écriture
tremblante :


Madame la duchesse de Montpensier.


— Elle
n’est que l’instrument, dit Nicolas Poulain, étreint par l’émotion. Si notre
roi meurt, je sais bien qui seront les vrais assassins. Ce seront le pape,
l’Espagne, les Lorrains, la Ligue et les Seize.


Olivier ne partageait pas ce jugement. La
duchesse était un démon.


Ils devaient maintenant quitter Paris pour
aller à Saint-Cloud, mais ils n’avaient ni lettre ni passeport à présenter aux
portes. Malgré le danger qu’on leur tire dessus, ils décidèrent de forcer le
passage, espérant qu’au moins un d’entre eux réussirait à sortir. Ayant pris
les chevaux à l’écurie, ils filèrent vers la porte Montmartre. La porte
Saint-Honoré était certes plus proche, mais trop bien gardée par les gens de
Mayenne. Quant à utiliser une porte dans le quartier de l’Université, cela les
aurait contraints à faire un long détour ou à traverser la Seine, or les ponts
pouvaient être infranchissables.


Mais quand ils arrivèrent à la porte
Montmartre, c’était trop tard, elle venait de fermer.







 


38.


Chez Cubsac, Olivier et Nicolas passèrent
le début de la nuit dans l’angoisse. Clément était-il arrivé jusqu’au
roi ? Les heures s’écoulant et la ville restant calme, ils reprirent
espoir et parvinrent enfin à s’endormir, car si le moine était parvenu jusqu’au
roi, et l’avait meurtri, la nouvelle se serait rapidement répandue dans la
capitale et le peuple serait dans les rues à danser et à chanter. Peut-être
même que Clément avait été arrêté, espérait Olivier.


À cinq heures, ils étaient debout.
Rassemblant toutes les armes qu’avait Cubsac, ils s’équipèrent de corselet,
pistolets longs et arquebuses, épée et même d’une pique, puis ils allèrent
chercher leurs chevaux. Une fois hors de Paris, il leur faudrait une heure pour
rejoindre Saint-Cloud, s’ils n’avaient pas à batailler.


Ils furent à la porte Montmartre vers six
heures, au moment où son capitaine arrivait accompagné de quelques archers de
la ville porteurs de mousquets et d’une dizaine de bourgeois cuirassés dont les
morions s’ornaient d’une croix de Lorraine rouge. Ce capitaine, grand comme un
échalas, maigre comme un piquet et hautain comme un hidalgo, était un drapier
fort imbu de son importance que Poulain connaissait vaguement. Ayant fait
tourner la clef dans la grosse serrure, il laissa ses hommes pousser les deux
lourds battants qui produisirent un strident gémissement. Les premières
voitures qui attendaient commencèrent lentement à franchir le passage après que
les passeports de leur conducteur eurent été longuement vérifiés. Ceux qui
n’étaient pas en règle étant refoulés.


Ils s’étaient assemblés à l’écart, comme
des gens qui préparaient leur départ. Bouillant d’impatience, ils attendaient
un moment favorable, c’est-à-dire que le passage soit dégagé et les archers
occupés. Enfin, venant de la campagne, un chariot tiré par des bœufs s’arrêta à
deux toises de la porte. Les gardes commencèrent à le fouiller. Nicolas Poulain
fit signe à ses compagnons. Ils sortirent leur épée, brandirent pistolet ou
arquebuse à main et lancèrent leurs chevaux.


Si Olivier passa le premier sans qu’on
tente de l’arrêter, le capitaine de la porte parvint à s’agripper à la selle du
cheval de Poulain. Celui-ci le renversa sans état d’âme mais la bousculade fit
hésiter la monture de Cubsac dont deux gardes parvinrent à attraper les rênes.
Sans hésiter, le Gascon sabra le premier d’un coup de taille et tira avec son
arquebuse à main sur la face du second tout en donnant un violent coup
d’éperons. Sous la douleur, la bête bondit et franchit la porte.


Ses amis étaient loin devant. Cubsac força
l’animal tant qu’il put et devait être à une quarantaine de toises quand le
premier coup de mousquet retentit, mais il était déjà trop loin pour être
touché.


Devant les maisons éparses érigées le long
du chemin qui conduisait à la colline qu’on appelait encore le mont Marthe[bookmark: _ftnref78][78], quelques laboureurs les regardèrent passer éberlués. À la Grange
batelière, ils tournèrent à gauche devant le grand pré aux joutes où se
tenaient les exercices militaires et poursuivirent encore un moment au galop,
prenant ensuite des chemins de traverse que Nicolas Poulain connaissait bien.
On avait dû se lancer à leur poursuite, mais leurs poursuivants auraient du mal
à les retrouver dans le dédale de sentiers entre les haies et les bois. Ils
gagnèrent ainsi les faubourgs du Roule, passèrent devant la chapelle
Saint-Jacques et Saint-Philippe, puis descendirent vers Chaillot et Passy.
Plusieurs fois, ils aperçurent des groupes de soldats à l’écharpe verte des Guise
ou à la croix de Lorraine, mais ils parvinrent à leur échapper. Ce n’est qu’en
arrivant sur Boulogne qu’ils tombèrent sur une patrouille royale. Ils se
laissèrent entourer, expliquant qu’ils venaient de fuir Paris.


Nicolas Poulain ne connaissait pas l’officier
et exigea qu’on les conduise auprès du Grand prévôt, sachant que s’il demandait
à aller chez le roi, on les emprisonnerait d’abord et ils perdraient de
précieuses heures. Il ajouta qu’il y allait de la vie de Sa Majesté.


Ils n’avaient aucun papier, aucune lettre,
mais Richelieu était suffisamment craint pour que l’officier s’exécute. Le
Grand prévôt logeait dans une maison près du pont de Saint-Cloud.


Il était presque sept heures quand ils
arrivèrent. Poulain fut reconnu par Pasquier, le valet de chambre, qui lui
expliqua que son maître dormait encore, s’étant couché à quatre heures après
avoir joué toute la nuit à la prime avec M. d’Angoulême…


— Peu importe ! Je dois le voir
tout de suite !


Pris de peur, et sachant qui était Poulain,
le valet de chambre obéit. Nicolas entra seul dans la chambre de Richelieu. Ses
compagnons étaient restés avec les soldats qui les avaient accompagnés.


— Monsieur, levez-vous, on veut tuer
le roi ! cria Poulain en secouant le Grand prévôt qui dormait en chemise
et en chausses.


Immédiatement réveillé, Richelieu fut sur
pied. Tout en s’expliquant, Nicolas lui lança son pourpoint noir, ses
hauts-de-chausses et ses bottes. Ils sortirent, Richelieu n’avait même pas pris
de chapeau et tenait son épée par son baudrier. Il sauta en selle sur un des
chevaux des soldats et ordonna aux autres de le suivre. Au galop jusqu’au
château, ils passèrent la barrière des jardins en donnant ordre d’arrêter tout
moine ou prêtre qui se présenterait et, sans passer par la grande cour, ils
s’arrêtèrent devant les marches de l’entrée la plus proche de la chambre du
roi. La dizaine de Suisses qui montait la garde s’écarta en voyant le Grand
prévôt leur hurler de les laisser passer. Richelieu était pâle comme ils ne
l’avaient jamais connu.


Par une galerie, les quatre hommes se
précipitèrent vers la chambre du roi.


 


M. de La Guesle dormit mal. Ses
soupçons envers ce prêtre s’étaient ravivés et il avait même donné ordre qu’on
le surveille toute la nuit. Il se promit de rester chaque seconde près de lui quand
ils seraient chez le roi. Depuis quelques semaines, il savait par des amis que
les prédicateurs appelaient ouvertement à tuer celui qu’ils nommaient le tyran.


À six heures, on dut réveiller le jacobin
qui dormait encore, sans doute du sommeil du juste, ce qui rassura un peu le
Procureur général. Les deux hommes se dirigèrent ensuite à pied vers la grande
maison des Gondi. Il était presque sept heures. Dans le jardin, ils
rencontrèrent Du Halde avec qui ils se promenèrent un moment. Ensuite, le premier
valet de chambre les quitta pour aller lever le roi. Ils se rendirent alors
dans l’antichambre où le capitaine des gardes Larchant leur demanda d’attendre
encore un moment. Enfin, Du Halde les fit entrer. Le roi était seul dans sa
chambre avec M. de Bellegarde. Il avait tellement hâte de recevoir
Clément qu’il n’était pas entièrement habillé. Ses chausses étaient mal
attachées, son pourpoint de taffetas gris était délacé et, surtout, il n’avait
pas encore enfilé la peau de buffle qu’il portait habituellement sous sa
cuirasse.


Clément entra avec humilité, les yeux
baissés, les mains jointes. Il fit deux pas et s’agenouilla. Le roi lui ordonna
de se relever et le moine s’avança vers lui avec respect. M. de La
Guesle, toujours méfiant, se plaça aussitôt devant lui et tendit au roi la
lettre de M. de Harlay. À côté d’Henri III se tenait Bellegarde
et un peu plus loin, Du Halde, qui écoutait et observait.


Retenu par le procureur général, Clément
déclara qu’il avait des choses importantes à communiquer verbalement à Sa
Majesté, mais qu’elle seule devait connaître.


— II n’y a ici que des serviteurs
éprouvés ! répliqua vivement M. de La Guesle.


— M. de Harlay m’a fait
jurer de ne parler qu’à Sa Majesté, et sans témoin. Ce serait trop grave si
ceux qui sont prêts à abandonner la Ligue étaient découverts.


— Ils seraient prêts à ouvrir une
porte ? demanda le roi qui avait terminé la lecture de la lettre.


— Oui, sire, la porte Saint-Jacques.


Henri III jeta un coup d’œil vers
Bellegarde avant de lui faire signe de s’écarter. Puis, il se dirigea vers
l’embrasure d’une fenêtre en demandant au religieux de le suivre. Bien que
M. de La Guesle lui ait nommé le jacobin, à aucun moment
Henri III n’éprouva de doute ou de crainte et ne fit le rapprochement
entre le moine et le capitaine Clément, cet homme de guerre dont Nicolas
Poulain lui avait parlé à Blois.


Clément suivit donc le roi, en silence et
la tête baissée. Arrivé devant la croisée, il se prosterna et annonça à Henri
avoir une seconde lettre. Le roi tendit la main pour la prendre tandis que le
jacobin saisissait le couteau caché dans sa manche et lui en donnait un tel
coup dans l’abdomen que le sang jaillit en grande quantité.


Chancelant, Henri III parvint à
arracher le fer de son ventre. Le couteau à la main, il en frappa l’assassin au
front en criant :


— Ah… Malheureux, que t’ai-je donc
fait, pour m’assassiner ?


Il ajouta en s’adressant à Bellegarde,
pétrifié par la rapidité du crime.


— Le méchant moine ! II m’a
tué ! Qu’on le tue !


En même temps, il tenait ses entrailles qui
lui sortaient du ventre. Déjà La Guesle avait dégainé et frappé Clément à la
face en hurlant pour appeler la garde.


À ces cris, Larchant, Montpezat et quelques
quarante-cinq accoururent. Découvrant l’effroyable scène, ils s’acharnèrent sur
le corps du jacobin, tombé à genoux près du lit, et quand il ne fut plus qu’un
tas de viande sanguinolent, ils le saisirent pour le jeter dans un cabinet
sombre, bien que La Guesle leur eût crié de ne pas le tuer.


Au tumulte, d’autres courtisans se
précipitèrent. Voyant le roi ensanglanté, ses boyaux sortant d’une grande
plaie, eux aussi se mirent à hurler et surtout à sangloter.


 


Courant à perdre haleine dans la galerie,
Richelieu, Olivier, Nicolas et Cubsac entendaient tout un vacarme de clameurs incompréhensibles
quand un groupe d’archers se précipita vers eux pour les arrêter. Derrière les
gardes, c’était une grande confusion. Des gentilshommes se ruaient vers
l’antichambre qui précédait la chambre du roi. On hurlait, on criait, on
pleurait. Reconnaissant le Grand prévôt, les archers s’écartèrent.


Dans l’antichambre, gardes du corps,
valets, pages et gentilshommes étaient en plein désarroi. Certains pleuraient,
d’autres priaient à genoux. Beaucoup voulaient entrer dans la chambre mais les
gardes du corps leur en défendaient l’entrée.


— Que se passe-t-il ? cria
Richelieu d’une voix étranglée.


— Le roi, messire, on vient d’attenter
à sa vie ! lança un homme.


Le cœur d’Olivier se serra. Ils étaient
arrivés trop tard. Ils entrèrent dans les appartements royaux. Une vingtaine de
personnes se tenait dans la pièce. Le roi était allongé sur son lit, immobile,
sa chemise pleine de sang et encore plus pâle que d’habitude. Un chirurgien
découpait les vêtements autour de la plaie béante, Olivier observa combien elle
était mal placée, large et profonde, sous le nombril, du côté droit. Des
morceaux d’intestin sortaient.


Nicolas Poulain s’approcha, s’agenouilla et
baisa la main d’Henri III en sanglotant :


— Nous arrivons de Paris, sire. Nous
venions vous prévenir… Nous avions trouvé le capitaine Clément, mais sommes
arrivés trop tard…


Submergé par l’émotion, il ne put terminer
sa phrase.


— Mon cousin, ne vous fâchez point.
Ces méchants m’ont voulu tuer, mais Dieu m’a préservé de leur malice. Ceci ne
sera rien.


D’autres gentilshommes, à l’instant
prévenus, entrèrent à leur tour et Nicolas Poulain s’écarta. L’un d’eux était
le marquis d’O qui le salua, les larmes aux yeux. Derrière arrivèrent le duc
d’Angoulême et M. d’Épernon qui affichait un visage impénétrable.


Tandis qu’ils s’approchaient du roi,
Poulain et Richelieu demandèrent sévèrement à Montpezat comment l’assassin
était entré.


— Le roi l’attendait ! répondit
le jeune homme, désespéré. C’était un moine venu avec le Procureur général. Sa
Majesté nous a interdit d’entrer, ce monstre devait lui confier un
secret !


— Où est-il ? s’enquit Richelieu.


L’autre lui désigna le cabinet.


Le Grand prévôt s’y rendit et l’ouvrit. Il
y avait un corps ensanglanté. La tête meurtrie avait une courte barbe noire et
une tonsure en couronne. Poulain l’examina à son tour. Il était on ne peut plus
mort, tailladé de toutes parts. Dommage qu’on ne l’ait pas laissé vivant,
songea-t-il, s’interrogeant sur les complicités nécessaires pour parvenir dans
la chambre du roi. Il chassa une image qui lui revenait : le procureur
général Jacques de La Guesle, cuirassé et casqué, avec des ligueurs durant la
journée des barricades. Mais il est vrai qu’il n’était pas le seul bourgeois à
vouloir défendre les privilèges de Paris ce jour-là.


— Jetez ce chien par la fenêtre !
ordonna Richelieu.


Le chef des quarante-cinq s’en chargea.


Olivier était resté près du lit, écoutant
ce qui se disait. Il fallait qu’il prévienne le roi de Navarre, mais il voulait
lui apporter des informations précises sur l’état de santé du roi.


M. de Portail, le premier
chirurgien, avait fini de sonder la plaie. Il s’écarta avec le médecin qui
l’assistait et dit en latin :


— Intestinus perforatus est. Ad
sublevandum dolorem ei lavamentum adhibendum est[bookmark: _ftnref79][79].


Olivier s’approcha de lui et lui demanda,
en latin lui aussi :


— Quam grave vulnus est[bookmark: _ftnref80][80] ?


L’autre le dévisagea, le regard
interrogatif, se demandant qui était ce gentilhomme qui parlait si bien latin.
Il lui répondit tristement, dans la même langue.


— Quomodo rex salvari possit,
equidem non video[bookmark: _ftnref81][81].


M. de Bellegarde et
M. d’Épernon avaient entendu le dialogue sans le comprendre en totalité.
Ils interrogèrent Olivier qui, les larmes aux yeux, leur en fit la traduction.


Épernon, l’archimignon pourtant toujours si
dur et si arrogant, parut s’affaisser. Était-ce parce qu’il venait de tout
perdre lui aussi, ou par sincère affection pour le roi ? De grosses larmes
coulèrent sur ses joues.


On n’entendait plus que des sanglots quand
soudain le roi se mit à prier à haute voix.


— Mon Dieu, maintenant que je me vois
dans les dernières heures de mon être, je demande à votre miséricorde divine
d’avoir soin du salut de mon âme ; et comme vous êtes le seul juge de nos
pensées, le scrutateur de nos cœurs. Vous savez, mon Seigneur que rien ne m’est
si cher que la vraie religion catholique, apostolique et romaine, de laquelle
j’ai toujours fait profession.


Olivier n’entendit pas la suite. Si le roi
était perdu, Navarre devait être prévenu sans attendre. Il dit un mot à Nicolas
et sortit.


Dans l’antichambre, il aperçut un
gentilhomme qu’il connaissait vaguement, lui ayant parlé plusieurs fois à
Tours. Il lui demanda s’il savait où était Navarre, l’autre lui répondit :
« À Meudon. »


Il lui dit en quelques mots ce qui s’était
passé, quel était l’état du roi et le supplia de le guider jusqu’au roi de
Navarre. L’autre accepta.


Ils galopèrent à épuiser leurs chevaux. En
chemin, Olivier songeait à l’avenir. Qu’allait devenir l’armée loyaliste si le
roi mourait ? Combien de ses officiers, de ses capitaines, de ses
gentilshommes allaient reconnaître le roi de Navarre comme roi de France ?
Il y aurait forcément des défections. Ceux-là rejoindraient-ils la Ligue, ou se
retireraient-ils seulement ? Comment allait se comporter ce papiste de duc
de Nevers qui avait toujours balancé entre le roi et Guise ? Épernon, O,
Aumont, et bien d’autres, allaient-ils accepter un roi de fer qui ne les
comblerait pas de récompenses mais ne leur proposerait que des batailles sans
rapines ou pillages ? Quel que soit le nombre des départs, une grande
partie de l’armée allait abandonner le nouveau roi qui n’aurait d’autre choix
que de lever le siège de Paris. Échouer si près du but à cause de ce
moine ! Sans compter que les Parisiens allaient fêter ce crime comme une
victoire et tenteraient maintenant de s’attaquer à Henri de Navarre. Il se
promit de tout faire pour le protéger.


Henri de Bourbon venait de partir pour le
Pré-aux-Clercs où se déroulait une violente escarmouche. Olivier le rattrapa.
Rosny était avec le roi de Navarre, ce qui lui permit de l’approcher sans
peine. La voix brisée par l’émotion, il lui annonça la terrible nouvelle. Le Béarnais
resta un instant sous le choc avant de réagir très vite. Il avait autour de lui
vingt-cinq gentilshommes à qui il demanda de l’accompagner et ils arrivèrent à
Saint-Cloud moins d’une heure plus tard.


Quand Navarre entra dans la chambre royale,
Henri III lui sourit et lui tendit une main que son beau-frère baisa à
genoux.


— Voyez mon frère comme vos ennemis et
les miens m’ont traité, dit doucement le roi. Il faut que vous preniez garde
qu’ils ne vous en fassent autant.


Regroupant quelques forces, il ajouta plus
haut à l’attention de ses gentilshommes :


— Je vous prie comme ami, et vous
ordonne comme roi, que vous reconnaissiez après ma mort mon frère que voilà,
que vous ayez la même affection et fidélité pour lui que vous avez toujours eue
pour moi et que pour ma satisfaction, et votre propre devoir, vous lui portiez
serment en ma présence.


Il les força à jurer, ce que certains
firent de bon cœur, et d’autres à mi-voix, et même sans voix du tout. Le roi,
comprenant la réticence de certains à l’idée d’avoir un roi hérétique, dit
alors à Henri de Navarre :


— Mon frère, je le sens bien, c’est à
vous de posséder le droit auquel j’ai travaillé pour vous conserver ce que Dieu
m’a donné… La justice veut que vous succédiez après moi à ce royaume, dans
lequel vous aurez beaucoup de traverses si vous ne vous résolvez à changer de
religion. Je vous y exhorte autant pour le salut de vôtre âme que pour
l’avantage que je vous souhaite.


Le roi de Navarre reçut ce discours avec un
très grand respect et une marque d’extrême douleur, mais comme il était d’un
naturel empreint à la compassion, il lui répondit avec une fausse bonhomie que
sa blessure n’était point si dangereuse qu’il dût songer à une dernière fin, et
il lui promit qu’il monterait bientôt à cheval.


Le roi sourit tristement et tenta d’élever
la voix.


— Messieurs, dit-il à ses
gentilshommes, approchez-vous et écoutez mes dernières intentions sur les
choses que vous devez observer quand il plaira à Dieu de me faire partir de ce
monde… Mes sujets rebelles ont voulu usurper ma couronne au préjudice du vrai
héritier… Et vous, mon frère, que Dieu vous assiste de sa divine providence. Je
vous prie de gouverner cet État et tous ces peuples qui sont sujets à votre
légitime héritage et succession.


Ces paroles achevées, le roi de Navarre ne
répondit que par des larmes et des marques d’un grand respect. Toute la
noblesse fondit aussi en larmes. Entrecoupant leurs paroles de soupirs et de
sanglots, la plupart jurèrent à Henri de Bourbon fidélité et assurèrent au roi
qu’ils obéiraient à ses commandements. Henri III fit alors signe à Nicolas
Poulain d’approcher et le montrant à son beau-frère, il lui dit :


— Mon frère, je vous laisse ma
couronne et mon cousin, le baron de Dunois ; je vous prie d’en avoir soin
et de l’aimer. C’est un serviteur fidèle sur qui vous pourrez vous appuyer.


Il parut alors perdre connaissance et son
chirurgien demanda à ce qu’on le laisse se reposer.


Plus tard dans la journée, malgré sa
souffrance, il reçut tous ses proches et ses amis. Navarre était reparti donner
des ordres à ses troupes.


Henri III agonisa toute la nuit et
mourut le mercredi 2 août deux heures après minuit en disant :
« Adieu mes amis, ne pleurez pas ma mort. » Puis il pardonna à ses
ennemis.


Nicolas Poulain qui avait assisté aux
derniers instants prévint M. de Rosny qui avait pris un logement près
du château. Ils partirent chercher le roi de Navarre qui arriva avant l’aube
dans un état d’extrême agitation, accompagné de trente gentilshommes. Ce fut
Olivier Hauteville qui l’accueillit par ces mots :


— Le roi est mort. Sire, vous êtes
présentement notre roi et notre maître.


Quand Navarre entra dans la chambre royale,
deux minimes se tenaient aux pieds du roi avec des cierges. Les gentilshommes
sanglotaient, menaçaient la Ligue, certains piétinaient leur chapeau. Henri vit
très vite un groupe à l’écart avec O et son frère qui le regardaient d’un air
sombre.


Henri se recueillit un moment près du corps
du dernier Valois, puis il rassembla ceux qui le voulaient dans la chambre d’à
côté pour un conseil. Olivier et Nicolas en furent, ainsi que Rosny, le
maréchal d’Aumont, le maréchal de Biron – son vieil adversaire – et
le jeune Bellegarde. Ils furent rejoints au bout de quelques minutes par
François d’O et ses amis. Le marquis d’O annonça alors à Navarre qu’ils ne le
reconnaîtraient comme roi de France que s’il abjurait la religion réformée.


— Plutôt mourir de mille morts que
d’avoir un roi huguenot ! conclut-il insolemment.


Biron, manifestement outré par ce discours,
prit alors la main d’Henri de Bourbon.


— Vous êtes le roi des braves, sire,
dit-il, et vous ne serez abandonné que par les poltrons !


Conciliant, Navarre répéta qu’il était prêt
à se faire instruire dans la religion catholique… dans quelques mois.


Le marquis d’O se retira et la journée
s’écoula en conciliabules et en conseils[bookmark: _ftnref82][82]. Le nouveau roi
rencontra Épernon et plusieurs des capitaines de l’armée royale sans obtenir
d’accord quant à leur ralliement. La situation était grave. Henri de Bourbon
n’avait guère avec lui plus de deux mille huguenots et les catholiques se
mêlaient peu avec eux. La noblesse provinciale n’aimait pas plus les
calvinistes et préférait suivre les ducs de Montpensier et d’Épernon. La
plupart n’admettaient pas qu’un hérétique pût porter la couronne.


Les princes, les ducs, les maréchaux, les
seigneurs pourvus des grands commandements, et les derniers conseillers de
Henri III, comme Rambouillet et le surintendant des finances François d’O
s’assemblèrent dans la nuit du 2 août. Le sort de la France dépendait de
la résolution qu’ils allaient prendre. La moitié d’entre eux demanda fermement
que le roi de Navarre soit proclamé héritier légitime de la couronne, puisqu’il
avait été désigné comme tel par Henri III lui-même sur son lit de mort.
L’obstacle était celui de sa religion, aussi le marquis d’O et ses amis
proposèrent-ils qu’on lui offre la couronne, à la condition d’une conversion
immédiate.


Henri répondit qu’il ne pouvait l’accepter sans
déshonneur et se plaignit qu’on lui mît le couteau sous la gorge. Il invoqua
les droits de sa conscience, offrit aux catholiques toutes les garanties qu’ils
voudraient, mais refusa de se convertir s’il n’était éclairé par un concile
national. Il ajouta que quelle que soit la décision des anciens fidèles
d’Henri III, son règne avait commencé ce mercredi 2 août 1589.


Pendant ce temps se préparaient les
obsèques du roi et, pour calmer la colère de l’armée et des loyalistes, le
cadavre de Clément fut tiré à quatre chevaux, découpé en quartiers, puis brûlé
devant l’église de Saint-Cloud.


Le soir de ce jeudi, le baron de Rosny
avait invité à souper Olivier et Nicolas pour parler de la situation de
l’armée. Si aucune solution n’était trouvée, la rupture entre catholiques et
protestants serait définitive et le nouveau roi de France ne serait pas plus
puissant que l’ancien roi de Navarre.


Trois autres hommes étaient à ce
souper : Venetianelli, Richelieu et M. de Cubsac.


Il Magnifichino avait quitté Paris le matin grâce à un laissez-passer obtenu par
Pulcinella auprès du chevalier d’Aumale. Brièvement présenté par Nicolas
Poulain au nouveau roi, il lui avait fait un rapide compte rendu de l’état
d’esprit des Parisiens. Avec cette affabilité qui lui faisait gagner des cœurs,
Henri IV lui avait confirmé sa charge de Franc-archer dont il demanderait
l’enregistrement au parlement de Tours.


Malgré sa foi catholique, le Grand prévôt
avait rejoint le roi de Navarre sans réel état d’âme. Pour Richelieu la loi
salique primait sur la religion et Henri de Bourbon était à la fois l’héritier
légitime et celui que Henri III avait désigné. Au demeurant, sa haine
envers la Ligue ne pouvait lui permettre d’autres choix.


Quant à Cubsac, qui n’avait pas quitté
Nicolas Poulain depuis la mort d’Henri III, il était surtout venu chez
Rosny pour manger tant les soupers du baron étaient réputés fameux.


— Tout repose désormais sur le marquis
d’O, expliquait gravement Rosny après que les domestiques se furent retirés.
Que le surintendant accepte de rester près du roi, et une grande partie de la
noblesse catholique le suivra. Qu’il parte, et la moitié de l’armée s’en ira.
Je lui ai encore parlé cet après-midi, et je lui ai proposé de venir ce soir.
Il ne m’a dit ni oui ni non. J’espérais sa venue à cette heure, mais je crains
qu’il n’ait déjà pris la décision de quitter la cour.


— Notre ami Michel de Montaigne nous
serait bien utile dans ces circonstances, remarqua Nicolas. Par son expérience,
sa finesse et son habileté, il serait certainement parvenu à convaincre le
marquis et ses amis.


— Il est, hélas, à Bordeaux où le
maréchal de Matignon a bien besoin de lui aussi pour maintenir l’autorité
royale.


C’est alors qu’un valet annonça l’arrivée
de trois visiteurs. Rosny se leva pour les recevoir. C’était le marquis d’O
accompagné de Dimitri et du colonel Alphonse d’Ornano, qui venait d’arriver à
Saint-Cloud. D’une extrême élégance, en pourpoint de satin noir avec une fraise
immaculée, François d’O affichait l’arrogance de celui qui se sait indispensable.
Pourtant Olivier remarqua combien son regard révélait sa fatigue et ses doutes.


Après un échange de politesse, et un
service de boissons et de fruits confits, Rosny interrogea ses visiteurs qui
gardaient un visage distant.


— Pour tout vous dire, marquis,
annonça aussitôt le marquis d’O, je suis venu vous voir par courtoisie, mais je
ne crois pas pouvoir, en conscience, accorder ma fidélité à Navarre.


— Le feu roi vous l’a pourtant
demandée, et vous avez promis, intervint Olivier avec fougue. Ne pas choisir le
roi de Navarre, c’est donner raison à la Ligue !


— J’ai promis, c’est vrai, monsieur de
Fleur-de-Lis, mais uniquement s’il y avait conversion. J’ai encore rencontré
Navarre tout à l’heure, et il a été aussi fuyant que d’habitude. Je dois dire
que j’ai longtemps hésité mais ma décision est prise. Pourtant, soyez rassuré,
je ne rejoindrai pas la Ligue, je me retirerai seulement sur mes terres.


On entendit alors des éclats de voix, une
bousculade, puis la porte s’ouvrit brusquement.


— Monsieur le baron, protesta le
domestique, je leur ai dit que vous ne receviez personne…


Le valet fut poussé avec brutalité et
Caudebec pénétra, suivi de Cassandre de Saint-Paul et de Marguerite Poulain.


Ébahis, n’en croyant pas leurs yeux,
Olivier et Nicolas se dressèrent d’un bond, et immédiatement, les deux femmes
furent dans leurs bras.


— Comment ? Comment êtes-vous
là ? demanda finalement Olivier après force embrassades, durant lesquelles
il avait ressenti combien sa femme était grosse.


— Je vais vous raconter, monsieur mon
époux, mais laissez-moi au moins saluer vos amis ! dit-elle en riant tant
le bonheur la submergeait.


Rosny l’embrassa à son tour, car il se
considérait comme un vieil ami, tandis que le marquis d’O lui baisait
élégamment la main, tout comme le colonel de la garde corse. Cubsac et
Venetianelli se contentèrent de révérences.


En même temps, Caudebec avait
chaleureusement étreint ses amis Cubsac et Dimitri, alors que Marguerite,
intimidée, faisait de grands sourires à chacun.


Finalement, les embrassades et les brassées
terminées, Cassandre, joues roses et ravie, leur raconta pourquoi elle était
là, tout en tenant les mains de son époux et en s’adressant essentiellement à
lui.


— J’ai rejoint mon père à Saumur, peu
après votre départ de Tours. Il venait d’en être nommé gouverneur (à ces mots
Rosny se rembrunit, puisqu’il était toujours persuadé qu’il aurait ce
gouvernorat) et souhaitait que Charlotte et ses enfants le rejoignent. J’étais
bien sûr folle de bonheur à sa proposition, car de Saumur à Tours, la distance
n’est pas grande et je pensais te revoir rapidement. Mais arrivée là-bas,
j’appris ton départ, ainsi que celui de Nicolas. Je restai donc à Saumur
jusqu’à ce que M. de Mornay soit appelé à Tours. Comme il s’y rendait
en barque, je lui demandai de pouvoir l’accompagner, ce qui me permettrait de
revoir Marguerite.


» Votre épouse proposa de me loger
chez vous, Nicolas, ce que j’acceptai volontiers, car avec l’installation du
parlement, la ville est pleine comme un œuf. Avec impatience, nous attendions
chaque jour votre retour, et j’étais de plus en plus inquiète de n’avoir aucune
nouvelle, surtout en apprenant ce qui se passait dans Paris.


Elle poursuivit en s’adressant à son mari.


— C’est alors que
M. de Mornay tomba malade d’une fièvre tierce très violente qui dura
plusieurs dizaines de jours. En même temps, on apprenait les victoires de
l’armée royale et son avancée rapide vers Paris. Lorsqu’un conseiller du palais
m’affirma que les rois étaient sur le point d’entrer dans la capitale, je
décidai de te rejoindre. Mon père commençait à aller mieux mais, fatigué, il ne
put vraiment s’y opposer. Je parlai de mon dessein à Caudebec, qui s’y opposa,
et à Marguerite, qui l’accepta.


— J’avoue que les aventures que j’ai
connues avec Cassandre ont révélé chez moi une audace que j’ignorais et m’ont
convaincue qu’il ne pouvait rien m’arriver avec elle, plaisanta l’épouse de
Poulain, serrée contre son mari sur un banc de la pièce.


— Je ne pouvais qu’accepter, grommela
Caudebec, elle serait partie sans moi !


— Mais grosse, c’était de la
folie ! protesta Olivier. Elle aurait pu perdre son fruit ! Notre
enfant !


— Je le lui ai dit, monsieur, dit
Caudebec en se servant une poignée d’abricots confits, mais vous savez qu’elle
n’en fait qu’à sa tête ! Nous avons cependant voyagé en barque jusqu’à
Orléans. Avec un vent d’ouest, le voyage n’a duré qu’une vingtaine d’heures et
il n’y avait pas de secousse, comme dans une voiture. Ensuite, j’ai acheté un
coche confortable. La route est bonne jusqu’à Paris et nous sommes allés
lentement. Nous avons mis trois jours pour arriver ici.


— C’était folie dans un pays en
guerre ! répéta Poulain, malgré tout fier de sa femme.


— M. de Mornay avait réuni
trente gentilshommes et hommes d’armes qu’il voulait envoyer au roi de
Navarre ; ils nous ont servi d’escorte.


— Et nous voici ! sourit
Cassandre. Hélas, en route nous avons appris la mort du roi. J’ai une lettre de
mon père pour Mgr de Bourbon, croyez-vous que le roi de France me recevra pour
la lui remettre ? demanda-t-elle au baron de Rosny.


— Certainement, madame, mais peut-être
pas tout de suite car les affaires d’Henri sont difficiles en ce moment. Le
siège de Paris sera peut-être levé dans quelques jours.


— Pourquoi ? demanda Marguerite
qui avait accompagné Cassandre aussi pour entrer en ville avec l’armée et
revoir ses parents.


— Beaucoup de gentilshommes
catholiques n’acceptent pas de reconnaître leur nouveau roi, laissa tomber
Rosny en regardant sévèrement le surintendant des finances.


Cassandre suivit son regard et considéra François
d’O avec de grands yeux étonnés.


— Vous n’en faites pas partie,
marquis, j’espère ? demanda-t-elle.


— Je ne peux servir un roi hérétique,
lâcha O, visiblement embarrassé par la question de cette femme qu’il estimait
plus qu’il ne voulait le montrer.


— Comment ? Que dites-vous ?
Mais c’est impossible ! martela-t-elle. Pas vous ! Vous qui étiez le
plus fidèle sujet du feu roi ! Sachez que vous ne trouverez jamais un
maître meilleur qu’Henri de Bourbon et que vous gagnerez sa gratitude éternelle
en le rejoignant maintenant. En arrivant à Saint-Cloud, M. Caudebec a
parlé avec des capitaines catholiques : l’armée est indignée que
l’attentat de Jacques Clément lui ait enlevé une victoire assurée. Vous
connaissez les talents militaires de Navarre et sa bravoure chevaleresque. On
ne peut qu’être honoré de servir un tel maître !


Ce fougueux plaidoyer parut ébranler Ornano
et porta du baume au cœur de Rosny.


— Peste ! Vous en parlez
facilement, madame, puisque vous êtes vous-même hérétique, persifla quand même
O.


— Hérétique ? Le croyez-vous
vraiment ? Mon père était protestant, ma mère catholique, mes enfants
choisiront la religion qu’ils désirent, dit-elle en touchant son ventre rond.
Mon époux est catholique et je vais à la messe quand il me le demande. Nous
croyons dans le même Dieu, alors peu importe notre façon de prier !
N’êtes-vous pas capable de faire la même chose qu’une faible femme comme
moi ?


O grimaça en restant renfrogné tandis que
Ornano affichait maintenant un franc sourire.


— Que souhaiteriez-vous pour donner
votre fidélité au roi, seigneur d’O ?


Le marquis soupira.


— Un engagement de sa part. Un
engagement écrit, formel, enregistré nous promettant qu’il se convertira, qu’il
nous laissera nos charges et ne les distribuera pas à ses amis. Mais les
huguenots dont vous êtes s’y opposent. Et s’y opposeront toujours.


— Pas moi ! fit-elle. Je suis la
fille du prince de Condé et la fille adoptive du pape des huguenots, ma voix
peut être écoutée si je parle en leur nom, et Henri de Bourbon m’écoutera.


Elle se leva.


— Monsieur d’O, acceptez-vous de venir
avec moi chez le roi maintenant ?


— Maintenant ? Vous n’y pensez
pas ! s’offusqua Rosny.


— Non seulement j’y pense mais j’y
vais, monsieur de Rosny ! Et j’ai besoin de vous avoir près de moi. Avec
la bonne volonté de chaque partie, nous mettrons fin à cette sotte mésentente.


Rosny était ébranlé. Il considéra le
marquis d’O qui avait planté ses yeux dans les siens. Chacun d’eux sentait que
cette femme énergique venait de provoquer une ouverture comme cela arrivait
parfois dans les batailles, et qu’il ne fallait pas la laisser passer.


Rosny se leva et O fit de même.


— Il est tard, dit Maximilien de
Béthune, mais le roi doit encore jouer à cette heure.


Ils partirent, escortés par les autres
gentilshommes. Marguerite resta seule chez Rosny.


Le roi les reçut avec une immense surprise.
Cassandre s’adressa à lui comme la fille de son oncle, le prince de Condé. Dans
un discours enflammé, elle l’exhorta à écouter ce que demandaient le marquis et
ses amis et à accepter des concessions. Elle lui dit qu’il n’y avait point de
roses sans épines et que c’était peu payer le plus beau royaume du monde d’un
engagement écrit à faire enregistrer au parlement. Ses arguments
convainquirent-ils le roi ? Fut-ce la crainte qu’il avait de voir lui
échapper son trône ? Fut-ce l’inquiétude au moins aussi grande qu’avait le
marquis d’O de voir triompher les ligueurs, et de perdre tous les avantages
qu’il avait acquis lors du règne précédent ? On ne sait, mais Henri de
Bourbon se fit répéter les conditions de O et de ses amis, discuta chacune
d’elles pied à pied tout en acceptant souvent les suggestions de Cassandre qui
elle-même tempérait les demandes de François d’O. Peu à peu, l’accord se
dessina, Henri de Bourbon refusant de s’engager formellement à changer de
religion, mais acceptant de se faire instruire dans un délai de six mois.


En vérité, le roi Henri l’avait dit mainte
et mainte fois : Catholique ou protestant, peu importe à mes
yeux ! Dieu m’a fait seulement naître chrétien et ceux qui suivent leur
conscience sont de ma religion. Quant à moi, je suis de celle de tous ceux qui
sont braves et bons[bookmark: _ftnref83][83] mais il avait besoin de rassurer les protestants tant il craignait
que beaucoup ne l’abandonnent s’il se convertissait trop tôt. Et les huguenots
formaient les meilleures troupes de l’armée royale.


Le traité fut finalement mis par écrit à la
fin de la nuit et le marquis d’O s’engagea à le faire approuver par ses amis le
lendemain. Le roi acceptait de s’instruire dans la religion catholique et
convoquerait dans les six mois un concile national, ou des états généraux, pour
établir une paix de religion. En attendant, il confirmait les catholiques dans
leurs charges et leurs emplois, leur réservait à titre exclusif les
gouvernements, les commandements militaires et les offices civils, et
promettait de ne pas accorder aux huguenots de faveurs ou de privilèges autres
que ceux dont ils jouissaient déjà.


Chacun parapha ce projet et Cassandre,
épuisée et ensommeillée, fut embrassée sur les deux joues par son cousin le
roi, par Rosny et même par le marquis d’O. Elle retrouva dans la galerie
Olivier, endormi sur une banquette, la tête appuyée sur celle de Cubsac.
Venetianelli s’était carrément allongé sur un banc et ronflait du sommeil du
juste. Quant à Nicolas, ayant appris que la négociation allait aboutir, il
était parti rejoindre Marguerite.


Enlacés, les deux époux regagnèrent en se
béquetant la chambre qu’Olivier avait prise à une auberge proche. Ils avaient
tant à se dire !


Henri IV signa le 4 août la
déclaration finalement acceptée par tous. François d’O était maintenu dans la
surintendance des finances, Biron et Aumont recevaient les gouvernements du
Périgord, de Champagne et de Bourgogne pris à Mayenne déclaré rebelle. Le texte
fut porté à Tours par Olivier et Cassandre, où le parlement l’enregistra le 14.


Malgré ce juste et bon accord, il y eut des
défections. Épernon saisit un prétexte futile pour ne pas signer l’acte, mais
en vérité il était envieux du marquis d’O. Le 7, il se retira et regagna ses
terres avec les sept mille hommes qu’il commandait.


Quelques huguenots se crurent trahis et se
retirèrent dont M. de La Trémoille qui emmena avec lui neuf
bataillons de calvinistes et retourna dans le Poitou.


L’armée, qui comptait trente mille hommes,
avait donc fondu de moitié et le roi n’avait plus d’argent, même si
M. de Montpensier, gouverneur de Normandie, promit toute l’aide qu’il
pourrait envoyer. Le nouveau roi prit le titre de roi de France et de Navarre,
renonça à se rendre maître de Paris.


Ainsi, la guerre contre la Ligue ne se
termina pas à la mort d’Henri III, ce ne fut que la fin de la guerre des
Trois Henri. Une autre guerre commença, incertaine, qui devait durer près de
cinq ans. Cinq ans durant lesquels Olivier Hauteville resta près
d’Henri IV et mena de nombreuses actions à son service. Mais c’est une
autre histoire que nous raconterons certainement.


 


Dans Paris, dès l’annonce de la mort
d’Henri III, les ligueurs abandonnèrent les écharpes noires pour des
écharpes vertes. Les règles de vie changèrent, et ceux qui ne riaient pas
furent considérés comme hérétiques tandis qu’on proclamait le cardinal de
Bourbon roi.


Le portrait de Jacques Clément fut placé
sur les autels des églises et la Sorbonne demanda sa canonisation. On proposa
de lui ériger une statue dans l’église de Notre-Dame, et plus tard on vint en
foule à Saint-Cloud racler la terre teinte de son sang. La duchesse de
Montpensier fit venir de son village la mère du régicide que l’on salua dans
les églises comme une sainte par ce verset : « Béni soit le ventre
qui t’a porté, bénies soient les mamelles qui ont allaité saint Clément. »


 


Au début du nouveau règne, la princesse de
Condé présenta une requête au conseil du roi pour demander le renvoi de son
affaire devant le parlement de Paris. Elle justifia sa demande comme ayant rang
et prérogatives de princesse du sang. Henri IV la lui accorda.


Le parlement défendit donc aux juges de
Saint-Jean-d’Angély de continuer la procédure. Ils s’y refusèrent mais
n’osèrent aller plus loin contre elle. Finalement, en 1595, Henri IV
parvint à imposer que le parlement de Paris juge l’affaire en dernier ressort.
La princesse fut alors complètement mise en liberté. En 1596 toutes les pièces
du procès furent brûlées en présence du premier président
M. de Harlay. Le prince de Conti et le comte de Soissons, qui
s’étaient déclarés contre leur belle-sœur, en furent très mécontents mais ne
poursuivirent pas.


Charles de Bourbon, le père de Nicolas Poulain,
proclamé roi par la ligue mourut en prison en mai 1590 après avoir reconnu son
cousin Navarre comme roi.


Le marquis d’O servit fidèlement
Henri IV comme surintendant des finances et assura la continuité entre les
règnes. À sa mort, après une longue agonie, Rosny lui succéda dans sa charge
tandis que Philippe de Mornay s’éloignait progressivement d’Henri IV après
sa conversion au catholicisme, ne gardant que sa charge de gouverneur de
Saumur.


Le Grand prévôt Richelieu mourut en 1590
après avoir servi fidèlement le nouveau roi aux batailles d’Arques et d’Ivry.
Il laissa à sa mort un jeune garçon de cinq ans nommé Armand qui devait devenir
évêque de Luçon et premier des ministres de Louis XIII.


Larchant fut tué devant Rouen en 1592 au
service d’Henri IV. Bellegarde, le premier gentilhomme d’Henri III
qui avait participé à l’assassinat du duc de Guise et assisté à la mort du
dernier Valois rejoignit Henri IV et servit ensuite son fils
Louis XIII.


Alphonse d’Ornano fut nommé
lieutenant-général du Dauphiné afin de pacifier la province. Maréchal de France
en 1597, il se démit de la charge de colonel général des Corses en faveur de
son fils et devint gouverneur de Guyenne à la mort du maréchal de Matignon.


M. de Boisdauphin, blessé et fait
prisonnier à la bataille d’Ivry le 14 mars 1590, fit acte de soumission à
Henri IV et devint lui aussi maréchal de France en 1595, tout comme
François de La Grange, seigneur de Montigny, également un des assassins du duc
de Guise.


Le chevalier d’Aumale périt à 28 ans,
en 1591, en combattant Henri IV à Saint-Denis.


Edmond Bourgoing, prieur des jacobins, fut
pris les armes à la main et tiré par quatre chevaux en 1590 pour complicité
avec Jacques Clément.


Achille de Harlay sortit de la Bastille
contre une rançon de dix mille écus et devint premier président du parlement de
Paris transféré à Tours. Barnabé Brisson, le conseiller nommé premier président
à la place d’Achille de Harlay, fut pendu par le commissaire Louchart deux ans
plus tard. Louchart fut à son tour pendu dans la salle des cariatides du
Louvre, avec Nicolas Ameline, à la suite d’un piège dans lequel il tomba. Le
duc de Mayenne lâcha alors cette obscure phrase : « Il veut donc être
pendu ? Il le sera ! »


Quand Henri IV parvint enfin à vaincre
la Ligue, Jean de Bussy dut s’exiler à nouveau à Bruxelles où il vécut
chichement d’une petite pension versée par l’Espagne et de son métier de tireur
d’armes. Le curé Boucher mourut en 1646 chanoine de Tournai, aux Pays-Bas
espagnols où il s’était réfugié.


Le duc de Mayenne fit acte de soumission en
1595. Sa sœur, la duchesse de Montpensier, s’attendait à la mort lors de
l’entrée d’Henri IV dans Paris lorsqu’elle reçut la visite d’un envoyé de
Navarre qui lui donnait le « Bonjour » et lui pardonnait. Le soir
même, il la reçut et joua aimablement aux cartes avec elle. Persuadée d’être
toujours ensorcelée, elle mourut d’un flux de sang en 1596, à l’âge de
quarante-cinq ans, sans postérité.


Mais tout cela sera le sujet d’une
prochaine histoire…


 


FIN


 







 


Vrai ou faux ?


Comme pour Les Rapines du duc de Guise,
nous avons suivi ici d’assez près le Procès-verbal d’un nommé Nicolas
Poulain, en adaptant cependant les mémoires de Poulain à notre histoire, et
en en supprimant les incohérences.


Nicolas Poulain était-il le fils du
cardinal de Bourbon ? Pour en être convaincu, on se référera à la preuve
apportée par le père Anselme de Sainte-Marie dans son Histoire généalogique
de la Maison de France, page 330 de l’édition de 1725, consultable à la BnF
sur Gallica :


 


N. Poulain à qui le roi Henri IV,
le qualifiant de Sieur Poulain, fils naturel de feu M. le Cardinal de
Bourbon son oncle, ordonna une somme de mille écus dont sa Majesté lui avait
fait don, pour lui être payée par Balthazar Gobelin, Trésorier de l’Épargne.


Extrait de l’original du Conseil du Roi,
tenu pour les finances à Paris le 16 mars 1595.


 


Où était placé le célèbre cabaret de la
Croix-de-Lorraine ? Certains contemporains de Molière ont dit qu’il était
au cimetière Saint-Jean, et d’autres sur la rive gauche. Nous avons pensé qu’il
pouvait tout simplement y avoir deux cabarets du même nom.


Juan Moreo, commandeur des hospitaliers,
était bien l’agent de Philippe II en France et il cosigna le traité de
Joinville en 1584.


Diego Maldonado, secrétaire de Philippe II,
fut bien chargé de convoyer or et poudre en France pour la Ligue.


La confrérie des sots et des enfants sans
souci fut plus tard absorbée dans la troupe de l’Hôtel de Bourgogne. Nicolas
Joubert s’opposa alors aux Confrères de la Passion et gagna un procès
qui lui permit de garder son titre de prince des sots avec les droits attachés,
c’est-à-dire celui de faire son entrée solennelle chaque année à mardi gras rue
Mauconseil et de posséder une loge à l’hôtel de Bourgogne. Il fut le dernier
prince des sots.


Montaigne était-il député aux États
généraux de Blois ? La plupart des historiens réfutent cette thèse, car
les listes des élections pour 1588 existent pour les sénéchaussées de Bordeaux
et de Périgord, et son nom ne figure sur aucune d’elles. La thèse est pourtant
défendue par quelques-uns. Quoi qu’il en soit, sa présence à Blois pendant la
tenue des États de 1588 est certaine (rapportée par M. de Thou), mais
sans doute y était-il en tant que gentilhomme de la chambre du roi.


Sur Pierre de Bordeaux, cousin de Jacques
Clément, nous nous sommes inspiré de cet extrait du Journal de la Ligue :


Le vendredi du mois d’août (1593),
furent pris à Saint-Denis, par soupçon de vouloir tuer le roi, deux hommes,
dont l’un fut bientôt élargi et l’autre nommé de Bordeaux (que l’on disait être
gentilhomme et natif de Serbonnes en Bourgogne, lieu dont feu frère Jacques
Clément, jacobin, qui tua le feu roi à Saint-Cloud, était natif aussi) fut
enlevé le samedi matin par M. Lugolis, lieutenant du grand prévôt de l’hôtel
et maison du roi pour être mené à Melun, où pour les grands indices et
conjectures qui étaient contre lui, il fut détenu prisonnier.







 


Bibliographie


(complète les bibliographies des deux premiers tomes de la Guerre
des Trois Henri)


 


Angoulême Charles d’, Mémoires.


Babelon Jean-Pierre, Paris au XVIe siècle, Nouvelle histoire de Paris, Hachette, 1986.


Béthune Maximilien de, Mémoires de Sully, principal ministre de
Henri le Grand, J. -F. Bastien, 1788.


Bouillé René de, Histoire des ducs de Guise, tome 3, Amyot,
1850.


Capefigue B., Histoire de la Réforme, de la Ligue et du règne de
Henri IV.


Cayet Palma Pierre, Chronologie novennaire, histoire des guerres
de Henri IV de 1589 à 1598.


Chalambert Victor de, Histoire de la Ligue sous les règnes de
Henri III et de Henri IV, 1854.


Chevalier Pierre, Henri III, Fayard, 1985.


Dargaud, J. M., Histoire de la liberté religieuse en France et de
ses fondateurs, tome 4, Charpentier éditeur, 1859.


Francisque Michel, Édouard Fournier, Histoire des hôtelleries et
cabarets, Adolphe Delahays, 1859.


Hurault Philippe de (comte de Cheverny), Mémoires, Foucault,
1823.


Jourdan, J. B. E., Éphémérides historiques de La Rochelle, A.
Sires, 1861.


Lacretelle, Charles de, Histoire de France pendant les guerres de
religion, Delaunay, 1815.


L’Estoile Pierre de, Journal de Henri III, 1587-1589
(Mémoires-journaux, 1574-1611), Taillandier, 1982.


L’Estoile Pierre de, Journal de Henri III, 1587-1589 Pièces
additionnelles, Mémoires-journaux, Le procès-verbal d’un nommé Nicolas Poulain,
lieutenant de la prévôté de l’île de France, qui contient l’histoire de la
Ligue, depuis le second janvier 1585 jusques au jour des barricades, échues le
12 mai 1588.


Le Person Xavier, Les « practiques » du secret au temps
de Henri III, Rives nord-méditerranéennes, Pratiques du secret, 2008.


Le Roux Nicolas, La faveur du roi, mignons et courtisans au temps
des derniers Valois, Champ Vallon, 2001.


Loiseleur Jules, Les résidences royales de la Loire, E.
Dentu, 1863.


Martin Henri, Histoire de France depuis les temps les plus
reculés jusqu’en 1789.


Sauzet Robert, Jacqueline Boucher, Henri III et son
temps : actes du colloque international, Centre d’études supérieures
de la Renaissance, Vrin, 1992.


Solnon Jean-François, Henri III, Perrin, 2001.


Tailliez D., Les Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem à Nice
et Villefranche.


Thomas Pierre, Hurtaut Nicolas, Dictionnaire historique de la
ville de Paris et de ses environs, Moutard, 1779.


Vatout Jean de, Souvenirs historiques des résidences royales de
France, F. Didot frères, 1852.







 


Remerciements


À la fin de cette Guerre des trois Henri,
je remercie Maÿlis de Lajugie, mon éditrice, pour l’immense travail qu’elle a
accompli, ainsi qu’Isabelle Laffont, directrice des éditions J. C. Lattès, qui
a eu l’idée de cette trilogie quand je ne lui avais proposé qu’un roman.


Pour ce dernier volume, j’ai bénéficié de
la documentation de M. Rémi Rivière, conservateur de la tour Jean sans
Peur, et de précieuses informations sur Nicolas Poulain de M. Thierry
Garnier (lemercuredegaillon.free.fr). Pour le latin, merci à François-Michel
Durazzo !


J’ai toujours beaucoup de gratitude envers
Béatrice Augé et Jeannine Gréco qui acceptent si volontiers de relire et de
corriger le premier manuscrit.


Enfin, je dois remercier mon épouse et mes
filles qui restent les plus sévères juges… sans oublier mes lectrices et mes
lecteurs à qui rien n’échappe !


 


Aix,
décembre 2008



















[bookmark: _ftn1][1] Voir :
La Guerre des amoureuses, même auteur, même éditeur.







[bookmark: _ftn2][2] II y
avait alors deux hôtels du Petit-Bourbon. Le premier, situé à l’angle de la rue
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